

莱 蒙 托 夫

诗 选

外国文学名著丛书

莱蒙托夫
诗 选

余 振 译

外国文学名著丛书编辑委员会编

上海译文出版社

一九八三年·上海

М. Ю. ЛЕРМОНТОВ
СТИХОТВОРЕНИЯ И ПОЭМЫ

根据Сочинения в шести томах, изд. АН СССР,
Москва. Ленинград, 1955 译出

《外国文学名著丛书》由中国社会科学院
外国文学研究所、人民文学出版社和上海译文
出版社以及有关专家组成编辑委员会，主持选
题计划的制定和书稿的编审事宜，并由上述两
个出版社担任具体编辑出版工作。

莱蒙托夫：诗选

上海译文出版社出版

上海延安中路 955 弄 14 号

新华书店上海发行所发行

上海新华印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 18.125 插页 2 字数 372,000

1980 年 6 月第 1 版 1984 年 7 月第 4 次印刷

印数：104,001—161,800 册(内精装 3,800 册)

(平装本)定价 1.80 元 (精装本)定价 2.50 元

书号 10188·114

译 本 序

鲁迅先生早在一九〇七年《摩罗诗力说》中介绍过几个“立意在反抗，指归在动作”，“动吭一呼，闻者兴起，争天拒俗，而精神复深感后世人心，绵延至于无已”^①的诗人。直到一九二六年鲁迅先生把《摩罗诗力说》收进论文集《坟》的时候，还在题记中说：“其中所说的几个诗人……他们的名，先前是怎样地使我激昂呵”。^②莱蒙托夫就是其中几个诗人之一。

莱蒙托夫虽然活了不满二十七岁，他成熟期的创作活动也只有短短的四年，但他在俄罗斯文学中已经成为普希金和十二月党诗人的真正继承者。他不但继承了普希金和十二月党诗人的事业，而且使它更向前发展了一步。别林斯基还在莱蒙托夫活着的时候就预言过：“暂时我们还不想把（莱蒙托夫——笔者）称做拜伦、歌德或者普希金，也不想说他将来会变成拜伦、歌德或者普希金；因为我们相信，他不会变成其中的任何一个人，却会变成莱蒙托夫……”^③别林斯基之所以这样讲，是因为在莱蒙托夫的创作中不仅表现出了俄罗斯社会的特点，同时也表现出了普希金以后新的历史时代的特点。他说：“显然，莱蒙托夫是一位完全属于另外一个时代的诗人，他的

诗歌是我们社会的历史发展锁链中的一个完全新的环节。”④

莱蒙托夫的创作生活是在俄罗斯历史上最黑暗的年代中度过的。一八二五年十二月十四日十二月党人起义失败后，在俄罗斯历史上开始了一个最反动的年代——所谓“三十年代”。尼古拉一世残酷地镇压了十二月党人之后，更加强了他的反动统治。尼古拉反动政府为了防止象十二月起义那样的革命运动，为了防止法国革命事件的影响，为了镇压不断爆发的农民起义，采取了一系列愈来愈残酷的反动措施。一八二六年七月初，即处死五个十二月党人领袖的前几天，尼古拉一世的地主农奴主政府成立了专门镇压革命运动的“第三厅”，并任命卞肯多尔夫为厅长。同年，又颁布了书报检查条例。整个俄罗斯变成了一座监狱，所能看到的只有死刑、流放、苦役和设好圈套的杀害。失望的情绪感染了好多善良的人。整个俄罗斯好象沉入了深沉的噩梦。

但是接替十二月党人的新的革命战士却在暗中成长着。新一代的革命者已经在准备着俄罗斯解放运动的新的时期——革命民主主义的时期。革命民主主义者跟“同人民的距离非常远”⑤的贵族革命者十二月党人不同，他们把农民看做是革命斗争的真实支柱。

莱蒙托夫就是在这样一个历史时期开始自己的创作活动

① 《鲁迅全集》，人民文学出版社 1956 年版，第 1 卷第 197 页。

② 同上，第 153 页。

③ 《别林斯基选集》，上海文艺出版社 1963 年版，第 2 卷第 551 页。

④ 同上，第 477 页。

⑤ 《列宁选集》，人民出版社 1960 年第 1 版，第 2 卷第 422 页。

的。他继续了普希金和十二月党诗人的道路。他是前后两个革命时期的过渡阶段的代表人物。他仿佛也反映了这个反动统治特别残酷、革命运动处于低潮时过渡阶段广大群众所共有的痛苦与忧郁，同时他也表现出了在这种痛苦与忧郁之下所隐藏的一团烈火——无尽的力量。这一无尽的力量表现为对当时社会束缚人的一切枷锁的最强烈的抗议。赫尔岑说：“他完全属于我们这一代。我们都太年轻了，没有能参加十二月十四日的起义。我们虽然为这个伟大的日子所警醒，但所看到的只是死刑与流放，我们被迫沉默着，忍着眼泪学会了沉默不响，把自己的心思掩藏起来——那是什么样的心思啊！那不是使人开朗的自由主义、进步思想，那是怀疑、否定、充满了愤恨的思想。莱蒙托夫已经习惯了这样的感情，不能象普希金那样，在抒情诗的情调中取得超脱，他在自己的一切幻想与享乐中拖着沉重的怀疑主义。刚强的阴郁的思想从没有离开他的头脑，——这种思想渗透了他所有的诗篇。这不是要用诗的花朵来装饰自己的那种抽象思想；不是，莱蒙托夫的沉思——是他的诗、他的痛苦、他的力量。”^①

对祖国、对人民的热爱，对自由的歌颂，这是普希金和十二月党诗人诗篇中最主要的东西。莱蒙托夫的诗篇中，这也是最主要的主题。“但是——在莱蒙托夫的诗里，已经开始响亮地传出一种在普希金的诗里几乎是听不到的调子——这种调子就是事业的热望，积极参与生活的热望。”^②正是爱国主义和政治自由的思想在他的诗篇中凝结为对事业的热望。“我需

① 《赫尔岑选集》（九卷集），俄文版，第3卷第472页。

② 高尔基《俄国文学史》，上海译文出版社1979年版，第273页。

要行动,我希望把每个日子都能够化为不朽的时刻”(《一八三一年六月十一日》);因为“事业的热望、有力量而无用武之地的人的苦闷——这是那些年头人们所共有的特征”。^①正如诗人所歌唱的孤帆一样,他在期待风暴,期待着斗争。莱蒙托夫认为,诗人的“有力语言的节奏匀整的声音”应当“燃起战士战斗的火焰”,而诗人的歌声应当象“人民喜庆或是灾难的日子里市民会议的钟大声轰鸣”(《诗人》)。

莱蒙托夫的诗正确地反映了俄罗斯人民解放运动新时期的真实要求,同时又有力地影响了当时进步的社会思想和当代及以后的俄罗斯文学的发展。在俄罗斯人民解放运动第三阶段——无产阶级革命时代即将到来的时候,无产阶级革命的海燕高尔基大声呼唤:“让暴风雨来得厉害些吧!”——在这有力的呼声中,我们可以听到对莱蒙托夫的反响。

* * *

米哈伊尔·尤里耶维奇·莱蒙托夫,于一八一四年十月三日(新历十五日)生于莫斯科。诗人的父亲尤里·彼得罗维奇·莱蒙托夫是一个退休的军官。母亲玛丽雅·米哈伊洛芙娜·阿尔谢尼叶娃,是女地主伊利莎白·阿列克谢耶芙娜的女儿。莱蒙托夫出生后不久,他的父母和外祖母就把他带到了奔萨省的塔尔罕内——外祖母的庄园。莱蒙托夫在这里度过他的童年。

诗人的外祖母出身于名门望族斯托雷平,同上层社会有着很密切的关系,是一个很有钱的寡居女地主。她瞧不起她

^① 高尔基《俄国文学史》,上海译文出版社1979年版,第273页。

的女婿——贫寒的小贵族、退职的“大尉”，认为他淹没了自己的门第。因此诗人父母的婚后生活是不幸的，这样大大地影响了诗人多病的母亲的健康。诗人还不到三岁，母亲就去世了。他母亲非常喜欢音乐，这对诗人的诗才发生了一定的影响。

母亲去世后，诗人便成了外祖母与父亲之间怨恨不和的根源。父亲要把他带走，外祖母要把他留在身边。最后外祖母提出，如果答应让他留在外祖母家中，而且让外祖母把他一直抚养到成年，她可以将来在她的遗嘱中规定让外孙做她全部财产的继承人。父亲为了保证儿子的未来只好让了步，丢下自己的儿子，一个人走开。

诗人幼年时，在一八一八、一八二〇、一八二五年，外祖母带他去高加索五岳城的矿泉疗养过三次。沿途看到的俄罗斯田野、河流，高加索的自然景色和纯朴的人民的生活，给他留下深刻的印象。高加索就此成了他的“灵感的故乡”。

诗人儿童时期亲眼看到农民贫困的生活。伊利莎白·阿列克谢耶芙娜是一个女地主，鞭打农奴是家常便饭。离塔尔罕内三俄里远的地方住着诗人外祖母的一个远亲——地主A.Φ.莫索洛夫，关于他对待农奴的残酷的情形，更流传着好多可怕的故事。这一切，在诗人年幼的心中早已种下了同情农民和憎恨农奴制度的种子。

外祖母的兄弟亚历山大·阿列克谢耶维奇·斯托雷平曾在苏沃洛夫部下做过副官。她还有一个兄弟阿法纳西·阿列克谢耶维奇·斯托雷平曾参加过波罗金诺战役。莱蒙托夫的家庭教师法国人嘉培，曾做过拿破仑的军官。外祖母的亲戚、

朋友、仆役中，还有不少是一八一二年卫国战争时的退伍兵和国民兵。他们常常对孩子们讲些关于一八一二年的各次战役，关于莫斯科大火的故事。这一切对诗人少年时期思想情感的发展，有过良好的影响，也为他后来的诗作提供了许多主题和题材。

一八二五年十二月十四日彼得堡起义的消息很快就传到了塔尔罕内。外祖母的又一个兄弟德密特里·阿列克谢耶维奇·斯托雷平是十二月党领袖之一别斯捷里的朋友，另一个兄弟阿尔卡基·阿列克谢耶维奇·斯托雷平同十二月党另一个领袖、革命诗人雷列耶夫相识。不过前者在起义后不久在彼得堡暴卒，而后者早在起义前数月死去。诗人虽然“太年轻，没有能参加十二月十四日的起义”，但他长辈的亲戚与十二月党人有这样深切的关系，当消息传来时，不能不震动了他的幼小的心灵。过不多年以后，他就真正成为十二月党人思想上的继承者，开始弹起了他的战斗的竖琴。

一八二七年秋天，外祖母又带着他到了莫斯科。一八二八年九月，诗人考入了莫斯科大学附设的贵族寄宿中学四年级。这是当时最好的一个学校，冯维辛、茹科夫斯基、格里鲍耶陀夫、恰达耶夫等都曾在这里读过书。学校里有着一种热爱祖国文学的气氛。教师们编辑了手写的杂志，莱蒙托夫也参加了这一杂志的活动。根据他自己诙谐而又谦虚的说法，他“在一八二八年开始胡乱写诗”^①。诗人一放开自己的歌喉，就好象有点欲罢不能的样子，在这一时期写了将近一百篇

① 《莱蒙托夫文集》，苏联科学院出版社 1959 年版，第 4 卷第 525 页。

的短诗，四五篇长诗。诗人初期的作品还显然带有模仿和习作的性质。比如长诗《高加索的俘虏》中有些情节，大体上与普希金的同名作品相同，甚至有些个别的诗句也借用普希金的原文。长诗《海盗》中也有不少诗句是袭用普希金、柯兹洛夫、马尔林斯基与罗蒙诺索夫的原文。就《诗人》一诗来说，也可以看出这是在寄宿中学教师C. E. 拉伊奇指导下的习作，因为当时参加文学活动的同学们也有内容相近或题目相同的作品保留下来。但是在这些早期的仿作和习作中已显然可以看出莱蒙托夫的独创性。比如，在莱蒙托夫的《高加索的俘虏》中，同普希金的比起来，增加了更多的戏剧性。而短诗《诗人》中也已经蕴藏下以后创作中关于“诗人”这一主题的基本思想。

一八二九年，莱蒙托夫就开始了《恶魔》初稿的写作。在这篇诗的最后定稿中还保留了不少寄宿中学时期初稿中的诗行。

莱蒙托夫最早的诗篇中最基本的主题是歌颂自由，显然，这是直接继承了普希金和十二月党诗人的革命传统。此外，关于放逐的主题、高加索的主题、恶魔的主题、孤独和幻灭的主题——诗人一直歌唱到最后一日的这些主题，在诗人最早时期的创作中都已经出现，但进一步的发展还是在以后的创作中。

一八三〇年，俄罗斯好多地方爆发了农民起义，就是所谓“虎烈拉起义”。此起彼伏的起义使沙皇和地主们想起了普加乔夫运动。莱蒙托夫的《预言》一诗中也充满了革命的预感。

一八三〇年秋天，莱蒙托夫考上了莫斯科大学伦理政治系。莫斯科大学是当时全国精神生活的中心。同时在这里学

习的有对俄罗斯文学和社会思想起过很大作用的别林斯基、赫尔岑、斯坦凯维奇、奥加辽夫等。学生们中间组织起几个小组，他们热烈地研究政治、哲学和文学问题。最著名的是赫尔岑和斯坦凯维奇的小组。以年青的别林斯基为中心的小组也发生过很大的作用。他们彼此传抄被禁的十二月党诗人们的诗，他们热烈地争论着。莱蒙托夫也完全沉湎于这种气氛中。一八三一年三月，学生们把反动教授马洛夫赶出了学校，莱蒙托夫和赫尔岑一起参加了这次运动。

在诗人这一时期所写的诗篇和剧本中，有许多带有自传的性质。这和他家庭悲剧（父亲与外祖母的冲突）的尖锐化有关。一八三〇年写的剧本《人与情》，也是根据自传性的材料写的，不得不煞费苦心地在父亲与外祖母之间选择一头的剧中人尤里·沃林的命运，正是诗人自己所处境地的写照。

在诗人所写的第二个剧本《奇怪的人》（一八三一年）中，家庭冲突发生在父亲与母亲之间，弗拉基米尔·阿尔别宁对父亲必须服从，对母亲又非常同情。家庭剧与爱情剧错综地交织在一起。但是《奇怪的人》跟《人与情》不同，它的主要地方不只是自传性的家庭与爱情的冲突，这只是基本冲突——主人公与整个地主贵族社会冲突的一部分。在整个社会看来，弗拉基米尔·阿尔别宁是个“奇怪的人”，他长着一颗“充满了爱”的心，他同无情的社会对立，他起来同社会斗争。在这种斗争中，留给孤军作战的英雄的只有死亡的命运。主人公悲剧命运的表现，就这样地转为对社会罪恶的暴露。

在谈到诗人这一时期的思想艺术的发展时，有必要指出

外国作家，尤其是拜伦对他的影响。他在拜伦的诗篇中找到了高傲有力的人的形象。

我们有同样的苦难，同样的心灵；
啊，如果是我们也有同样的命运！……
同他一样，我寻求着忘怀与自由，
同他一样，我童年时心已经烧透，
我爱过高山的落日、汹涌的水流，
和那人间与天国的风暴的怒吼。

（《给 * * *》）

他虽然经常把自己与拜伦相比，但是热爱拜伦并不等于模仿拜伦。他是自成一家的俄罗斯诗人，他自己也认识到他与拜伦不同之点：

不是的，我不是拜伦，我是另一个
还未可知还未可量的年青诗人，
同他一样，是人世放逐的流浪者，
但却是深蕴着一颗俄罗斯的心。

（《“不是的，我不是拜伦，我是另一个”》）

莱蒙托夫在这一时期写下了《卡勒》、《死神》、《伊斯梅尔-贝》、《巴斯通志村》等歌唱高加索的长诗。其中应当特别指出的是《伊斯梅尔-贝》。

高加索，这个“荒野的自由国土”、“纯朴的自由故

乡”，“在积雪中如象金刚石般燃烧着的白发的峦峰起伏的高加索”，好象是只能够生长出鹰鹫般有力的人。莱蒙托夫的心为它的大自然的美和人民的纯朴有力所吸引，同时又悲伤地看到了，它“也充满了种种的不幸”，也“受到了战争的创伤！……从前自由所喜爱的国土眼看着为了自由而沦亡”（《致高加索》）。在长诗《伊斯梅尔-贝》中，与其他的高加索的长诗不同，民族解放战争的政治主题占了主要的地位。伊斯梅尔-贝和他的兄弟罗斯兰贝克都是实有的人。伊斯梅尔-贝是卡巴尔达的公爵，在俄罗斯受过教育，并做过近卫军的军官。他在彼得堡上流社会中交游很广。回到自己的祖国以后，领导过山民的起义，最后死在战斗里。长诗不但真实地描写了高加索的自然景色、高加索人民的和他们反抗俄罗斯的战斗，而且有力地塑造出了民族解放的战士伊斯梅尔-贝的形象。同莱蒙托夫的好多主人公一样，他也是充满了行动的决心，燃烧着斗争的渴望，具有坚强性格的高傲的自由的人。无疑地，诗人的同情是在争取民族解放的高加索人民这一边。

从一八三一年以后，莱蒙托夫的抒情诗常常采用具有独特风格的日记体。这种诗体日记，通常都是以写作的日期作题目。有时形式上好象不大完整，但思想内容都是十分饱满的。在这种诗体日记中正确地表达了十二月党人失败后一个时期最前进的人的思想和感情。莱蒙托夫的抒情主人公具有明显的个性，他是思想家，同时又是为自由而战的战士。他想到了生与死，善与恶，自由与奴役，希望与幻灭，天国与地狱，天使与恶魔，孤独与人群，过去与未来，爱情与欺骗，放逐与断头台，宇宙的永恒与人生的短暂，最后而且是最重要的，祖国

与人民。他希望做一番伟大的事业，准备把自己的力量贡献给祖国的解放、人民的解放。

莱蒙托夫在一八三〇年下半年至一八三二年写下了二百多篇抒情诗，约占他全部抒情诗的一半。这一时期的诗作中人们一般传诵的只有《乞丐》、《天使》、《帆》等少数几篇，人们总以为这一时期所写的还不很成熟，还带一种习作的性质，而且调子有点低沉。其实，如果没有这一段阴沉的“布云”阶段，如何能突然响出象《诗人之死》那样震天动地的雷霆。

《一八三一年六月十一日》一诗是这一时期具有代表性的一篇。这一篇不但包括了他前一阶段和这一阶段一切诗篇的主题思想，而且也可以说包括了他以后各个阶段一切诗篇的主题思想。在这篇诗里用激动的语言讲出了他全部的深沉的思想。“生的渴望”、行动的企求和“怕我来不及完成一件什么工作”的哀愁错综地交织在一起。这是莱蒙托夫的抒情主人公的感情的特点，也就是莱蒙托夫那一代前进的人们的感情的特点。他知道，在尼古拉一世的反动统治下他决不悲观与绝望，决心要把自己的力量贡献给社会事业，莱蒙托夫的抒情主人公说道：

人生是这般苦闷，假如没有斗争。

.....

我需要行动，我希望把每个日子都能够化为不朽的时刻，好象是伟大的英雄的幽灵，我根本不能理解，休息究竟是怎么一回事。

当他在当时的上流社会中看到各种罪恶时有时也否定一切，但他的否定主要还是为了肯定；当他在反动统治下孤军奋战时有时也感到孤独，但在感到孤独时也并没有丧失斗争的勇气；他在众寡悬殊的战斗中有时也想到死，但即使在死的感慨中也充满了“生的渴望”。无论在歌唱什么——遥远的过去或当前的现实，大自然或爱情，他的思想都充满了热爱自由的情感。这一时期诗篇中的抒情主人公首先是一个为自由而奋战的战士。

莱蒙托夫在这一时期还写了不少篇叙事性的短诗，其中有的是包括一个民间的故事，有的就是按照民歌体写下的。诗人从儿童时代起就热爱人民，很自然的，他也很热爱人民的歌曲——民歌。象《芦笛》、《美人鱼》、《短歌》等篇都是包括一个民间故事的叙事短诗。《阿塔曼》和《自由》，或是根据农民起义领袖斯捷班·拉辛的主题用民歌的体裁写下的（《阿塔曼》），或者就按照参加普加乔夫起义的哥萨克人的民歌写下的（《自由》）。诗人把民歌同农民起义这一政治思想很好地结合了起来。但是诗人在俄罗斯民歌的优秀传统上写下的最突出的作品是《沙皇伊万·瓦西里叶维奇、年青的近卫士和勇敢的商人卡拉希尼珂夫之歌》，关于这篇《歌》，我们下文还要谈到。

莱蒙托夫在这时期还开始了描写普加乔夫起义的长篇小说《瓦吉姆》。年青的诗人在普希金《上尉的女儿》写成以前就开始写农民起义这个尖锐的社会主题了。这部小说虽然没有写完，但在留下的未完稿中已经看得出起义人民对压迫者的

一八三七年一月二十七日，普希金在同丹特士的决斗中受了致命的重伤。这个消息震动了所有正直的人。普希金是莱蒙托夫少年时期的“思想的主宰者”，是他整个创作中的理想。二十九日，普希金与世长辞了。莱蒙托夫当即写下了充满悲愤的《诗人之死》。其中每一个字母都好像一粒枪弹射向上流社会的诽谤者。《诗人之死》立即以手抄形式传遍了整个彼得堡。《诗人之死》是莱蒙托夫的成名之作，也是他创作的新阶段开始的标志。这篇诗代表了所有善良的、正直的人们对普希金之死的悲愤的反应。但在上流社会中却有不少人非难普希金，并且替丹特士辩护。莱蒙托夫听到了这种非难和辩护时，在愤慨的激动中又补写了最后的十六行。

你们，以下流和卑贱著称的
先人们孳生下的傲慢无耻的后代子孙，
你们用你们那奴隶的脚踵践踏蹂躏了
幸运的角逐中败北的那些人们的迹踪！
你们，这蜂拥在宝座前的贪婪的一群，
扼杀“自由”、“天才”、“光荣”的屠夫啊！
你们躲在法律的荫庇下，对你们
公论和正义——一向是噤口无声！……

莱蒙托夫在这里直截地指出，杀死普希金的不只是丹特士一人和个别诽谤者（如这篇诗的前半篇所说的那样），而真正的凶手是上流社会的整个集团。

《诗人之死》连同后来补写的十六行的全文很快地又在彼