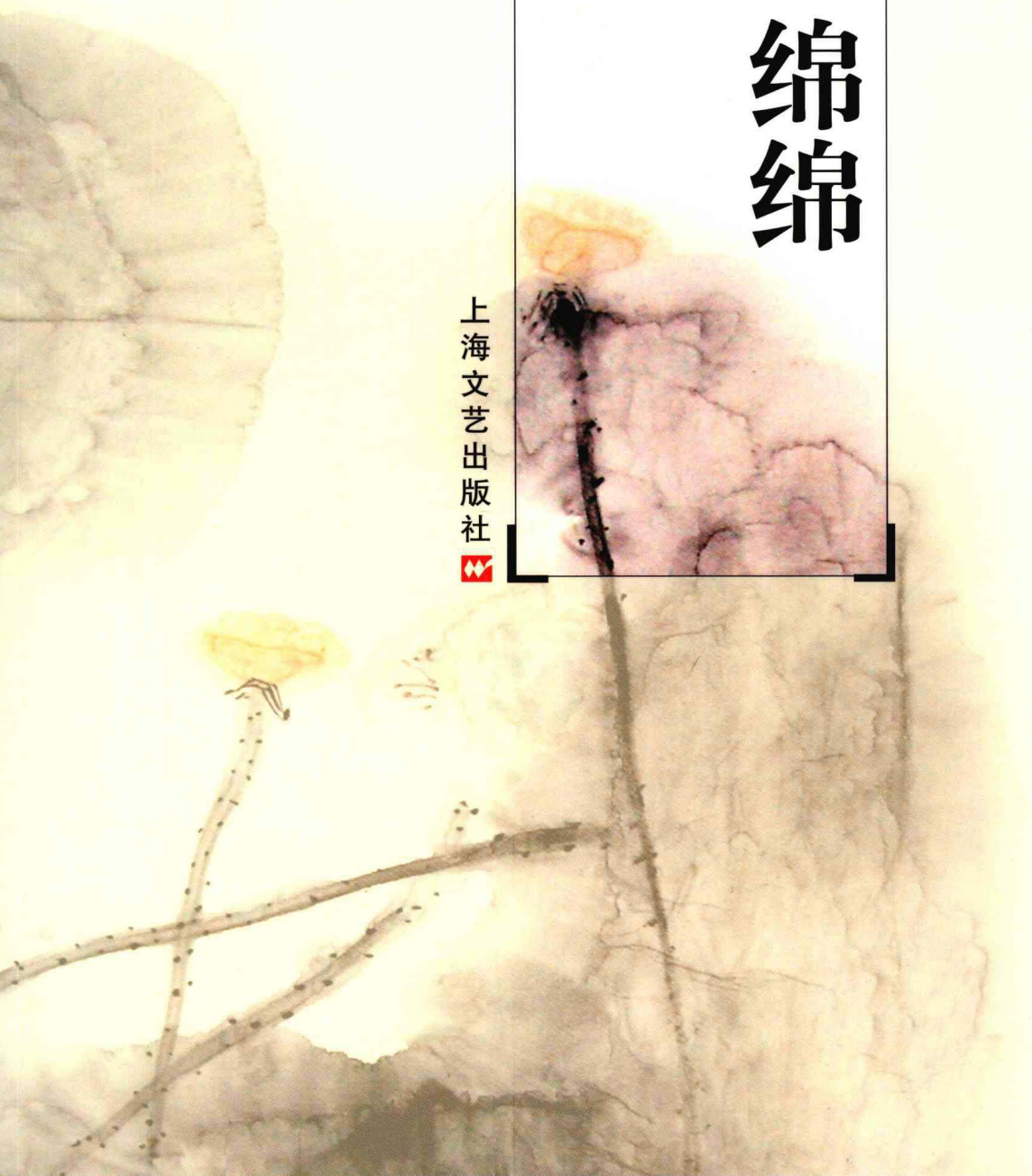


师承瑞著

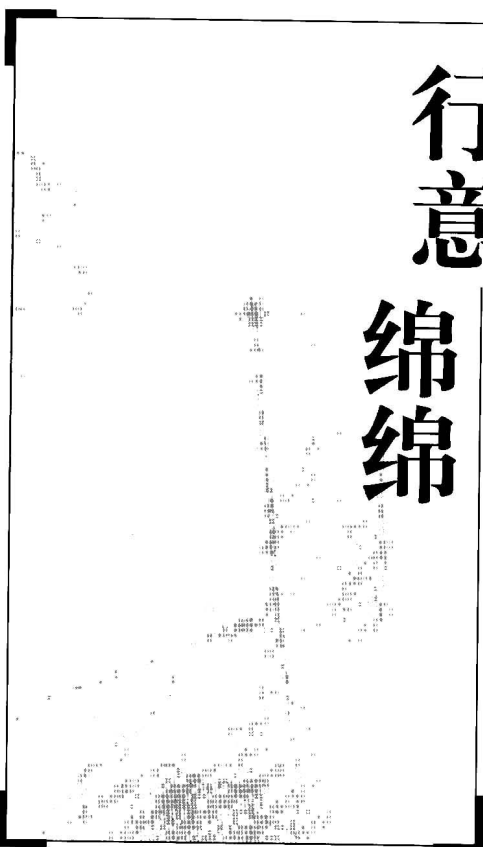
行意 绵绵

上海文艺出版社



师承瑞 著

行意 绵绵



上海文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

行意绵绵/师承瑞著. -上海: 上海文艺出版社. 2009. 3

ISBN 978-7-5321-3464-9

I. 行… II. 师… III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 027000 号

出 品 人: 郑宗培

责任编辑: 丁元昌

封面设计: 王志伟

行意绵绵

师承瑞 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: csbcm@public1.sta.net.cn

网址: www.sbcm.com

新华书店经销 崇明裕安印刷厂印刷

开本 700×1000 1/16 印张 19.5 插页 2 字数 295,000

2009 年 3 月第 1 版 2009 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3464-9/I · 2638 定价: 20.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-59404766



師承

序

叶 辛

《行意绵绵》这本书，是山东莱芜作家师承瑞出版的第三本散文集。在这之前，他已分别在中国文联出版社和华艺出版社出版了散文集《红石谷》和《故乡的明月》。

第三本散文集的出版，对于师承瑞来说可谓是又一次收获。

多少年里，人们说起散文，总要说到这么两层意思：

其一是说，散文散文，强调的就是一个“散”字，要散得开，散得有致，散淡有味。散，在某种程度上来说，指的是行文的自由自在，潇洒自如。上至天文地理，下至鸡毛蒜皮，乍一看都可以入文。宏阔壮伟如世界大事，叱咤风云的人物，撼动人性的事件，异域他乡的风土人情和鲜为人知的民族趣俗，漫长如上下五千年的历史，巨变似沧海桑田；细巧精致如一颗宝石、一串珍珠、一缕情思、一份怀念，甚或只是瞬间的灵感，一株不起眼的小草，都能涉笔成趣，形成一篇有大有小、有长有短的散文。

从这个意义上来说，散文的“散”，是最对为文者心思的，无拘无束，想说什么就说什么，想发表啥感怀就写下啥，似乎什么人都可以提起笔来，把自己的所见所闻、所思所虑、所愁所感写下来。

是这样吗？显然不是。

那就要提到人们说及散文时的第二层意思，散文不仅要散，还要做到“形散神不散”。

形散容易。神不散却不易。

一个“神”字，把为文的题旨点得明白无疑。古往今来，多少大家名士对这个“神”字做过自己的解释。所谓意立则辞生，言简意赅地说清了这个“神”字的意思。这篇短文是为《行意绵绵》做序，原谅我不必引经据典地赘述“神不散”的重要性。我要讲的只有一个意思，那便是要做到为文的

“形散神不散”，就要有真情实感，使自己真诚的感情流泻在笔尖，把自己的所感所悟，通过一篇散文，有时候甚至是很短的散文表达出来，让读者透过你的文字，读出一点意味来。

这意味，多少也就有了神采。

师承瑞的散文都不长，可以想象大都是发在报纸副刊上的，无论是他以“故乡”为题的“乡音漫步”，还是描绘他至爱亲朋的“亲朋定格”，或是他回忆自己人生经历、抒写情趣爱好的“生活飞扬”，还有旅途随笔一类的“宝岛笔记”、“穿行九州”、“游走异域”，他关注的是土地和农民在历史流变中的境遇，他书写的是弱势群体，他描摹的是祖国和世界各地的风土人情。一句话，他抒发的是真挚的感情，故而文笔呈现出从容淡定之势，字里行间也能让人读出几分意味来。

相信读者朋友在打开这本新书时，也会和我一样有同感，在行意绵绵中领会那一份美意。

是为序。

（作者系中国作协副主席，上海市作协副主席，上海市人大常委会委员，上海社会科学院文学研究所所长）

真与美

宋葛龙

算起来，我和师承瑞先生总共只见过三面。见第一面时，他就送我两本散文集。本来我觉得，作为一名政府工作人员，他写散文，一是为了圆一个文学青年的梦，他那个年代和我这个年代的人多多少少都做过这个梦；二是他的心灵比较敏感，总能对生活的点点滴滴有所感触；三是他有些闲暇，有时间记录些生活中的所看、所思、所感、所悟。

及至我看了他的文集中的一些篇章，感到师承瑞先生不简单。他的散文说明事物准确客观、阐明义理深入浅出、抒发情感真挚动人，属于朴实而又清丽的风格。在他的笔下，对自然的赞美、对历史的纪念、对人生的感叹、对民生的关切、对社会的思考……举重若轻、娓娓道来，读完一篇就有收获，乃至爱不释手。读到感动处，不禁拍案鼓与呼“老师真是一个亦狂亦侠亦温文的奇男子、伟男儿也”。

承瑞先生生于上世纪50年代。而我生于1970年，既可以算作60年代末，也可以算作70年代初，多少有些代沟。但读了他的散文，我感到，我与他的心灵相近了、相通了、相交了。

于是，后来便有了第二次、第三次的谋面。“白发如新，倾盖如故。”我感到承瑞文如其人，是个质朴、讲信义、重感情、有原则的人，是个有才华、有思想、有责任感的人。我愿意成为他的朋友，愿意读他的散文。

他的叙事真实而不虚构，在他的笔下，我读懂了那个年代的父辈是如何教育孩子的，读懂了那个年代的男孩女孩是怎样“FALLED IN LOVE AT THE FIRST SIGHT”的，读懂了那个年代的人是如何思念父母亲人的，读懂了那个年代农村和城镇的生产生活面貌，读懂了故乡的情与景，读懂了异国他乡的奇与幻

他的抒情有文采，有神韵，不虚伪。在他的笔下，我读懂了一个中年男子深沉的爱国情、思乡情，感恩心、关爱心，落寞感、孤独感……散文看来真能荡涤人的灵魂。

在他一点一滴的叙事和抒情中，我最大的收获是，真正明白了：“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜、寡、孤、独、废疾者皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。”这正是他的山东老乡在两千多年前对理想社会的憧憬和描述。

师承瑞的散文是鲜活的，贴近时代、贴近生活、贴近现实，他从来就不是一个“局外人”。我相信任何一个爱美的人、正直的人都爱读师承瑞先生的散文，哪怕只是一两篇。我期待着师承瑞先生写出更多更美的散文来。

忝为序。

2008年5月28日 京东燕郊

（作者系国家发展和改革委员会经济体制综合改革司综合处处长）

目 录

序 / 叶辛 / 1

真与美 / 宋葛龙 / 3

乡音漫步

故乡的小路 / 10

故乡的手推车 / 13

故乡的铁匠 / 15

故乡的木匠 / 17

故乡的锡匠 / 19

故乡的石匠 / 21

故乡的石碾 / 24

故乡的石磨 / 26

故乡的老粗布 / 28

故乡的老鸱窝 / 30

亲朋定格

我接母亲来过年 / 34

父亲的战略眼光 / 36

我的老师 / 38

守东印象 / 40

金来印象 / 43

怀念姪子 / 46

拉闲呱 / 49

生活飞扬

我的大学生活 / 52

我的母校 / 55

春节的感受 / 57

正月十五点面灯 / 59

二月二情思 / 61
端午节抒怀 / 63
难忘那个中秋夜 / 66
春天的脚步 / 68
清晨，音乐与我同行 / 70
板报情怀 / 73
听蛙鸣 / 75
赞美玉米 / 77
清明节感怀 / 80
福茗苑茶思 / 83
健康储蓄 / 85
兴趣与爱好 / 87
我有一辆“老凤凰” / 90

穿行九州

微山湖上 / 94
百脉泉思 / 102
刘公岛游思 / 104
沃土灵光 / 108
你好，雪野湖 / 110
泰山古松 / 112
泰山听风 / 114
泰山日出 / 115
深切缅怀 / 117
什刹海夜色 / 119
什刹海晨曲 / 121
北海荷香 / 123
老舍茶馆 / 125
茶业印象 / 128
合欢树 / 130
祭祖小记 / 132
青海湖畔 / 134
塔尔寺 / 137
黄河源头 / 140
丹霞地貌 / 144

吴桥看杂技 /146
体验动车 /148
枣花飘香 /150
十月枣红 /153
枣乡行记 /155
八月榴红 /158
太行丰碑 /161
竹海感怀 /164
秀丽天目湖 /167
登临长城 /171
苗寨风情 /173
青岩古镇 /175
鼋头渚行记 /177
漂流 /181
小茶树 大名气 /183
黄果树看瀑布 /185
茅台镇与茅台酒 /187
灵山瞻佛 /190
又到香港 /192
澳门赌城 /196
轮船上的感受 /199
公路上的感受 /202
火车上的感受 /205
飞机上的感受 /208

宝岛笔记

初识台湾 /212
企盼直航 /215
日月潭胜景 /218
森林王国 /221
阿里山日出 /225
一点联想 /228
情意浓浓 /229
高雄观光 /231
风景这边独好 /233

天路 /235
野柳奇岩 /237
槟榔西施 /239
热情好客 /241

游走异域

魅力水城 /244
罗马沧桑 /248
卫城记忆 /254
希腊的橄榄树 /263
雅典假日 /266
走近布拉格 /269
初识伊斯坦布尔 /274
欧洲拾零 /278

附录

热烈纯净的生命歌吟 / 李掖平 侯延领 /282
人和自然、人之间的和谐 / 谭好哲 /286
朴实无华 真挚平和 / 耿建华 /289
朴素之美 自然之美 / 许评 /291
关注土地和农民在历史流变中的境遇 /293
师承瑞素描 /298

后 记 /308

乡音漫步



故乡的小路

我的家在村子前面，出门就是一条小路。这是我记忆中的小路，是一条很普通的小路。小路是自然形成的，是祖辈们踩踏出来的。小路弯弯曲曲，穿过田畴，越过小河，隐入山野，通往外面的世界。我爱故乡的小路，那里留下了我童年稚嫩的脚步，那里洒满了我童年的欢声笑语，那里写满了老人对儿孙们的关爱和期盼。

小路上的风景在不断地变幻着。春日里，地温上升，路边的野草吐出嫩芽，湿润而略带一点腥味的泥土气息弥漫着小路，叫不上名字来的各种野花儿早早地开放，星星点点地抢入人眼。走在小路上远眺，漫山遍野的桃树、梨树、苹果树竞相开花，满目春色，让人看不够。村民们顾不上瞥一眼这美丽的景色，推的推拉的拉，奔跑在小路上。再看看田里的耕牛拉着沉重的犁耕耙着厚重泥土，一派春耕春播的大忙景象，老农们都知道一年之计在于春嘛。夏日里，小路两侧是翠绿的庄稼。走在小路上，就是走进了绿色的海洋。望尽了这片绿，又望见了那片绿。听见的是鸟鸣虫唱。汗流浹背的老农们在田边地头的树阴下纳凉，那是刚从庄稼地里干完活儿出来的。路边那些长的短的高的矮的杂草勾肩搭背，相互交织在一起。草丛里的喇叭花，红的、粉的、紫的，争奇斗艳，都高昂起脖子摇头晃脑，生怕路人看不到它们，好像还在诉说着什么。清晨，行走在小路上，草叶上的露珠会给你嬉闹，会把你的鞋子和裤管打得精湿。秋日里，丰收的果实装满大车辆，乐得老农们合不拢嘴。草木枯黄，远处的片片园林变成金色，与湛蓝色的天空相映成趣，把小路衬托得绚丽多彩。冬日里，茫茫原野，银装素裹，小路上留下了一趟趟无规则的重叠的深深的脚印，由近而远，又由远而近。那是老农们辛劳的脚印、喜悦的脚印、朴实的脚印。在时时变幻的风景中，路上的行人更是村里人关注的焦点。外出的人归来，或是谁家来了客人，尚未进村，村里人就看得清清楚楚。他们的目光追随着人们移动，就像观赏动画片一样津津乐道。

村里上了年纪的老人则聚在村头或蹲或站，嘴里叼着旱烟袋，“吧嗒吧嗒”地

吸着旱烟，不时用那双深凹的眼睛望着眼前的小路，目光里显出几分茫然，几分遥远，他们也许在回想着自己年轻时的光景吧。

傍晚时分，小路最美。金灿灿的夕阳给村子涂抹上了祥和、恬静的色彩。老农们劳作了一天，此刻要回家了，小路顿时变得热闹起来。孩子来迎爹娘，一路蹦蹦跳跳，偶尔拔根青草含在嘴里，摘朵野花高高举起，一脸娇滴滴的面容。大人们则东家长西家短地说个不停，从他们的脸上，看不出丝毫疲劳，满面都是灿烂的微笑。日出而作，日落而息，故乡的人们就是这样生活得简单而快乐。

小路与外界紧密相连。上个世纪五六十年代，村里人赶集上店，称盐打油，走亲串友，婚丧嫁娶，全都是走这条小路的。恢复高考的那一年，我的大学录取通知书也是由公社邮递员通过这条小路送到家里来的。

小路很长很长，长辈们走了一辈子，都没有走出这条小路。爷爷奶奶走在这条小路上，天天起早摸黑，拼死拼活地劳动，仍是没吃没穿，过着饥寒交迫的生活。父母亲走在这条路上，也为一日三餐而奔波，依然缺吃少穿，生活贫瘠。我是走在这条小路上长大的。故乡的那条小路时常撩拨起我对童年的思念，对故乡的思念。小时候，不管春夏秋冬、严寒酷暑，天天沿着这条小路上学。小路上留下了我的脚印，留下了我的童趣，留下了我的歌声，也留下了我深深的记忆。

在我童年的时候，经常与小伙伴们一起玩耍，玩累了就喜欢独自坐在自家门口张望那条小路，常常可以痴痴地一望就是大半天。至于希望看到什么，自己心里也不清楚，望着望着就走了神。小路的尽头在哪里？外面的世界是个什么样子？幻想中，我的心就同小路一起无限地延伸出去，思绪有多长，小路就有多长。

上小学时，每天放学后，我就匆匆赶回家，放下书包，就帮着母亲挑水、推磨、轧碾、喂猪、打扫卫生等。再有时间就去割草，送到生产队里挣工分。那些年，我天天穿梭在这条小路上，我跑遍了周围的山岭，跑遍了条条河流小溪，跑遍了田间沟渠，到处都留下了我的足迹和汗水。

上中学后，每逢周末回家，我老远就看见奶奶的身影。她老人家在等我回家，无论春夏秋冬，风雨无阻。因为从我家到中学要步行十几里地，而且都是土路和山路，每逢星期天下午上学时，奶奶又总是拄着拐杖站在家门口的小路旁，目送着我走出很远很远，这是老人家的牵挂啊。

回村劳动的那一年，无论春夏秋冬，我和大人一样，起早贪黑，天天往返在这条小路上，运粪整地，栽种作物，浇水施肥，割麦子，掰棒子，刨地瓜，切地瓜片，样样农活我都干过。尽管我的个头较矮，体力较差，但从不示弱，总是与大人们一比高低，尽管手脚磨出了血泡，尽管汗水湿透衣襟，尽管累得腰酸背疼，但我从来也没有感觉到苦，心里总是充满喜悦和快乐。我还多次受到大队长在大喇叭里的表扬呢。每逢此时，父母亲总是夸奖我两句：“孩子，你长大了，看到你能吃苦耐劳，我们打心眼里高兴。今后到哪里工作你也干不孬，我们对你很放心。”通过这一年的劳动，我的体会很深，感悟很深，这是我一生中也用不完的

宝贵财富。

下了大雨，小路泥泞。黏黏的泥巴会黏住我的鞋子寸步难行，特别是骑自行车时，车轮的瓦圈上黏满泥巴，黏住车轮推不动，脚上的鞋子也被泥巴牢牢地黏住。这时，我只能把鞋子脱下来放在车筐里，把自行车扛在肩膀上，光着脚丫子踮着泥巴艰难地往前走。

记得那年上大学时，父老乡亲在这条小路上为我送行，一声声祝福，一声声嘱托，一声声叮咛，仿佛在耳边回响。从此我沿着这条小路走出了故乡，走进了城市。当我每次回家时，仍然走的是这条小路。最期盼我回家的就是我的母亲，她也像当年奶奶那样，老早就站在村口小路旁等我。走时还要送我到那条小路上，总是看着我走得没了人影才肯回家。当我每次回家看见母亲站在村边极目远望的身影时，我一身的疲劳就会一扫而光，脚下的步子顿时变得轻松欢快起来。小路是母与子之间的连心桥，是心与家的连接线，是连结和弥漫着乡土乡韵乡情的纽带。

后来再回故乡时，我所熟悉的那条小路已消失得无影无踪，连一点痕迹也找不到了，取而代之的是宽敞平坦的柏油马路。看着川流不息的机动车辆和过往行人，我的心里既高兴，又不是个滋味。高兴的是家乡发生了巨大的变化，不是个滋味的是我熟悉的那条小路不见了，也许我与小路相处的时间太长感情太深的缘故吧。尽管如此，我每次回故乡时，都会透过车窗，不停地寻找着，只有我自己知道，我寻找的是故乡曾经的那条小路，寻找的是故乡小路带给我的那种温馨而又亲切的感受。

故乡的小路，你就像那长长的丝线，情感在你上面凝结成了串串珍珠。

故乡的小路，你在我的心目中，仍然是那样清晰、那样温馨、那样亲切、那样美丽。

故乡的小路，你虽然从我的目光里消失了，但你将永远铭记在我的心中。

2007年7月29日

故乡的手推车

从上个世纪60年代到80年代初，手推车是故乡的主要运输工具，前后持续了二十多年。之后逐渐地被拖拉机所代替，手推车成了辅助运输工具；再后来绝大多数乡村都很少见到手推车了，只有那些交通条件相对较差的边远山区还有用手推车的。因为这些地方还有一些山坡地，无法使用拖拉机等运输工具，农民要往山坡地里运粪，还要把收获的庄稼和果品运下来，手推车也就显示出它的优越性来了。

手推车主要有车架（木制的）、车轮（轴承胶轮）、车腿、车襟、拉绳、手刹、车筐（俗称“粪篓”，是用紫穗槐条编制的）、揽绳组成。手推车的用途可大啦，如推土、运粪、运送粮食和柴草、盖房子用的物料等，基本上都是靠手推车来完成的。

在那个实行“三级所有（即人民公社、生产大队和生产队）、队为基础”的年代，手推车都是由生产队里买的。生产队长把手推车分给有力气的整壮劳力来管理和使用，一年四季忙个不停，基本上没有闲空。在冬季农田基本建设和修渠筑坝的工地上，庞大的手推车队伍你追我赶，川流不息，形成一道道靓丽的风景线。在时间紧任务重的时候，还要成立手推车突击队呢。谁要是加入了这个突击队，谁就觉得是一种荣耀。在春季农业生产中，主要是用手推车往农田里运送粪肥，因为农田里的土较暄，需要两个人一辆车，一推一拉，有时地头上还安排个人在那里等着帮忙；如果田地太暄腾时，地头上还准备一头耕牛，手推车到了地头上后，人牵着耕牛往地里拉，这样就省劲了，等把车辙轧出来后，就不用耕牛了。在“三夏”生产中，手推车就稍微清闲一点了。也就是在麦收时，往社场里运麦子，推推土积造土杂肥。在“三秋”生产中，手推车就忙活起来了，无论玉米、地瓜等农作物，还是作物秸秆和柴草等，都要靠它来运输。有的是运到生产队里去，有的则是运到农户的家里和存放场地，譬如越冬的夏地瓜就要运到每户地瓜窖跟前。村里有的小脚老太太逢年过节赶集或者走亲戚、回娘家，要让丈夫或者儿子用手推车推着去。要先把车筐拿下来，手推车的一边铺上床半褥子，让老太太坐在上面，另一边则放上其他的東西。由于车子一边轻一边重，需要斜