



相依这片土地

大地丛书 贰

李
黑
著

云南民族出版社
The Nationalities Publishing House of Yunnan

相依这片土地

大地丛书 ②

李
黑
著

云南民族出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

相依这片土地 / 李黑著. —昆明: 云南民族出版社,
2008. 12

(大地丛书·第2辑)

ISBN 978-7-5367-4311-3

I. 相… II. 李… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 200766 号

责任编辑	聂 勒
装帧设计	自 己
出版发行	云南民族出版社 (昆明市环城西路 170 号云南民族大厦 5 楼 邮编: 650032)
印 制	云南民族印刷厂
开 本	889 mm × 1194 mm 1/32
总 印 张	28
总 字 数	300 千
版 次	2008 年 12 月第 1 版
印 次	2008 年 12 月第 1 次
印 数	1000 (套)
总 定 价	150.00 元 (共 6 册)
书 号	ISBN 978-7-5367-4311-3/I·853

平凡生活的诗意业绩（序）

胡革红

早年认真读过《郭小川诗集》，那一行行朗朗上口的诗句曾经陶冶过我年轻的心，并启蒙过我爱好文学。到了中年，很高兴读到了普米族青年诗人鲁若迪基（曹文彬）的诗集《我曾属于原始的苍茫》，我为普米族青年的才华所激动，也为他取得的成绩倍感高兴。《我曾属于原始的苍茫》给我的兴奋剂还没有失效之际，李黑拿来一叠厚厚的诗稿让我看，并请我为他的诗集作序。这对我而言是一件很难的差事，凭我的文学修养为他人作序简直有些班门弄斧。我没有自信，甚至认为会降低诗集的身价。我希望李黑找一位有名望的行家作序，他本人回答我若你没时间我这本诗集就不要什么序了。听了这话，我似乎听出他并不是要名家之言而是要一份朋友的信任和鼓励。凭我多年对李黑的了解，欣然为他的诗集《相依这片土地》作序。

李黑的诗很朴实。如他本人的性格和品行一样，朴实中飘洒着真诚，彰显出他对“故土”“父亲”“母亲”“三哥”“挖煤的哥哥”的悲悯情怀。诗人吟咏“这片土地/泥巴暗藏石头的涌流/仿佛山洪包裹沙石/种子从先人的石器/从刀耕火种，从一代又一代/从平地从山坳/和子孙一同走来”。

“荒的天空/没有花的云朵/荒的身上/连一株草也不见”，诗人溶入了这片土地，这片土地，就是诗人，诗人就是这片土地。土地的根也即是诗人的根。这片土地贫脊、落后、荒芜，但生活着勤劳善良、粗犷淳朴、乐观图强、百折不挠的父老乡亲。诗人的悲悯情怀从“一声声/呼唤父老乡亲”到“父亲陷入泥巴的喘息/吐出一口/地上就多一片落叶”“他那满头白发/爬满风霜的身体/有一天/被那片种一坡收一箩的山地/被一家人的肚子/掏空”。面对贫穷的现实而不失乐观的《三哥》：“大年一过/他就外出打工/找点钱/把欠债还上/再看看自己的病”。这些平凡的日常生活中的小人物的辛酸与甘苦入诗，没有惊天动地之声，静谧中让人产生共鸣，产生铭心的同情和怜悯——为这片土地底层生存的艰辛泪流满面。“哥的一只脚/换成了一根拐棍/一瘸一拐地在山路上/身上的褴褛和他一起摇晃//哥回来了/娘呵/被哥那摇晃的身子/晃得/哗啦啦出血来”，直面当下关注民生关注底层，对弱者生存状态进行了沉重揭示，让读者思考。

李黑诗歌创作中对爱的主题有一个苦苦的追求。他爱自己的故乡，爱父老乡亲，爱脚下这片土地及土地上的一草一叶，爱祖国这个大家庭，爱得有些不能自拔，就像自己的牙齿。正如诗人所言“没有爱我将一字无成，没有爱我将一无所有”。正因为爱得真爱得深，“小凉山”“泸沽湖”“金沙江”“方家村”“巴撒啦”“红桥”“金棉”这些以地名直接作为标题的诗歌从其独特的视角中诞生。其中的一些诗作，如《方家村》：“永胜县城城北/

10 公里/蹲着方家村/像一群野麻雀葡萄地里/喂食
/一户农舍/咬下三分土地/清一色土墙瓦屋/疯长成
林/老人妇女儿童/留守疼痛村庄/年轻力壮/常年/
奔走在那条打工路上”“怎么瞧/她(奶奶)都不
像电影里的胡汉山/不像欺侮穷人的坏蛋”，几句
白描便把当下南方农村村庄的容貌及村民的生存现
状呈现世人眼前。年轻人都外出捞世界去了，留守
的都是些老人妇女儿童。整首诗时间跨度大，童年
纯真的眼光怎么“瞧”奶奶都不象电影里的坏蛋
胡汉山，奶奶人生的风雨就是历史的沧桑与变迁的
写照。

也许是爱得太多，李黑有一颗感恩的心。他感
恩母亲的养育之恩：“你大地的乳汁/小河一样喂
养/我们庄稼一样拔节//母亲季节交替里/汗水染白
了你的发/辛劳爬满了你的额/生命铺就了/我们成
长的路”。歌颂母亲是个不朽的主题，能感染人也
容易感动人。时光流逝了母亲南瓜野菜的季节，却
成就了我们众多的儿女。“母亲”形象，个体的是
某个人的母亲，这里的母亲是我们共同的母亲，是
大众的母亲。母亲老了，病痛也多了。“春节回家
/母亲的腿疾愈发严重了/她老人家说/去求龙王看
看/也许就好了/大年初二/我和母亲步行两公里/来
到供奉龙王叫石牛的寺庙/母亲一脸虔诚/磕了三个
头/点燃三柱香/亮起两根红蜡烛/我在母亲身后/给
母亲磕了三个响头”，这“三个响头”让我的心深
深震撼，让我感慨不已。母亲的儿女象离家的鸟儿
四散开去，“(他们)大多居住在不同的城市/儿女
们总希望她老人家在自家多呆些时日/可母亲啊/心

里总放不下牛窝子/放不下那些鸡鸭/往往头天来/第二天就想着回去”，母亲的故土情结“牛窝子”“鸡鸭”“房屋”“院坝”“田地”，让母亲永远放不下割舍不掉。“母亲的年纪田地不让耕种”，但母亲仍然不停地劳作，到了收获的季节，“秋天的母亲/母亲象寻找自己丢失的儿女/把藏在根部的谷穗/揪着耳朵拎出来”，辛劳中时刻牵挂的仍然是那些“丢失”在大地、藏在“根部”（故土）的谷穗，她的儿女们。

“听爱说什么”“想你”“相思”“别”这一爱情亘古的主题，在李黑笔下老树吐出了新叶。爱的幸福像“漫山遍野寂寞惯了的山花呵/伸手扯一朵给你/让它贴着心窝/听一听爱/在没有喇叭的山坡/轻诉些什么”。爱“就像河水/就像秋天的柳枝/留不住叶子”，相思“就像一只虫子/在我血液里爬”，“没人来理解我/等你的那种心境”，“想你是一面锣/我的日子/被敲得叮叮咚咚”，“七月河/黄泥巴水交织的情感/汹涌而歌”，新奇的意象通过平白的口语，把爱的欢乐与忧伤、甜美与苦涩、牵挂的温馨、别离的愁肠用美丽的氛围营造出来，情真意切。有人说好的爱情是你透过一个人看到世界，坏的爱情是你因一个人而舍弃世界。李黑笔下吟唱的爱让我看到了好的爱情，看到诗人爱的大胸怀。

李黑对脚下这片土地的坚守，字里行间凝结着对人生、对生活、对故乡、对亲人、对朋友、对同事的感恩情怀。他写的诗大多从一些人们司空见惯波澜不惊的细小事物处着手，无论从时间到空间的

跨度都有限，而就在这些细小事物中捉到的诗意却能解读到人生的大道理，可谓小中见大，朴素中见哲思。“野火烧过/大雪埋过/牛羊啃过/却从未听过/有人/踩着你说一声痛/只见过/春风轻拂时/你的青绿”，“草”青绿枯荣的生命，正是这片土地的生存者百折不弯的精气神，像牦牛“弯腰并不曲膝/垂头并不丧气”。随着时光的前行，这片土地正在悄悄发生着变化：“牧人在山头上拨开云雾/手机斜插腰间/时不时冒出几声清脆的铃响”“砖瓦把村子砌得离天空很近/水泥的村道远离稀泥和灰尘”。“电影电视汽车来了/蓝眼睛黑皮肤来了/这棵老树老眼一亮/竖起绿叶的耳朵/不出家门/就听到了现代时尚的声音”，这片土地一方面经受着贫困的煎熬，同时正在默默接受着现代文明洗礼。

平平常常的心态成就了李黑的精神果实。因为对脚下土地的眷恋，这片土地在李黑心中就有了灵性，在他的生命中不断生动鲜活起来。阅读李黑的诗，我发现：平凡生活中创造出的诗意业绩更显伟大，更能让人钦佩。

认真阅读了《相依这片土地》，让我进一步读懂了李黑平凡生活中的不平凡之处——执着之收获。是的，李黑所生活的时代十分平淡：丽江财校毕业的他离开家乡被分配到宁蒗县财政局工作，后来又先后到战河纸浆厂、宁蒗县烟草公司、政府烟办、宁蒗县财政局、丽江市农业局从事财务工作。他所从事的工作和所拥有的地位、机会十分平凡，而就是这样的平凡生活中他却执着地爱上了诗歌，

并能多年如一日不倦地写着。这个爱好源于他对生活与世无争、甘于平凡，对人谦虚友爱，所以，诗里也折射出与他本人相吻合的朴实平凡的境界。大部分同龄人在生活的得失起伏中忙碌到一无所有时，李黑却有了独属他辛勤努力、投情思考的生活感念——《相依这片土地》。其实事业上的成功不在于一时的风起云涌，谁能成功往往在于谁最执着，谁能从细微处入手并能坚守而已。我认为每个人都应有个爱好和追求，应象李黑一样与世无争、甘于平凡，执着地追求自己的爱好，不一定都要写诗，但对自己的爱好要执着，并力求有个满意的业绩。恰恰相反，包括我在内的许多李黑的朋友们没有做到。平凡生活中只要注入自己的爱好并持之以恒就能创造业绩。李黑诗集《相依这片土地》就是支持这个观点的一个铁证。

今天以前，李黑已在《诗歌月刊》、《星星诗刊》、《绿风》诗刊、《中国诗人》、《边疆文学》、《云南日报》、《春城晚报》、《滇池》等数十家报刊发表诗歌、散文、报告文学、小说、散文诗等，获过不同的奖项。“日子牛哼马嘶，流淌一条/从早到晚/从春到秋/村庄抹出的汗水”我期待着，期待李黑在未来的平凡中用“村庄抹出的汗水”酿出更多诗歌业绩。

爱和被爱时的歌（序）

池开荣

在我的身边，活跃着一些写诗的朋友，我清楚他们发表作品的情况，也知道他们发展的点点滴滴。最先写作的人并不多，后来在鲁若迪基的带领下，诗人渐渐多起来，影响越来越大，形成特殊的文学品牌“小凉山诗人群”。宁蒗彝族自治县，俗称小凉山。在一个小小的单位就有几个诗人，我工作的县财政局就有我过去的单位领导鲁若迪基、李黑、陈南江等诗人作家，这是宁蒗特有的文化现象。小凉山诗人把大大小小的文学奖领回小凉山，少数民族文学“骏马奖”到现在举行九届，其中有六届有小凉山诗人获奖。

云南当代文学简史《流淌过往的文学时光》这样书写“小凉山诗人群”：“小凉山诗歌现象，是近年来云南诗坛值得关注的文学现象。一个还处于相对贫困的少数民族自治县，在较短的时间里，涌现出30多人的诗歌队伍，而且，他们的诗有‘苦荞’一样清新苦涩的气息，他们描写乡土，抒发感情，让人耳目一新。”

现在诗人中任尚荣、李黑、李永天、陈南江要出版诗集，作为朋友，我为他们高兴。作为他们诗歌创作的见证人，也忍不住说几句。

诗人任尚荣，新疆归来的退伍军人，人称他和他的战友为“天山派”，云南省作家协会会员。他的诗语言质朴流畅，接近日常口语，可内在有着节奏和韵律，使诗充满激情。在诗人的诗句中，读不到新奇的字眼，朴素纯洁的诗句里，淡雅中透着刚毅。读完一首诗，诗意境的完美所产生的韵味留驻心中，说出时只有诗人的诗句是恰当的，其诗给人一种美感。

诗人李黑，小凉山第一个通过考试获得企业类会计师资格的最年轻的人。他的诗于细微处着手，选择视野独特，能从人们司空见惯的事物中获得诗的灵感。语言表达不追求最先锋的方式，质朴淡雅中出人意料地出现诡谲风格。诗人的诗不拘一格，从手法到诗中哲理，随时变化，显示出诗人在诗歌艺术上不断的探索。把深刻的哲理用浅显的意象表现出来。

诗人李永天，过去是老师，现在是县文联专职副主席兼秘书长。他是个多面手，评论的影响比诗的影响大，他的诗取材广泛，在素雅的意象中，往往有出人意料的好句子出现。诗句语感较强，在平凡的景物中融入深沉的哲理思考，诗意意象丰富，语言富有张力。

诗人陈南江，能将理性思考用诗歌、散文的形式固定下来，许多句子是哲理警句。他的诗句朴实无华、饱含激情，因为语言的不夸饰，而显出单纯的美感。每一首都独具风味，有肉有核，很有嚼头，读起来，让人感到有一种必要的深思。

著名诗歌评论家马绍玺评论“小凉山诗人群”

时说：“他们天然地处于一个与北京、上海，甚至昆明这样一些所谓‘文化中心’相对的‘边缘地带’，因此他们受中国当下诗坛的那些所谓主导性思潮、观念的冲击较少；小凉山诗人的诗歌不是有意去对某种诗歌观念的演练，也不是去对某种或理想中的诗歌技巧、或刚刚在欧美流行的诗歌技艺的摹写。他们的诗歌是自然的、朴素的、原生性的。他们只关心脚下这片属于‘凉山’的土地、身边的自然、世代生活在这片土地上的以‘少数’命名的人群，或诗人自己内心的深深困境。他们孤独而执着地审视与凝望着自己内心难言的伤痛，默默地成长着、茁壮着，保持着某种‘原生性’。我把小凉山诗人的这种品质称为诗歌的‘土地根性’。”

著名评论家蔡毅这样评论小凉山的诗歌：“透明并没有影响它们的深度与内涵，反使它们具有一看即懂，一读就打入人心的良好功效。它们是直观的，感觉的，又是抽象的，理性的，其中的情感含量、思想含量、文化含量和智慧含量一点也不少。我认为小凉山的诗歌具有一种当今诗坛颇为欠缺的可贵品质，那就是由于来自最真切的生活，采用最直接的表达方式，便造成一种纯净、清朗、透明的效果，它直抵人心，直指人性，能唱出人世间最复杂的况味，能倾诉人心中最隐秘的情怀。”

小凉山诗歌的领军人物云南省作家协会副主席鲁若迪基说“他们的诗不同于吃惯了大米的人的诗，也不同于嚼惯了馍的人的诗。他们的诗有荞粑粑的味道，有苏理玛酒的味道，有猪膘肉的味道。这些诗明显地打上了地域的烙印——小凉山、泸沽

湖。一个穷县，那么重视文学创作，在全省也是不多见的。宁蒗县经济上相对落后，但文化并不落后。”

我引用这些行家里手的话，是他们恰如其分地说出小凉山诗歌的特征。任尚荣、李黑、李永天、陈南江是“小凉山诗人群”的重要成员，这些话对他们的诗歌来讲是恰当的。任尚荣、李黑、李永天、陈南江看到我上面的话，说要拿去作序，我说我不是名家，你们另请高明。任老兄说，你说得实在，你从一个读者的角度说出作者所想的东西。想想现在饭局上朗诵本土诗人诗作，这也是宁蒗特有的文化现象，我也就高兴地喝了他们敬的酒！

2008年11月1日

目 录

平凡生活的诗意业绩（序一） 胡革红

爱和被爱时的歌（序二） 池开荣

秋天的门

- 3 秋天的门
- 4 秋天的父亲
- 5 秋风
- 6 秋天的母亲
- 7 天空
- 8 村庄
- 9 比秋天高的云
- 10 秋天的河
- 11 山泉
- 12 羊群
- 13 秋天的爱人
- 14 稻田
- 15 你到过秋天吗
- 17 路
- 18 乡愁
- 19 秋色是谁驮来的金黄
- 20 无花果
- 21 树叶的方向向下
- 22 中秋月

23 秋天的燕麦

女儿不嫁的女儿国

- 27 摩梭姑娘
- 29 女儿不嫁的女儿国
- 30 老祖母
- 31 老树
- 32 永宁

相依这片土地

- 35 荒
- 36 香格里拉的牦牛
- 37 父亲和他的山地
- 39 母亲的牛窝子
- 40 三家村
- 41 巴撒啦
- 42 相依这片土地
- 43 小凉山清酒
- 44 草
- 45 面对山，与山同呼吸
- 46 一匹啃吃枯草的马
- 47 别着手机放牧羊群
- 48 在公路上行走
- 49 旧房子
- 50 喊三月
- 51 一条条走动的山路蛇一样环绕
- 52 春天播种阳光的姐姐
- 53 喜鹊
- 54 七月，玉米地

- 55 洋芋花
- 56 小镇
- 57 农历七月十五
- 59 山村月夜
- 60 金沙江
- 61 我家老牛
- 62 公路悠闲
- 63 钓鱼
- 64 是谁
- 65 洋芋有个愿望
- 67 冬天，冬天
- 68 河流过的地方
- 69 一丝光

弹弓够不着俯身的天空

- 73 儿子
- 74 母亲
- 75 村长
- 77 心愿
- 78 老谭
- 79 三哥
- 80 邻家妹子
- 81 奶奶
- 83 弹弓够不着俯身的天空
- 84 母亲的衣裳
- 85 江边人
- 86 挖煤的哥哥
- 88 老一

方家村

- 91 方家村
- 95 红桥
- 96 金棉
- 97 拉伯
- 98 库脚
- 99 宜底

听爱说什么

- 103 相思
- 104 等你
- 105 标题
- 106 讯
- 107 听爱说什么
- 108 相思七月河
- 109 想你
- 110 山一样的你
- 111 女人是山上的泉水
- 112 你从这条小河边走了
- 113 别
- 114 目光的河
- 115 心上的草地绿了
- 116 请别怨我
- 117 柔情
- 118 只要看你一眼

119 后记