

亞洲 華文 散文的 中國 圖象

圖象既是情感和思想的混合物，也意味著一個作家透過他的想像，
無論是集體記憶或個人的理解，表達出他們所嚮往的一個（虛構）空間，
且以形象化的方式，對社會、文化、意識形態進行反思。

鍾怡雯 著

1949-1999



亞洲華文散文的中國圖象

1949-1999

【鍾怡雯 · 2000】

亞洲華文散文的中國圖象(1949-1999)/鍾怡雯

著. --初版. --臺北市：萬卷樓，民 90

面； 公分

參考書目：面

ISBN 957-739-316-0(平裝)

1. 中國散文-現代(1900-)-評論-論文,講詞
等

825.886

89018298

亞洲華文散文的中國圖象 (1949-1999)

著 者：鍾怡雯
發 行 人：許鏐輝
出 版 者：萬卷樓圖書有限公司
 臺北市羅斯福路二段 41 號 6 樓之 3
 電話(02)23216565・23952992
 FAX(02)23944113
 劃撥帳號 15624015
出版登記證：新聞局局版臺業字第 5655 號
網 站 網 址：<http://www.wanjuan.com.tw/>
E -mail：wanjuan@tpts5.seed.net.tw
經 銷 代 理：紅螞蟻圖書有限公司
 臺北市內湖區文德路 210 巷 30 弄 25 號
 電話(02)27999490
 FAX(02)27995284
承 印 廠 商：晟齊實業有限公司
定 價：280 元
出 版 日 期：民國 90 年 1 月初版

(如有缺頁或破損，請寄回本社更換，謝謝)

◎版權所有 翻印必究◎

ISBN 957-739-316-0

華族移民的懷土之思

楊昌年

當怡雯以論文擬題相詢，我曾為「中國」命題涉及當前政治敏感不無顧忌。但想到數百年來遠渡重洋，去異邦胼手胝足，披荆斬棘的華族同胞，屬於他們血源臍連的故土之思，繼傳後世承挑發皇為感性篇章，那是發自於胸臆的真摯。文本指涉無非對根屬斯土斯民的反芻眷懷，那樣的人之常情，也曾多次使我瞿然感動的至性。我，又哪能有什麼反對？

這就是「人情同於懷土」的原型了，筆者曾有經驗。六年前去漢城擔任客座，偶然在山區聽到杜鵑，從未體驗的鄉愁排山倒海而來。想念我棲遲的紅樓，我的親友，學生，迫切地想要束裝返台。也許就要在經歷過那種雪花紛飛的刻骨鄉愁之後，返回溫潤家園的血脈才會知足而流動；抑或是在久久的語文扞格之後，特別渴望重溫那一分同文同種，斯土斯民的親切；更或是我自己深知，那誤置在魏的客將廉頗，屬於他「思用趙人」的情懷，竟已穿透時空，躍動在我的胸中。

而怡雯，她就是來自那那炎熱異邦的文學承挑者。

她的企圖很大，亞洲的幅員廣大，華裔分佈的疏密不一，穀種如星，搜材的匪易已屬不爭。何況她又設定了三道關卡：

II 亞洲華文散文的中國圖象（1949-1999）

一是不包括雜文、議論的「純散文」；二是自一九四九至一九九九的「現代時限」；三是必需符合「中國圖象」的「主題」。此外，更又有兩項難處：一是受到地區排華影響的資料散佚（如印尼）；另一是地區資料之未能有效保存（如泰、緬、越）。還好在這之前她已主編完成了《赤道形聲》（馬華文學彙編，台北萬卷樓八十九年五月版），為她龐沛的學術研究奠定初基。

文本搜材不包括大陸，讀者們或以為異，其實這正彰顯了海外華文的獨特性，不是以大陸為回歸文體，也不是中國的分支。由於搜材艱難，她的重點集中在台、港、星、馬。介紹彰顯已能差強人意，尤以台灣的「三三」與馬來的「神州」，敘介堅實，具備價值。

對於她文本詞語的精緻，標題的詩化，或有人頗持異議，在我卻極為欣慰。一向主張尊重遵行文學進展的反動律，當前精緻文化中的精緻文學風貌，反五四之平易已屬必然。更何況文學評論本身就是藝術，撰作在堅實的神明骨髓之外，還應能有明麗的血肉的豐采，錯非如此的輔成，不足饗宴當代的讀者！

高行健既已趕上二千年諾貝爾文學獎列車，華文創作行將由此建立信心而再現洪峰。想想我星散全球的華裔骨肉，處境雖有改善，而爭取平等待遇之路仍然遙遠。壓力之下，唐山眷懷沈重如石，如此的真切情懷，是該有人來為之轉介宣揚。一本論文已然發軔，嗣後這一線有待廣續，怡雯君其勉旃。

自大二起即已重視的學生，而今她果然不負，才既「秀」而人已不「微」。還望她能身致力於古典的根植，勿驕勿惰，更上層樓。

是爲序！

二〇〇〇・十一・於台北

目 錄

I 華族移民的懷土之思 / 楊昌年

V 目 錄

第一章 緒 論

001 緒 論

第二章 流離：在中國的邊緣

007 緒 言 集體記憶

012 第一節 望鄉的牧神余光中

013 （一）錯置／飄泊的茱萸

024 （二）風景裡的中國

034 第二節 張曉風：我在／不在中國

048 第三節 追尋與再現失落的中國

050 （一）主體位置與國族認同

059 （二）中國：安身立命的所在

071 （三）虛位化的當下現實

077 結 語 反思台灣文學主體

第三章 從生命記憶到文化母體

079 緒 言 轉變中的認同

VI 亞洲華文散文的中國圖象（1949-1999）

- 083 第一節 夾縫裡的中國性
- 095 第二節 中國性與新加坡認同
- 105 第三節 離析家國想像與文化認同
- 113 （一）古裝策略
- 121 （二）本體流離
- 128 第四節 中國與本土的雙重認同
- 139 結語 中華與本土

第四章 想像「中國」的兩種方式

- 141 緒言 文學介入社會的時代
- 145 第一節 神州：在江湖與古典中尋找中國
- 145 （一）俠骨柔情：溫瑞安論
- 156 （二）神州成員的「神州」
- 166 第二節 「三三」：禮樂的烏托邦
- 167 （一）再現禮樂文明：胡蘭成思想論
- 176 （二）「三三」成員：大觀園裡的復國之「士」
- 196 結語 消失的神話

第五章 故土與古土的閱讀

- 199 緒言 鏡像風景
- 202 第一節 返「鄉」探親：流離之子的回歸／再流離
- 210 第二節 風景：文化鄉愁的召喚
- 211 （一）長城：具象化的龍
- 219 （二）地景的感性詮釋
- 233 第三節 辨證的逆旅
- 245 結語 鄉愁與認同

第六章 結 論

247 結 論

參考書目

251 中文書目

267 中文篇目

277 英文書目

280 英文篇目

第一章 緒 論

在台灣的文學研究領域，散文相較於詩和小說，是較為冷門的文類，這和台灣各報副刊以散文為主要刊登文類的現象，正好成反比。台灣散文的研究是如此，更遑論亞洲華文散文。中國對華文文學的研究遠較台灣熱絡，出版了不少相關的大部頭著作，例如公仲和汪義生著《台灣新文學史初編》（1989）、劉登翰等編著的《台灣文學史》（1993）、古繼堂的《台灣新詩發展史》（1989）、《台灣小說發展史》（1992）、《台灣新文學理論批評史》（1993）、古遠清的《台灣當代文學理論批評史》（1994）、陳賢茂等編的《海外華文文學史初編》（1993），以及在前者基礎上再發展的《海外華文文學史》（1999）四冊。新詩史和小說史已有專著出現，卻獨獨不見散文史的撰寫。這個現象一方面顯示中國學者對華文文學的宏觀視野，一方面卻又再一次印證，散文的研究不只在台灣被忽略，中國亦然。

《海外華文文學史》共四冊，是一部研究華文文學的重要資料。然而筆者也必須指出，這部鉅著在資料處理上有不少缺失，譬如新加坡華文文學自建國一九六五年起，不過三十五年的歷史，作者卻以五百三十七頁的篇幅論述；馬華文學始於一九一九年，作者只以二百六十一頁輕易打發，加上一九六五年以前新馬不分家一百四十八頁的篇幅，也不過四〇一頁，論年代及人數乃至作品的質量，馬華作家的篇

2 亞洲華文散文的中國圖象（1949-1999）

幅都應該遠比新華作家多。

其次是文學史觀的問題。每一部文學史都有撰寫者的主觀見解，這部《海外華文文學史》的學者／編者顯然把海外文學當成中國文學的分支，中國中心的觀點充分顯露自我中心的思考模式。準此，這部文學史既是重要的海外華文文學資料，卻也有不少偏見和不見。文學史如此，論文集亦然，同樣的情況出現在單篇論述。除了中國中心思考的偏見外，據筆者的瞭解，一些中國學者撰寫論文靠的是當地作家提供資料，這是研究的盲點。中國中心的思考偏見也特別顯現在香港文學的研究。面對香港論述一再強調的混雜性，許多論文卻往往視而不見。

這本論文處理的是亞洲華文散文的中國圖象，結合文學和文化批評，試圖釐清「中國」在散文書寫中的分量。當中國被凝視、被想像、被一而再的書寫，甚至成為某些作家終身追尋的對象，中國不再只是單純的父祖之國，它在文化／文學上竟而有了本體意義，成為某些作家的創作動力。筆者是馬來西亞華人，身分認同一直是筆者思考的問題，從這個角度出發，亞洲其他國家／地區的華人創作者如何面對「中國」，構成了這本學位論文的寫作動力。選擇散文作為研究文類，除較少人從事散文研究之外；其次，筆者是散文創作者，散文一直是筆者最關注的文類，希望透過這本論文的撰寫，對亞洲華文散文的創作方向和成果，有更完整的瞭解。

這本論文處理的課題是亞洲華文散文的中國圖象，年代從一九四九年至一九九九年為止，討論了台灣、香港、馬來西亞、新加坡、泰國、菲律賓、印尼七個國家／地區的華文散文。至於用「華文散文」而不用「中文」，乃是基於下述考量：華文強調文化、語言、文字的層次甚於政治實體「中國」，尤其用在馬華文學、菲華文學、新華文

學等命名上，特別強調它是以華文創作的文學，也區隔這些多元語言／種族的國家中，其他以非華文為媒介語的創作；其次，「華文」同時也能涵蓋台灣與香港以中文／華文為媒介語的創作。論述範圍不包含中國，乃是因為對「中國」的想像，是在離開中國之後，也即不在中心的產物，因此也可以說，中國是一面鏡子，中國圖象是這面鏡子映照出來的鏡象。

在論述年限上，以一九四九年為下限，原因有四：一九四九年國共內戰中，國民黨退守台灣，中國回不去，成為永遠的鄉愁，大量的懷鄉散文也隨之而生；其次，由於中共政權成立，東南亞各國的華人基於當地和中國的政策限制，也和退守台灣的中國人一樣無法返家。第三，東南亞各國先後在第二次世界大戰結束後，掀起獨立的浪潮，本土意識隨之而生，許多中國人轉變成國民，從移民到國民的身分轉變，也對原有的中國認同造成衝擊，轉變中的中國認同更具論述價值；第四，一九四九年是權宜的年限，依據論述需要再作局部調整，譬如馬華部分的論述年限推前到一九二〇年，乃是因為早期許多文獻流失不見，只能從選集尋找論述文本，再加上馬來西亞的華人早在十九世紀末即已開始移民，四、五十年代看得到的散文大多已產生本土認同，為了完整呈現中國認同的轉變過程，因此把論述年限推前。

論述分量按照每個國家／地區の文本多寡而有不同，例如台灣的作品最多，幾乎是其他國家／地區論述的總和，這個現象也反映在論述字數上。香港、新加坡、馬來西亞各佔一節，其中神州詩社成員雖多為馬來西亞人，然而它在台灣成立，而且和「三三」同時，因而併為第四章。至於印尼、泰國和菲律賓因論述文本少，則合為一節。澳門、日本、韓國、越南、柬埔寨、緬甸、汶萊等地，或因不足以構成論述規模，或因社會歷史的發展條件限制，沒有相關的主題，因此不

4 亞洲華文散文的中國圖象（1949-1999）

論¹。

論述資料來源除了文學大系、選集、雜誌期刊，尚包括數量最多的個集。東南亞部分由於早期的資料散佚者多，因此以選集、大系補其不足，再加上《亞洲華文作家》、《蕉風》、《素葉文學》、《椰子屋》、《新華文學》、《作家雙月刊》、《澳門筆匯》等等雜誌，以及當地副刊的資料。此外香港和澳門各有出版品目錄資料可供索引。部分國家例如印尼由於本身出版條件惡劣，創作者多在海外刊物投稿，例如馬來西亞的《蕉風》，或者在新加坡結集。此外，中國也出版了不少華文作家的著作，例如泰國的司馬攻、印尼的黃東平等。

本論文所論述的主題包括懷鄉、中國性、中國流離、返鄉／中國旅遊等，乃是相對中國而產生的書寫題材，處於中心的中國本身不在論述範圍之內。其次，本論文處理的是華文散文的中國圖象，屬於形象學（*imagologie*）的範疇。

法國學者讓－馬克·莫哈對形象學的起源和定義有以下說法：「『形象學』這個詞是二十世紀產生的，它最初使用於心理學。『*imago*』在精神分析理論中是指童年時從各種主體中獲得的無意識原型；在心理學中，這個概念的含義又擴展到表示集體的精神狀態。直到六十年代末期，它才在文學理論領域中表現我們現在所指的含義。這個詞大體上是取其德語（形象的比較研究或空間研究中的形象）和法語的意義。在英語中，它更使人聯想到『文化形象的研究』」。讓－馬克·莫哈並指出形象的研究範疇可以包含三者：一·是外國的形象；二·是來自某一民族或文化圈的形象；三·由作者自身的獨特感覺而創造的形象（薊鐵萍譯，1994：1-5）。

¹ 不論的原因詳見第三章緒言部分。

形象學的研究與發展和當代法國學者巴柔（Daniel-Henri Pageaux）的貢獻密不可分。一九八九年，他在《比較文學概論》撰寫了〈從文化形象到集體想像物〉，明確定義形象學的研究範圍：「形象（圖象）是對一種文化現實的描述，是情感與思想的混合物，一切形象都是個人或集體透過言說、書寫而製作、描述出來，因此並不遵循真實的原則，也不忠實的描繪出現實的客觀存在」（陳惇等主編《比較文學》，1997：167-168），圖象既是情感和思想的混合物，也意味著一個作家透過他的想像，無論是集體記憶或個人的理解，表達出他們自己所嚮往的一個（虛構）空間，他們在這個空間裡以形象化的方式，對社會、文化、意識形態進行反思。也因此形象學必然牽涉到自我與他者，本土與他鄉的關係。必須注意的是，巴柔所定義的形象，並非現實的複製品，它按照創作者的需要而加以重組、重寫，因此決定形象存在的，毋寧是創作者的意識形態。中國圖象是每一個創作者按自己的中國慾望再現的成果，無論是懷鄉、返鄉、對中華文化的追尋，都是創作者個人的理解和想像，是他們的「情感」和「思想」的混合物。

其次，中國圖象必須被脈絡化（contextualized），置入社會、政治和文化背景裡，因此除了文本的美學分析，必須以文學社會學作為基礎，結合符號學、形象學以及後殖民的理論，結合文化與文學批評，方能讀出中國圖象所以產生的緣由及意義。

在章節處理上，本論文同時採取分離和結合的寫作方式：第二章專論台灣散文、第三章各節分別論述香港、新加坡、馬來西亞、泰國、菲律賓和印尼，並交待不論其他國家的原因，以上屬於分離論述的部分。第四和第五章則是結合論述：第四章論述神州詩社和「三三」，前者成員大多來自馬來西亞，後者成員則以台灣為主，這兩個團體同

6 亞洲華文散文的中國圖象（1949-1999）

時存在於七〇年代末期的台灣；第五章論述返鄉／中國旅遊散文，只就主題分節，論述內容則不分國家／地區。

在建構台灣文學主體性的聲浪中，台灣文學的論述成為當前現代文學研究領域最熱門的主題，然而筆者相信，立足本土以後，台灣文學必然走向國際，具有國際視野的文學研究將是未來的發展方向。

第二章 流離：在中國的邊緣

緒 言：集體記憶

在台灣，不論是土生土長的台灣人或外省人，以及外省的第二、第三代，他們和「中國」之間的關係，是分裂而又複雜的。這牽涉到文化傳承，以及血緣、身分、土地、國家／家國認同等問題。對文學創作者而言，在他們選擇了大中國這個文化母體之後，也意味著創作主體對自身的定位，弔詭的是，一旦有了選擇，便毫無選擇的必須落入意識形態的範疇。在文學的國度，無論選擇鄉土與選擇大中國，邊緣或中心，甚或自我邊緣化，它最終的目的仍應該回歸文學本身。

本章處理的是有中國視域的散文，對於這些散文作者，中國是父祖之國，由於本身或父母親來自中國，使得他們的散文也充滿中國符號。尋找原鄉／故鄉是人類境況（human condition）的本能，這些散文作者的中國經驗，有些雖限於童年記憶，他們的書寫卻常常逾越了真實，去美化、想像，經過「賦予意義」的過程，同時以文化、地理及家國認同去強化／膨脹記憶。當中國被凝視／書寫時，創作者其實同時是在確立／誤立，重新定位／移位，或者虛擬中國。作者以文字去接近中國，看到的其實是自己的家國想像，與其說他們書寫記憶，追溯昨日，不如說是再度以記憶來填充與撫慰今日。

「中國」既是集體身分 (collective identity)，亦是集體文化記憶，當一個創作者試圖去尋找這個記憶，描繪出心目中的中國時，首先要面對的是「中國」這個不再具有實質定義的符號，它的虛構想像性格成爲一個永遠無法企及的中心符旨，作者只有不斷的編碼，不斷的追尋。中國想像必須透過各種象徵符號而有所發揮，因此在創作者手中，它是一種由文化／文學的磚瓦所建構的圖象，並不需要由現實來證實，甚至必得避開真實／現實，或至少把真實／現實涵蓋在想像中，把中國（符號）和它所指稱的實體相分離，使中國／中華成爲一個可供任意指稱／想像的符旨。

台灣創作者面對中共政權，即所謂的現實中國時，必然要批判，藉由這種鞭撻的過程，肯定一個過去的中國，從而建構個人的中國圖象。創作者在書寫的過程中確立主體性的存在，同時也把鄉愁／文化母體「切除推離」(abject)——他們並沒有要回到中國去，即使在台灣開放中國探親之後。文化母體／鄉愁已經成爲被凝視的客體，在書寫的同時，他們也推離了中國。在這些創作者的認知裡，台灣位於中國的邊緣，並非自外於中國，然而僅僅一水之隔，卻足以讓他們畢生流離。他們將中國「中國化」的同時，其實也意味著自身的邊緣化。這恰好隱喻了中國和台灣的地理位置。

這一些來台的作者包括余光中、張曉風、顏元叔、蕭白、司馬中原、大荒、王鼎鈞、羅蘭和徐意藍等等，他們所形塑的中國圖象容或不同，其流離態勢則一。本章將依創作者的作品多寡之別論述，第一節專論余光中；余氏散文質量均重，無論散文或詩，中國鄉愁一直是余氏的特色。本節分兩部分，首論其中國鄉愁如何透過地理、歷史和文化認同構築成不必被現實所印證的海市蜃樓；其次將特別著重討論他的旅遊散文。旅遊是余氏散文的重要主題，而像余氏這樣具有大中