

石乃亥的卓玛 藏区游记

宋国明 著/摄影

中国社会科学出版社



石乃亥的卓玛

藏区游记

宋国明 著\摄影

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

石乃亥的卓玛: 藏区游记 / 宋国明著 / 摄影. —北京: 中国社会科学出版社, 2008.12

ISBN 978-7-5004-7440-1

I. 石… II. 宋… III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 193497 号

出版策划 任 明
特邀编辑 成 树
责任校对 林福国
技术编辑 李 建

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010-84029450 (邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 小森印刷(北京)有限公司 装 订 广增装订厂

版 次 2008 年 12 月第 1 版 印 次 2008 年 12 月第 1 次印刷

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 21.25

字 数 387 千字

定 价 38.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究



自序

九七年夏秋之交，我偶然到甘肃南部拉卜楞寺一带旅游，首次接触到藏文化，从此便似着迷一般，年年得空都要回到藏区。开始还是拉萨、日喀则等大地方，后来安多及康区不少地方也都去了。与藏族朋友感情日厚，我便索性把这缘分融入工作之中，开始学起藏语、研究起藏语来。因此，说我的藏地经验改变了我的生活并不为过。

去藏区的次数多了，又与我钦佩的安多青年才俊拉先加合写了一本藏语安多口语的书，在亲友间便突然被视为藏区旅游权威，时不时的便有认识不认识的朋友向我打听西藏旅游的信息。从沿途景点问到交通工具，由住宿饮食谈及人身安全，最后还得让我建议行程和推荐便宜可靠的旅行社。我一般会诚恳地推荐几本介绍藏族文化历史和旅游的好

书，至于旅行社，我确实一无所知。

一是路途遥远，二是工作繁忙，我无法成为私心向往的藏区旅游专家，但藏路上碰到的故事倒有一些，捡些当时让自己心动的或朋友们听着有趣的写下来，就是本书所记。就像发生在我们生活里的零星琐事一样，书中各篇并无依存关系，也无必然的先后顺序，都是我旅途中信笔杂记，难免显得慵懒散漫。书稿既成，自然要敦请或强迫朋友批评指教，有人喜欢，说读来有趣，我和他友情便更加深厚，于我，读者说一声有趣便足矣。但失望埋怨不识相的朋友竟也不少，颇伤害彼此感情。批评最烈的是说书中缺乏藏地历史文化知识与旅游资讯，“你这也叫藏区旅游书？连布达拉宫和大昭寺都没写！”我自尊受损之余，觉得有必要自白一下，因写序焉。

我没写布达拉宫，也没写大昭寺，好不容易记了甘丹寺一日，也没开宗明义交代一下“甘丹寺为格鲁派三大名刹之一，藏语全称为‘喜足尊胜州’，明永乐七年（藏历第七饶迥土牛年）正月初一宗喀巴在拉萨召集八千僧人……”，我觉得，我一非宗教专家，二非历史学者，若要交待这些就没法儿不抄书，而抄书我嫌累，得加脚注，还得列参考书目，所以我选择记卓玛措和加央卓玛钻经书橱这些小事，只因我亲眼见到并觉得有趣。写安多婚礼只写了仁青卓玛出嫁一段，写米亚罗嘉绒风俗更把整篇笔墨着重在泽仁卓玛一人身上，都不能算周全的描述，但我不是民俗学家，没法儿不抄书就瞎编。若这些篇章能引起读者对藏族文化历史风土人情的兴趣而去找些相关好书来看，固我所深愿也。我倒是写了一篇《学藏语杂感》，因为我确实是个语言学者，但这也招来非议，说离题太远，而且无聊。记得朋友原话说的是“趣味性稍微偏低”，我感激她措辞宽厚得体，故决定暂存友谊，以观后效。但我总觉得语言是文化里最底层的要素，正该一提，所以没舍得删，敬请读者见谅。自然，我没去写从某地到某地班车几点开、票价多少

钱、旅店铺位每床若干、羊肉粉汤几块一碗、滋味如何，等等。这些信息许多旅游书里写得很详细，而且年年更新，用不着我这个外行人越俎代庖。我想描绘的是人的故事，是我与藏族朋友相遇相交相处相知的故事，我的关怀是先系在人身上的，从他们周遭来看藏族语言文化，其次风土人情，然后才其他种种。所以，去过这许多让我（和我的相机）难忘的地方，如羊卓雍措、江孜古堡、雍布拉康，而我独独钟情于纳木错，大概只缘于牧民仁多师傅的酥油茶和妇人央金卓玛善意施舍给我的一杯热羊奶吧。

有朋友说你年纪一大把了才学藏语，藏语那么难你学得会吗？我说首先你就错了，我年纪并没有一大把，你赶紧道歉，不然就麻烦你把我招待你喝的咖啡吐出来。其次，藏文难学，但藏语并不难学，三岁小娃能说得好的话能有多难？只怕你无心，有心就能学；学会一点儿是一点儿，学会多少用多少。在书里我自己说安多话的本事酌情适量地渲染了一些，不无自恋自夸之嫌，但是在我对藏人藏语的热情以及藏人因此给我的特殊照拂这两点上，我丝毫没有夸大。

说到夸大，朋友中有人听我常说石乃亥的卓玛，笑我有些地方明显地夸张吹牛，说你说的藏族女孩个个漂亮，这就不能不让人起疑。我拿出照片挨个儿点名，说这是某某卓玛，这是某某卓玛，他们便不言语了。我说我不怪你们起疑，这事我自己也闹不明白，偌大个安多藏区，怎么漂亮的姑娘都被我认识了？我为此请教过安多的朋友，方知贵南县沙沟乡出美女是全海南藏族自治州都有名的，而其中又以小村石乃亥为最。德吉卓玛被广东的大制药集团相中请去深圳拍广告，又被油画家选中做模特儿，仅为一例。许多藏地旅游书都说丹巴美女如何如何，我去过丹巴，只见到碉楼，因为据说美女都外出各地打工了，偶见老妪，我只能怨自己来得太迟。然而，若光就一些书里所附的照片来看，我颇觉得石乃亥卓玛的美丽较丹巴女子未遑多让。

书中所记大体是我的亲身经历。惟“红书忆往”里头一些片段取材自安多人万马本(Pema Bhum)藏文原著《曲颈的六颗星》的英译本,不敢掠人之美,特此志之。主要是我对当时藏文受压迫、藏人受歧视的那一段历史感叹至深,希望更多的人能知道,我相信万马本先生当会原谅我。若我有意或无意地批评了某位藏族朋友,或善意地隐其身份,我在文章里都一律避用真名,例如德吉、加央、南措、昂保、夏武本与珍妮拉莫。

对藏族文化从一无所知到今天的欢喜赞叹,我要感谢挚友拉先加与格桑德吉贤伉俪多年来给我的指导。本书原稿中偶或对藏族风俗习惯与宗教信仰有不正确的理解和观察,他们都一一指出,我也一一改正,我们的友谊居然未受伤害而弥笃,也算是奇事一桩。

我没有受过专业的摄影训练,也没有好的摄影装备,一个低档佳能相机常让我在哈苏劳莱马米亚阵中感到自卑。但是藏区的多彩多姿对任何专业或非专业的摄影者都是慷慨而宽容的,可以让每个人带走令自己兴奋的作品,这是许多朋友从藏地回来以后向我展示照片时给我的感觉。本书的照片都是我这几年行走藏区各地所摄,家有敝帚,不知自珍,却献宝似的附在这里,贻笑于摄影方家,主要是生怕自己文字上功力浅薄,把人把景写坏了,那至少还有图为证,略资弥补。若是连这些照片也不成,那我就只能在此诚挚地向我的藏族友人们鞠躬道歉,工坝马寸,没把你们照好写好。

宋国明

二零零七年冬于威州苹果城

目 录

001 自序

001 青康行踪

- 001 米亚罗之秋
- 013 九寨沟游记
- 024 丹巴记行
- 031 夜访
- 043 大哥哥好不好，咱们去挖虫草
- 053 夏河周边
- 060 小镇郎木寺
- 067 珍妮拉莫

077 拉萨印象

- 077 拉萨的甜茶馆
- 083 闲谈转八廓
- 092 拉萨胡同游
- 102 吃在拉萨
- 111 阿旺格顿和他的小卖店
- 121 从一幅唐卡说起
- 129 色哲甘三
- 140 爆满的拉萨：记零六年夏

151 藏路散记

- 151 行车记慢
- 160 班车记臭
- 166 康雪记香
- 169 闲谈记趣
- 176 落难记情
- 180 红书忆往
- 186 藏迷志异
- 199 欢腾的草原
- 212 藏路洋人
- 222 活佛林
- 230 松潘道上的一页国共战史
- 235 学藏语杂感

244 石乃亥的卓玛

- 244 从中华民族园开始
- 249 初访小村石乃亥
- 254 寻找德吉卓玛
- 257 卓玛措与加央卓玛
- 261 游甘丹寺
- 264 西郊饯别
- 265 撕角的名片
- 267 回到拉萨
- 269 赛马场的一个下午
- 273 卓玛措、琼吉来访
- 276 雪域乌朵大赛
- 279 珍重再会，德吉卓玛

284 好个藏历年

- 284 重回石乃亥
- 287 大卓玛措
- 292 大年夜
- 295 摄影师的一日
- 304 德吉卓玛的电话
- 306 吉太启蒙
- 312 玛尼康
- 313 华丹益西
- 317 观彩礼
- 319 醉酒
- 323 仁青卓玛出嫁
- 328 告别小村

青康行踪

米亚罗之秋

与北京的几个业余的摄影发烧友聊天时，我取出几张在加拿大魁北克照的红叶给大伙儿赏鉴。几个识趣的当下夸了几句，却有一人颇为不屑，说这比之香山灵山固然稍佳，但与四川米亚罗的秋色相较肯定要逊色不少，接着就大吹大擂起米亚罗来。这是我第一次听到这个地名，那晚谈些什么早忘之矣，但米亚罗三字却从此成了心病。

■ 理县米亚罗秋景



零二年秋我有机会去四川，我摊开地图在理县往马尔康的路上找到了米亚罗这个名字洋气十足的小镇。问了许多人何以此镇有个洋名字，均不得要领，后来无意间在一本藏英对照的旅游书里发现扎西岭（理县）到巴尔康木（马尔康）之间的卓松曲河谷中，有一处地方名叫尼阿洛，藏文拼写作尼阿格洛，格字不念（如同藏文乌斯格藏，格字不念，译成乌斯藏，后来斯也不念了，变成卫藏）。看到尼阿洛，我才恍然大悟，此处是藏区，本该有藏名，想是汉人将尼阿洛误听为米亚罗，便以讹传讹沿用下来。

米亚罗名字诱人，我无法抗拒，决定走一遭。由成都经汶川到理县一路无话，在理县换车以后，便可以感觉出来车上坐我四周的几位乘客都是藏族，我照旧主动与一位老者和两名年轻姑娘攀谈起来。三人都是藏族，说汉语都操四川口音，我说安多藏话，他们听着滑稽，他们说嘉绒藏话，我也觉得古怪，然而彼此聊得非常起劲。旁边隔着走道端坐着一位年轻便装女子，上车后没说过话，侧耳听我们侃了一会儿，忽然偏过脸来用标准的安多话问我在哪儿学的藏语，我答说在色楞（西宁）学的，问了她姓名，顺便好奇地打量了一下这位会安多话的姑娘。

泽仁卓玛，米亚罗人，二十二岁，在红原县城念的藏文学校，所以会说“草地话”，（嘉绒藏人一般务农，管红原若尔盖一带的牧民叫草地人，说的话叫草地话，属于安多方言。）毕业后到康定师专念藏语专业，今年刚毕业回家找工作。我见她一袭黑色套头衫，一条洗石牛仔褲，膝头上放着小背包，简单洒脱还带着学生气质，想是刚从学校毕业不久的缘故。泽仁卓玛长发梳得齐整，中分后扎上马尾，作典型的藏族姑娘打扮。我得承认我对藏族女子有所偏爱，喜欢她们纯朴自然的健康美，同事常调侃我说在我眼里藏族姑娘个个都美，我从不否认，但此刻即使我把标准提到严苛的程度，泽仁卓玛也毋庸置疑是美丽的。她的皮肤白皙光滑，与我熟悉的青海石乃亥的牧羊姑娘完全不同，但是双颊上明显可见的高原红证实了她的藏族血统，否则说她是江南水乡的女子，恐怕也大有人信。泽仁卓玛的高原红不是一般粗糙皮肤上紫外线灼伤般的一大片暗红色，她的红来自皮肤下隐约透着的丝丝红意，平常微粉，说到高兴的时候，晕飞双颊，就像喝了两杯似的，藏族朋友中我没见过红得这般好看的。

泽仁卓玛知道我教书便叫我老师。车子快到米亚罗的时候，她知道我既无朋友也无特定的安排，便邀我去她家小住，并保证她父母和哥哥都会热烈欢迎。我耳朵刚听到邀请，嘴唇上就已经答应了，连大脑都没来得及通知一声。

见我答应了，泽仁卓玛显得很高兴，并招呼我下车，说先到姨妈家吃饭再走回家。我下车一看，姨妈家在路边开了个好大的饭馆，离镇上还有好几里路。饭馆是新式二层店铺，平淡无奇，附近却有几户嘉绒民居极有特色，石砌的三层楼

房，与我见过的安多土坯农舍大异其趣，与丹巴碉房亦不相同。泽仁卓玛见我细细观看房子，便说我们家住的是以前镇上小学改装的楼房，没什么意思，我改天带你去亲戚家参观参观嘉绒民居，我连声道谢。

姨父烧得一桌好菜，全家来陪，让我受宠若惊。吃饭时一问各人名字，吓了我一跳。泽仁卓玛的泽仁用拉萨话念做次仁，安多话念做才让，意思是长寿，这我是知道的；可是她两个表妹却一个叫塔尔斯基，一个叫巴斯根，横竖听着怎么都像是俄罗斯进口的。接下来的两天再听到别的嘉绒名字如格西兰木尔甲、仁称罗尔日、阿斯根、三朗宋尔机等等，我也就见怪不怪了。嘉绒话说“对”也十分洋气，像是美国人说 Oh, ya! 一顿饭下来，听塔尔斯基一口一个 Oh, ya，我一时竟分不清她是留美的还是留俄的。

虽说是泽仁卓玛主动邀请，但冒昧登门留宿毕竟有点儿鲁莽，没想到阿妈非常热情，见到生客上门立刻熬上奶茶招待，不让我觉着有一丁点儿不自在。这跟我在石乃亥农村受到的款待相似，不同的是嘉绒人汉化程度较深，多数人说流利的四川话，沟通较易。而且男女之防不那么严格，泽仁卓玛能跟我同席说话，气氛上比安多农村开放多了。泽仁卓玛父兄到理县国营农场去了，我无缘拜见。

晚上聊天，泽仁卓玛对我的语言学专业很好奇，当我用国际音标把嘉绒话的数字从一到十依她的发音记下，然后再还原念给她听，她惊异不已。我说你们在国内学英语时应该已经有所接触，再多学几个较特殊的音标符号，不是难事。泽仁摇头说她一路念的藏学专业，几乎就没念过英语，而且她想学的是日文，当下搬出她自习用的日文书，我翻看了一下，说这也好办，等我回到美国可以给她寄书。后来果然给她寄了一套，不知效果如何，这是后话。

我问泽仁卓玛，说听她母亲喊她小名，像是立群，不像藏语，她回说他们当地藏族许多人都有汉名，她打上小学起就用汉名薛丽琼，家里也叫她丽琼，后来到了藏文学校才用藏名。我笑说这下我不知道怎么称呼你了，泽仁卓玛歪着头想了一下，说还是泽仁卓玛吧，习惯老师这么叫了。

说到次日的计划，泽仁赋闲在家倒是好办，随我喜好，都能陪着。正巧次日是难得的黄道吉日，镇上几家同时办喜事，其中一家就是泽仁的表姐，她问我有兴趣去凑热闹，我一听这不啻是天上掉下来的馅饼，连泽仁卓玛本人在内，这是第二块馅饼了，焉有不去之理，连忙说去，去。又问泽仁卓玛说是不是大家都穿传统藏装赴席，泽仁卓玛说新人定是盛装，客人随便，我便问泽仁穿什么，答说便装，又说她连续几年新年节庆都着便装，因为懒得穿藏袍，嫌麻烦，还为此遭妈妈埋怨。我说明天穿一回吧，我给你照相，泽仁卓玛居然爽快答应了，没显出一丝勉强。



■ 泽仁卓玛

翌晨吃完早饭，泽仁便换上传统嘉绒藏装，一件宝蓝色薄呢长袍，袖口领口与衣襟镶着红地金丝牡丹云彩图案织锦缎，袖口翻出缎面花边，足有五六寸宽，显得华贵喜气，泽仁肤色本来就白，穿上袍子登时艳丽照人，阿妈在旁打扮女儿，兴致很高，拿出一条自织的红黄双色束腰带，宽三指，长六尺，左围右绕熟练地扎在泽仁腰上，仔细调整了袍子高度，让下摆将高过足面。阿妈接着又展开一块湖绿色金花缎面围腰，当地藏话谓之“折约”，类似卫藏服饰的邦典而稍大，图案质料也相异，不用毛料，而用缎子。我看泽仁卓玛扎上腰带后衬得纤腰婀娜秀气，当下便要照相，母女俩齐声叫慢着，还没穿好呢。说着又拿出一块绣满各色花纹图案的精致头帕盖在头上，用一条深蓝色仿粗辫系好，

再挂上了一对做工精细的镶绿松石银耳环，才算妥当。这是我第一次见到嘉绒藏装，又穿在这样一位美丽女子的身上，心里暗暗称赞。

从镇上去泽仁卓玛表姐家有三里地，没有班车，我和泽仁先到镇上大街逛了逛。米亚罗镇其实就是一条主街，除了当地居民都穿上了藏装蜂拥上街，准备参加各家婚礼，还有不少来观赏秋色的背包族旅

行者，也挤到街上猎奇，一时把条主街弄得熙熙攘攘热闹喧腾。一辆

桑塔纳缓缓驶过，车

头扎着一对西服革履和白色婚纱的迷你彩人，我对泽仁说，这跟我们台湾民间结婚的场面差不多。

看了一会儿热闹，泽仁便领我信步沿



■ 结婚礼车

砂石路往表姐家走去。原以为婚礼分两段，先去新娘家看迎亲，再去新郎家喝喜酒闹新房。一问之下，才知道表姐家道殷实，惟缺男丁，今日乃是招赘，我们光去表姐一家就成了。沿途有私人小车叫客，做起临时生意，我与泽仁卓玛聊得愉快，只嫌路短，不怕路长，都不愿坐车。

说话间到了表姐家，门前广场已经搭起了大棚，里头摆满了方桌长凳，八人一桌能坐下五六十桌，这时已坐了三四成了。我突然想到一事，回头对泽仁说你这么打扮到时候比新娘子还漂亮，她得记恨你一辈子。泽仁卓玛扑哧一笑，说我这哪里好看了，老师少见多怪，待会儿你见到我表姐穿的礼服戴的首饰就知道了。说罢，道里头无趣，拉我到喜棚外头看热闹，与老同学朋友打招呼。

嘉绒民居就地取材，都是三层砌石楼房，建在山脚下，隔着自家农地遥遥与马路相对，门前广场宽大。泽仁表姐家除了为婚礼酒席搭的棚子，前头还辟了个临时停车场，此时已停了不少汽车摩托车，与青海贵南农村比较，此地明显富裕得多。停车场旁边农地此时并无作物，村里来道喜的贺客便席地而坐，估计有上百人就着临时接上电的巨型音箱里播出的汉语流行歌曲喝茶聊天。

我看有人从壶里倒出的茶作琥珀色，既非酥油茶，亦非普通清茶，便问泽仁。泽仁说那是青稞咂酒，算是嘉绒藏区特产，我说青稞咂酒我喝过，都是色作乳白，甜中带酸，不能算是上品。泽仁解释说此地酿制咂酒时加入黄糖，因此呈茶色，甜而不酸，比果汁还适口。我听得口干舌燥，直咽吐沫，正打算从背包里摸出木碗上前乞讨，泽仁说待会儿吃席时，上好的青稞咂酒必不能少，到时以菜就酒，岂不强过现在干喝？我听她言之有理，便耐着性子等候。



■ 米亚罗居民步行赴喜宴

熬了一会儿，拍了些相片，终于有人招呼宾客入席，我与泽仁刚坐下，就看到新人入棚在上首站定，旁边有个五十来岁着藏袍的男性长者致词，说的似是藏语，我却一个字也听不懂，低头问泽仁长者说的什么，才知道当地凡有婚礼，都要延请善颂善祷、能说古雅嘉绒话的人前来致词，在座的老年人难得听到如此漂亮道地的嘉绒话，无不摇头晃脑，通体舒泰；但是年轻人不用说了，连听都听不大明白。我问泽仁听得如何，她脸一红，说听不全，只知道好听。

趁着专家致词的当儿，我仔细打量了新人的装扮。新郎特别年轻，理了个平头，看上去刚二十出头，但气宇轩昂，像个拿运动员奖学金的大学生，身上藏袍镶着极宽的豹皮边，显然价值不菲。再看新娘，成熟了些，倒像是新郎的姐姐，一问泽仁，果然比新郎大着几岁，但也就是二十四五。一对璧人站在前头听着颂词，非常般配。我看了新娘装束，立刻就明白了方才我夸泽仁漂亮时，她为何笑我少见多怪。原来新娘穿的礼服是大红金丝素花缎袍，项上戴着康区才见得到的大颗红珊瑚与松耳石项链，坠着精雕细琢的银制嘎吾佛盒；绣花头帕前缘缝有一排银扣，也是巧手银匠的杰作。两条大辫子都穿上一串串珊瑚松耳石，盘在头帕上，蓝色辫穗儿垂在耳旁，衬着黄金珊瑚坠子耳环，十分特别，随着新娘一笑一

颤悠。再往腰上看，那是典型的康巴妇女节庆盛装时戴的皮带，小孩儿巴掌大的雕花银扣，粲然生辉，新娘腰上也是按规矩系着宽窄两条皮带，宽的在上，窄的在下，展示着主人的财富与匠人的精湛手艺。嘉绒围腰上也垂着许多件银质镶宝石饰物，我对泽仁说，那不是康巴奶钩吗？泽仁笑说，我们不管康巴嘉绒，反正什么好看戴什么，说完拿手肘捅了我一下，说我表姐这身装扮怎么样？我看了一下泽仁卓玛，说你表姐还是得恨你。

酒席的菜都是用搪瓷小碟盛装，由临时来帮忙的亲戚朋友们流水价端上来，虽无粗鳗细鳊，蟹粉鱼唇，看来主人也是全力施为，家常菜荤素搭配着，好生伺候我们这些贺客嘉宾。其中一道黄糖蒸肉，肥而不腻，据泽



■ 嘉绒婚礼中的一对新人



■ 嘉绒喜宴搭棚而设，质朴欢快

仁说是当地特色，我尝了好几块，果然不差。泽仁也吃得香，说今天要不是陪着我，她也得客串跑堂的，帮忙招呼客人了。

正吃着菜，有人提着烧开水的铝壶过来给我斟茶，我一看茶色便猜到是青稞咂酒，只奇怪为什么不用酒瓶而用水壶。泽仁说这是自家酿的，比外头买的好喝。同桌的一位女客插嘴说在我们那儿平常就拿青稞咂酒当茶水一般喝，不用水壶用什么？我听了啧啧称奇，当下端起玻璃杯，喝了一大口。泽仁卓玛先前拿咂酒与果汁相比确实有道理，酒一入口，甜而不烈，感觉上与果汁调制的鸡尾酒相仿，估计雅好白干儿的杯中君子不会喜欢。但我一向害怕劣质烈酒的辣而不甘，刮舌燥喉，这青稞咂酒却甚合我脾胃。眼看杯里汁液澄明，馥郁淋漓，便要开怀驴饮，不想才尽三杯，同桌那位女客又发话了，说先生你慢点儿喝，平常不惯喝酒的觉得它像甜水似的好喝就喝多了，但这酒能醉人，醉后酒劲上头，能连疼好几天呢。我看这位女客，着夹克长裤，三十多岁，汉语说得流利，便跟她聊起来了。原来她是黑水来的藏族，在麦洼（红原）工作过，所以也会草地话。当下我们聊了几句，黑水姑娘说我看你是汉族，又不像是惯喝酒的，怕你喝醉走不回去，所以提醒你。我反问说你不是也喝了好几杯吗，她说我们那里穷，喝茶要花钱买，咂酒则家家自酿，所以吃饭时以酒解渴，连吃糌粑都拿酒拌着吃，客人上门也以酒代茶敬客，我们从小喝惯了，不容易醉。有了黑水姑娘的好心指点，我便改驴饮为雅酌，后来思之颇为后悔，心想还不如喝个痛快醉一场呢。

喜酒吃到一半，新郎新娘到各桌敬酒谢客，我心说这可跟台湾婚礼十足相似了。突然想到依台湾规矩喝喜酒得敬贺仪，不能上门白吃，便问泽仁，答说刚来时趁我拍照已经给过了，我问清礼金若干便掏出来塞给泽仁，说有幸来参加婚礼



■ 泽仁卓玛于卓松曲畔

已然过意不去，不能让她再破费，泽仁手劲儿小，拗不过我，只得把钱收了。

酒足饭饱后，我问泽仁接下来程序如何，泽仁说喝酒聊天等天黑以后跳锅庄庆祝。我想此时尚早，便建议先沿着河谷散步，观赏秋色，等天黑以后再回来跳舞，泽仁欣然答应。

米亚罗是卓松曲河谷的中心（不知为何，卓松曲汉名叫杂谷脑河，让人听了头皮发麻），是全国最大的红叶风景区，据说有北京香山的一百八十倍大。泽仁陪我走的这一段，河水湍急碧绿，两岸陡峭，林森树密，却又不是单纯的枫桦，除了枫叶艳红，桦叶金黄，

还有常青松柏和无名灌木，给整片河谷在红黄两道主色调以外添绘上或粉或紫或橙或绿的诸般天然色彩。虽然我在北美多年，早已看惯了红艳的秋色，但威州红叶多在乎畴沃野间，那位摄影发烧友没夸大，我承认米亚罗卓松曲峡谷的艳丽景致确实更胜北美一筹。

我随泽仁卓玛信步漫游，看到路边一块岩石上斜生的一棵树，姿态曼妙，我赞道树好，泽仁说小时候没事就跑来爬到这树上看书。经过一座废弃的工厂围墙时，泽仁又说过去每天放学经过这里，总爱爬上墙头走完这一段路。我笑说看不出来你还是个野丫头，泽仁听了便笑说，她以前最能打黑桃呢，我说什么黑桃，是打扑克吗？泽仁说黑桃你不知道，长在树上，掉下来剥开壳可以吃的。我说我知道核桃，我们说的是同一个东西吗？泽仁脸微微一红，说你看我的四川口音让你笑话了。我说没关系，你们这儿说黑桃就是黑桃，依方言学的说法本地人的念法是有绝对权威的，泽仁笑说那好，今天晚上让阿妈给你打黑桃酥油茶喝，你喝得来酥油茶吗？我说没问题，在我威州家里还有速溶酥油茶备着，思藏心切的时候沏上，聊具一格。泽仁吃了一惊，说酥油茶还有速溶的啊！我说不但有，而且味道还挺正，只是稍嫌清淡，不如我喝过的当雄牧民煮得油足汤浓，茶香醇厚罢了。

我们边说边拍照，突觉天色阴暗下来，泽仁说怕是要下雨，催我快回镇上，等我们前脚回到家里，外面已是倾盆大雨了。阿妈在二楼佛堂念经，听到动静，便下楼招呼，泽仁问家里黑桃还有没有，阿妈说还有一整袋，是某某家送的。拿来一看，果然是核桃，只是比北美产的颜色略深，个头略小。一直到我离开米亚罗，我都跟着泽仁管它叫黑桃。

阿妈说要喝黑桃酥油茶可以，但你们得帮我剥壳，我说这个自然，请借黑桃钳子一用。泽仁笑说哪里用得着钳子，用凳子腿一压就行，说着便在自己坐着的一条凳子腿下端放了一枚核桃，轻轻一坐，核桃应声而裂，然后泽仁纤指轻动，三下两下便剥出核仁儿。我说这个我也会，便在自己凳腿下也依样放了核桃，轻轻一坐，只听喀嚓一声，核桃早已粉身碎骨，用不得了。我一连三坐，毁了三个核桃，泽仁一开始还忍着说没关系，后来干脆哈哈大笑。阿妈闻声从厨房出来，见状也笑了，还替我解释说，“老师有一点重噢。”

我自知臀拙，也就不再逞强，任由泽仁卓玛压裂核桃递给我剥，剥了几个以后，只觉得两人合作无间，其乐融融。我还惦记着晚上回表姐家看锅庄，泽仁说这么大的雨，肯定跳不成了。我说不跳锅庄干什么？泽仁说喝酒聊天唱歌呗。我说，哎呀，我最爱听藏族民歌，这下可惜了，你唱给我听吧，泽仁笑着摆手说她不会。

阿妈在里头熬上茶，出来见我们已剥了不少核桃仁，便说够了，让泽仁把它捣碎，我心说早知到了还得捣碎，那刚才还不如让我把黑桃一个一个坐碎呢。泽仁拿着木钵木杵捣着核桃，阿妈取出打酥油的长桶（当地藏语叫董莫），与寻常木制包铜的董莫相似，却是洋铁皮做的。阿妈将熬浓的茶，



■ 泽仁母亲打核桃酥油茶待客