

# 余秋雨

*Yu Qiu Yu*

文化之旅

WENHUAZHILV

梁小琳 著

湖北長江出版集團  
长江文艺出版社

# 余秋雨

Yu Qiu Yu

文化之旅

WENHUAZHILV

梁小琳 著

湖北長江出版集團  
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

余秋雨：文化之旅/梁小琳 著

武汉：长江文艺出版社，2009. 1

ISBN 978-7-5354-3921-5

I. 余… II. 梁… III. 余秋雨一生平事迹 IV. K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 211619 号

策划编辑：赵国泰

责任校对：刘慧玲

责任编辑：程华清

责任印制：左 怡 邱 莉

装帧设计：朱永锴

---

出版： 湖北长江出版集团 地址：武汉市雄楚大街 268 号  
长江文艺出版社 邮编：430070

发行：长江文艺出版社 (电话：87679362 87679361 传真：87679300)  
http://www.cjlap.com

E-mail：cjlap2004@hotmail.com

印刷：首壹印务有限公司

---

开本：880 毫米×1230 毫米 1/32 印张：7. 375 插页：1

版次：2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

字数：180 千字 印数：1—5000 册

---

定价：18. 00 元

---

版权所有，盗版必究 (举报电话：87679308 87679310)  
(图书出现印装问题，本社负责调换)



## 卷 首 语

我接手写这本书时很犹豫，我知道我的知识结构，我的文字表达能力，以及我对余秋雨这位文化大师本身的了解，都还停留在感性认识的状态。这些惶惶的隐忧，都基于我对他的崇拜，因为他的文字总是能激起我的共鸣，使我的内心受到深深的震撼。

我想每个人都会有走近自己所崇拜的人的想法。而我却获得了这样一个机会，可以用笔去写自己崇拜的人，这种幸福不是每一个人都能享有的，于是我欣然接受了约稿。

为了撰写此书，我首先查阅了几乎所有和余秋雨有关的图书资料，其中既包括他本人的散文、戏剧论著，也包括对他或褒或贬的评论著作共三十多本；同时我还查阅了数量颇巨的关于余秋雨的评论文章。这些图书和文章从不同角度，全面细致地勾勒出余秋雨的各个侧面。在积累了这些资料后，我终于敢提起手中的笔开始写作。

关于余秋雨的图书和文章，数量之多令人咂舌，其水平参差不齐，内容亦五花八门，有揭露余秋雨在文革中充当“四人帮”喉舌的，有谈余秋雨生活绯闻的，有彻底否认余秋雨是学者和作家的，有鼓噪大家不要读余秋雨写的书的，一时间，批判余秋雨，几乎成了文化领域内的不大不小的一场运动。只要是人，当然都会有缺点和错误，何况是靠文字吃饭的人。这都是很正常的事情。文章是思想的产物，即使余秋雨才华横溢，也不可能做到每篇文章都毫无瑕疵。有争议，有批评是正常的事，但心态一定要放正。

文化名人是广大群众在精神上的朋友，他们集智慧、品德、勤奋于一体，缺一不可；他们是促进人类进步、提高人们精神生活不可多得的宝贵财富，批评他们可以，但绝不能棒杀。

让余秋雨立于文坛金字塔之顶的，主要归功于他开创的文化散



文，这其中《文化苦旅》无疑最有代表性。此书收录的文章看似游记，其实是以实地考察为针脚，穿针之线，却在乎对中国文化和历史的反思。中国古代的游记文学源远流长，唐代的柳宗元、宋代的苏东坡、明代的袁宏道都是此中高手，余秋雨面对先贤，勇于创新，以思想充实游记，给游记散文这一传统题材注入了新的活力。创新，永远是文学不断前进发展的基石。而这也正是余秋雨为文的一个特点，不仅是散文，余秋雨编著的教科书以及戏剧理论专著，也充满诸多的创新元素，使人读来都会感受到一种雨过天晴的清丽、透爽，而没有古板、陈腐之气。也正因为如此，余秋雨的几部学术著作虽然风格与散文迥异，却依然受到广大读者的热烈欢迎，从而一版再版。如果将余秋雨的散文比作情感奔放的优雅民歌，余秋雨的学术著作就如同意韵深远的古典乐曲，两者相得益彰，一张一弛，一远一近，暖冷交替，放收自如，恰如油画大师笔下的作品，看似随意却层次分明。

对于自己学术著作的成功，余秋雨总结为：当代思维——国际经典——中国艺术，这三者成了他学术之鼎的三角支撑。

徐甡民先生在《秋风秋雨愁煞人》一书中这样评介余秋雨：“我们的文化是一种多层结构，虽有通联，更成割据。因此学者的‘知名’经常只是在于高耸狭小的层面上，而并不具有实在的社会性。余秋雨先生却是例外。如今他的名声得以穿越多层文化的壁垒，成了一种实实在在的社会概念。”徐先生对余秋雨的评价相当中肯，也道出了余秋雨成功的原因。

广博的学识，深刻的思考，成就了余秋雨，他不仅仅是一个学者、作家、艺术家，他还是一位始终秉着“读万卷书，行万里路”的思维理念的行路者。他对哲学、政治、历史、文化、艺术、教育、社会风尚等都作过深入地考察和研究，并在自己著作和文化散文中进行了详细的阐释，使广大读者在阅读中受益良多。

余秋雨的创作道路可喜可贺，创作水准、创作态势始终向着大海的浪尖靠近，正因如此，才有了“余秋雨现象”一说。我们相信：“余秋雨现象”将会延续，他会用他的生命、用他的精神、用



他的智慧去创作一部部优秀的作品，而这些作品也将牢牢地印在一代又一代读书人的心中。

# 目 录

MU LU

## 第一章 读书世家润秋雨

一	情系浙江余姚	(1)
二	河姆渡文化的影响	(5)
三	读书，受母亲影响	(7)
四	祖母与“秋雨”	(9)
五	四岁走进课堂	(10)
六	八岁写信、记工分	(13)
七	漂亮的乡村女教师	(16)
八	储藏室变成“学习室”	(17)

## 第二章 到上海求学

一	顺利闯过语言关	(22)
二	难忘的初中老师	(25)
三	爱读书的叔叔	(29)
四	痴迷于绘画	(33)
五	余秋雨的数学情结	(35)
六	普通高中出高才	(37)

## 第三章 风云变幻不迷求知路

一	在上海戏剧学院的求学之路	(40)
---	--------------	------

- 二 “文革”对学生的影响 (43)
- 三 余秋雨在“文革”中的写作 (45)
- 四 感受千年庭院 (51)
- 五 特殊老师的感召 (57)
- 六 山坳里的图书馆 (60)
- 七 自学，迈向成功的坚实阶梯 (64)

## 第四章 读书有法方成才

- 一 死记硬背成不了大器 (68)
- 二 写作中不重复自己 (69)
- 三 执着的学习精神 (71)
- 四 天一阁藏书楼对余秋雨的洗礼 (75)
- 五 如何学习 (78)
- 六 哲学对余秋雨的影响 (79)
- 七 走出去，才是创作的源泉 (81)

## 第五章 余秋雨的“看家本领”

- 一 余秋雨的文学语言 (92)
- 二 余秋雨的外语水平 (99)
- 三 秋雨散文和秋雨体散文 (102)
- 四 余秋雨演讲和授课的魅力 (109)
- 五 《文化苦旅》的诞生 (114)
- 六 得意之作《山居笔记》 (122)

## 第六章 写作才是他梦想的事业

- 一 任上海戏剧学院院长 (132)

二	非凡的行政领导能力 .....	(135)
三	余秋雨辞去院长职务 .....	(139)
四	余秋雨藏书 .....	(145)
五	余秋雨闲暇时爱读的书 .....	(148)

## 第七章 余秋雨对文化现象的思考

一	余秋雨看科举考试 .....	(153)
二	余秋雨反盗版 .....	(157)
三	对余秋雨影响较大的名人 .....	(164)
四	余秋雨对创作和学术的比较 .....	(169)
五	余秋雨对昆曲的研究 .....	(172)
六	余秋雨与傩戏、傩舞文化 .....	(179)
七	艺术与写作 .....	(181)

## 第八章 余秋雨其人其文花絮

一	余秋雨和马兰的爱情 .....	(186)
二	“学者明星”的由来 .....	(190)
三	余秋雨的做人和交友 .....	(196)
四	余秋雨的学问 .....	(199)
五	余秋雨散文引发的争议 .....	(207)

## 第九章 余秋雨的四部戏剧论著

一	《戏剧思想史》 .....	(215)
二	《艺术创造论》 .....	(218)
三	《中国戏剧史》 .....	(221)
四	《观众心理学》 .....	(224)



( 1 )

# 第一章 读书世家润秋雨

## 一、情系浙江余姚

浙江是我的家乡。祖先怎么漂泊到浙江来的且不去管他，而我的生命却确确实实首先出现在浙江的，并在那里首先拿起书，握起笔，认了字。是的，不管我今天写下多少文章，从笔端流泻出来的绝大多数文字，都是浙江给予我的。最初在纸上划来划去就像道士划出一个咒符，没想到一个个小小的咒符竟能拼接出一大片，拼接出我的生命与外部世界的大沟通。沟通的范围越来越大，却无法忘记沟通自己的起点是浙江的一个小山村。

这是《秋雨散文》后记中余秋雨描述他与浙江难解的情缘。



九岁时与爸爸一起合影

余秋雨1946年出生在浙江省余姚县桥头乡车头村，那里土地肥沃，气候宜人。村前是一垄垄的水稻田，村后是上林湖。每当微风掠过，湖面泛起阵阵涟漪，涟漪过后，倒映湖中的葱茏的杨梅树，仿佛仙女，婆娑起舞。余秋雨从小就喜欢到湖边玩耍，他常依在杨梅树旁，静静地看着这灵性的湖水。这湖水养育了他，滋润了他。



一方水土养一方人，余秋雨的情智就在这里催生，余秋雨的灵性在这里释放。

十几年前因行政管辖的需要，桥头乡从余姚县划归了慈溪县，余秋雨在《乡关何处》一文中写道：

我不想过多地责怪改动行政区划的官员，他们一定也有自己的道理。但他们可能不知道，这种改动对四方游子带来的迷惘是难于估计的。就像远飞的燕子，当它们随着季节在山南海北绕了一大圈回来的时候，屋梁上的鸟巢还在，但屋里的主人变了，屋子的结构也变了，它们只能唧唧啾啾地在四周盘旋，盘旋出一个崔颢式的大问号。

尽管余秋雨对此有颇多的困惑，好在地名永远只是一个符号，不变的唯有余秋雨童年对余姚的那份感情。余姚对于余秋雨来说也是骄傲的象征，因为在余姚历史上曾经出现了一批振聋发聩的名字，诸如王明阳、严子陆、黄宗羲、朱舜水等。梁启超在论及明清学术界时，也对余姚盛产硕儒的能力表示钦佩。余秋雨在《乡关何处》一文中继续写道：

余姚以区区一邑，而自明中叶迄清中叶二百年间，硕儒辈出，学风沾被全国以及海东。阳明千古大师，无论矣；朱舜水以孤忠羁客，开日本德川氏三百年太平之局；而黄氏自忠端以风节历世，犁洲、晦木、主一兄弟父子，为明清学术承先启后之重心；邵氏自鲁公、念鲁公以迄二云，间世崛起，绵绵不绝……生斯邦者，闻其风，汲其流，得其一绪则足以卓然自树立。

关于余姚的人才辈出还有两件令余秋雨感到惊奇和有趣的事情。一是余秋雨刚进上海戏剧学院读书，发现当时全院学术威望最高的朱端钧教授和顾仲彝教授都是余姚人。另一次，余秋雨参加上



海市的一个教授评审组，来自各个大学的几位评审委员坐在一起聊天，发觉彼此乡音靠近，三言两语便认了同乡，然后都转过头来询问没带多少乡音的余秋雨是哪儿人。余秋雨的回答使他们怀疑他是冒充同乡来凑趣，直到余秋雨几乎要对天发誓他们才相信。这时正好走进来新任评审委员的复旦大学王水照教授，大家也连忙问他是哪儿人，王教授十分文静地回答：“余姚人。”这个场面实在有些无巧不成书的味道，然而偶然中存在着必然，这也从另外一个侧面反映出余姚自古到今，从来都不乏文人志士。直到现在，每每有人问起余秋雨：“你是上海人吧？”余秋雨都会毫不犹豫地回答：“不，我是余姚人。”

余秋雨原以为，余姚这个地名的由来是因为余姓是当地的大姓，没想到并不是这回事，余氏家族是几经周折才搬到这里来的。余秋雨在《乡关何处》中继续写道：

身边多了一部《余姚志》，随手翻开姓氏一栏，发觉我们余姓在余姚人数不多。也查过姓氏渊源，知道余姓是秦代名臣余氏的后裔，唐代之后世居安徽歙州，后由安徽繁衍到江西南昌。历史上姓余的名人很少，勉强称得上第一个的，大概是宋代天圣年间的官僚余靖，但他是广东人。后来又从福建和湖北走出过几个稍稍有点名气的姓余的人。

余氏在大陆、台湾都不是大姓，正因为这样，余秋雨无论在哪里见到余姓的人都感到很亲切，有一种归宿感和认同感。

余姚带给余秋雨的童年是美好的、有趣的，也是贫困的。当上林湖畔山坡上的杨梅成熟的时候，余秋雨就和小伙伴们一头钻进杨梅树丛中，尽情享受着那红得发黑、清甜微酸的果实。孩子们暂时摆脱了家长的管束，家里也可因此节省一点粮食。

村里的生活单调而纯朴。村民们围在一起说得最多的话题是余姚县城里的“养命”医院——村民们如此称呼这家医院。他们既没有钱也从来没想过要到医院去治病。他们的命是天定的，他们怕死



在医院。他们宁肯少活几年也一定要死在家里，因为他们害怕失去乡间比迎亲还要热闹的出丧待遇。孩子们也喜欢这种时刻，因为出丧的目的地是山间，他们可以跟着这支浩浩荡荡的队伍，一同进山。听着出殡家人的啼哭声，他们却有着别样的心境：凄婉中夹杂着一丝美丽，这美丽体现在他们略带兴奋又故作镇静的一张张稚嫩的小脸上。是啊，他们想，死人是经常发生的，再说又不是自己家的人死了，于是他们就带着这种心情将出殡当成了难得的郊游。余秋雨在《笔墨记》一文中用有些凄美的语调写道：“成年人能保持天真也不失可喜，但最灿烂的天真必然只在孩童们之间。”

余秋雨的家乡有很多规模不一的寺庙。童年的他对寺庙的活动感到新鲜，也感到敬畏，虽然他当时并不太懂得寺庙的真正意义，但他隐约知道，人们去寺庙礼拜，是因为寺庙是行善的地方，寺庙在他的心目中逐渐成为一种文化的象征，以至他成人后的文化信条之一就是“文化的无伤害性原则”（《台北街头一盆水》）。他在《寺庙》一文中这样描写村里的老妪：

柴门之内，她们虔诚端坐，执佛珠一串，朗声念完《心经》一遍，即用手指拨过一颗。长长一串佛珠，全都拨完了，才拿起一枚桃木小梗，蘸一蘸朱砂，在黄纸关牒上点上一点。黄纸关牒上印着佛像，四周都是密密麻麻的小圈，声如潮，老太太们念佛的声音渐渐含糊，脑袋耷拉下来，猛然惊醒，深觉罪过，于是重新抖擞，再发朗声。冬日雪朝，四野坚冰，佛珠在冻僵的手指上抖动，衣履又单薄，只得吐出大声佛号，呵出口中热气，暖暖手指。

余秋雨说他“自幼能诵《般若波罗蜜多心经》”，“是从乡间老妪们的口中听熟的。”这种幼年的熏陶也使得余秋雨时时将目光投射在慈善事业上。他到台湾的时候，被那里的慈善事业感动，他说：“台湾社会文化的种种潜藏中，最震撼人的莫过于民间的慈善事业。”这些感动不断提高着余秋雨的精神境界，进而也影响着他



的写作，他笔下的文字因而充盈着别样的魅力：温柔、细腻、多情。

## 二、河姆渡文化的影响

在中国辽阔的版图上，余姚不过是一个不起眼的小县。不过从1973年开始，几乎国内所有历史教科书的前面几页都出现了余姚这个地名，这是因为河姆渡遗址的发现。余秋雨在《乡关何处》一文中这样表述着他既兴奋又复杂的心情：

河姆渡着实又使家乡风光顿生。一个整整七千年的文化遗址，而人们平日里说起华夏历史总是五千年。河姆渡雄辩地证明，长江流域并不历来是茹毛饮血的南蛮之地而愧对黄河文明，恰恰相反，这儿也是中华民族的温暖故乡。当自己的故乡突然变成了全民族的故乡，这种心理滋味是很复杂的，既有荣耀感又有失落感。总算是一件不同凡响的好事吧，从七十年代开始，中国的一切历史教科书的前面几页都有了余姚河姆渡这个名称。

后来，几位大师逐一恢复名誉，与河姆渡遥相呼应，故乡的文化分量就显得有点超重。记得前年我与表演艺术家张瑞芳和画家程十发一起到日本去，在东京新大谷饭店的一个宴会厅里，与一群日本的汉学家坐在一起闲聊，不知怎么说起了我的籍贯，好几个日本朋友夸张地瞪起了眼，嘴里发出“嗬——嗬——”的感叹声，像是在倒吸冷气。他们虽然不太熟悉严子陵和黄宗羲，却大谈王明阳和朱舜水，最后一再把手按在我的手背上要我确信，我的家乡是神土，是福地。

余秋雨从日本回来后，一种强烈的欲望驱使着他回余姚看看。恰在这时，余姚政府也有意聘请余秋雨担任文化顾问，这正好遂了他返乡的心意。到了余姚，当地的乡土文化研究者姚业鑫先生执意



邀请余秋雨先去参观河姆渡文化馆。在参观中余秋雨发现，当地七千年前就有了稻谷、谷壳、稻秆、稻叶，还有橡子、菱角、桃子、酸枣、葫芦、薏仁等藻类植物遗存。在河姆渡遗址中还发现了人类最早的“防洪”住宅，这些住宅以“干栏式”建筑为主，其中最长的一幢长23米，面积达160平方米以上。这些住宅在距离地面0.8—1.0米的地方安置地板，再在地板上采用榫卯构成“半楼式”木屋。据考古学家研究，河姆渡文化的水井距今已有5600年。在烧制炊具和饮食方面，有学者根据出土的陶碗上所刻的图形，判断当时的河姆渡人不仅烧食猪肉，而且还在陶甑所盛的香喷喷的米饭上盖着一层梅干菜。这种现代人惯常使用的做法，很有可能就是从河姆渡时代遗传下来的。

河姆渡的历史，毕竟走过了七千多年，那时的人不可能不在文明与野蛮中搏斗，现在也无法来探究七千多年前河姆渡人的心态，或许野蛮和愚昧占据着很大的位置，只是那时的人们无法感知，那就是，考古学者在陶釜和陶罐里发现了煮食人肉的证据，而且，煮食的是婴儿！

这是人们不愿承认但必须承认的事实，人们宽容他的愚昧和野蛮，只是宽容他的时代，那是一个无人再去契及的时代，毕竟河姆渡人开辟了很多前人没有开辟的文化足迹，现代人不能苛求得太多，如果那样，也是不理智和不公平的。

为了纪念河姆渡新石器时代的辉煌，今人在宁绍平原上建立起一座橘红色的现代化建筑，它犹如一只展翅欲飞的鲲鹏，在蓝天的映照下，显得格外的气派而倨傲。而在杭州湾南岸的余姚市，也有一个我国新石器时代的原始村落遗址，它存在于距今7000年前的第四文化层，被学术界公认为是中国重要的考古发现之一。这个遗址的总面积约4万平方米，叠压着4个文化层，每个文化层的厚度在4米左右，它也被命名为“河姆渡文化”。人类文明离不开水，长江流域、黄河流域、尼罗河流域、印度河流域、美索不达米亚流域，都是古代人类文明的发祥地。今日人们以这种隆重的方式纪念它，是想挖掘一种民族精神，纪念其厚重的文化历史，也借以展示数千



年前先人的智慧和勤劳。

身为余姚人，余秋雨感受着河姆渡文化带给他的荣耀，他想走近它，用他的智慧、热情，对它回望、诠释。河姆渡文化影响着他，他的脚步由此迈得更加坚定有力！

### 三、读书，受母亲影响

余秋雨的成长和所取得的成绩，是与他的父母分不开的，尤其是母亲。试想，如果他出生于一个大字不识的文盲家庭，也许就没有今天的成功了。

余秋雨的母亲算得上是大户人家的女儿。她嫁到这个村子的时候，穿的是在上海精心制作的旗袍，加上其高贵娴雅的气质，让村民有一种高山仰止的感觉。更让村里人仰视的是，他的母亲居然还能识文断字。在当时的中国，尤其是乡村，能达到如此文化程度的妇女是不多的。余秋雨在《老屋窗口》一文中这样回忆：

山村的农民一辈子也难得见到一个读书人，更无法想像一个能识文断字的女人。我母亲因抗日战争从上海逃到乡下，被乡人发现竟能坐在家里看一本本线装书和洋装书，还能帮他们代写书信、查接契约，视为奇事。好多年了，母亲出门还会有很多人指指点点、交头接耳，吓得母亲只好成天躲在“城堡”里。

母亲的到来无疑是乡村的福音，自从她来以后，屋子里便经常坐满了人。无论白天、黑夜，母亲都要给全村乡亲写信、读信、记账、算账。村民只要收到信，也根本不考虑信的内容能不能公开，就老远嚷着跑到余家，这时母亲就会放下手中的活，或者手中正写着的信，开始念信。听母亲念信便成了村民最享受的事情，他们会以类似猜谜的心情，伸出长长的脖子聆听信里到底要说什么，或发生了什么事情。听到高兴的事情大家哈哈大笑，听到不好的消息大



家又会由衷地唏嘘、惋惜。然后大家开始发表议论，帮这位村民想办法、出主意。

几年的义务读信、写信，非但没有让余秋雨的母亲感到厌倦和抱怨，她还提出免费在村子里办识字班。为了方便村民，她将上课的时间排在了农闲时。不过母亲粗粗一算村民人数，觉得这么多人自己一个人肯定忙不过来，于是想到了“破产地主”朱炳岱先生的年轻妻子，打算让她教数学。朱炳岱的妻子叫王逸琴，是个身材娇小、美丽动人的女子，她比余秋雨的母亲还小一岁。母亲将这种打算告诉王逸琴后，她的脸上先是掠过一丝欣喜，稍许才迟迟疑疑地对余秋雨的母亲说：“我是地主的老婆，别人都不喜欢我到外面走动。”

余秋雨的母亲说：“我还是地主的女儿呢！”

王逸琴说：“万一人家拖脚怎么办？”她说的“拖脚”在当地是检举揭发的意思。

余秋雨的母亲回答：“有人拖脚，我们歇手。”

王逸琴加入到识字班后，余秋雨母亲的信心更足了。那时余秋雨已经会走路说话，他耳闻目睹了母亲写信、读信、看书、教书的过程，以及母亲对待村民真挚的感情。这一切都在无声地启迪着他。

识字班开始时是在余秋雨家东门口的堂前开办。母亲一家家的上门动员，大家听说上识字班不交学费、不误农活，都抢着要来。

母亲把一块深色门板当黑板，拿着几支从半里外的小学要来的粉笔便开始上课。每天上课时的景象真是壮观，男女老少都涌过来，黑压压都是人头。由于上课时人太多，吵吵嚷嚷的，母亲便想到把识字班搬到祠堂里办，那里桌椅多，地方也大。

余秋雨回忆说，识字班办得很苦，经常是下雨下雪，不能干别的活了，才上课。两个女子撑着伞，在泥路上走，从来都是她们等学员，没有让学员等过她们。母亲平日不怎么打扮，但每次去识字班前却总要在镜子前打扮一下，王逸琴也一样。远远看去，两个年轻的女子像两个新出嫁的漂亮媳妇。