

停下来,转身

顽行者说

孙逊 著

**MIND
BLOWING**

——探索科学、
艺术、生命、宇宙
之间的联系奥秘，
开启你看世界的
全新视角。

新华出版社



孙逊 著

停下来,转身

顽行者说

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

停下来, 转身 / 孙逊著. —北京: 新华出版社, 2009. 5
ISBN 978 - 7 - 5011 - 8798 - 0

I. 停… II. 孙… III. 孙逊—自传 IV. K825.78
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 071085 号

停下来, 转身

选题策划: 卢瑞华

责任编辑: 卢瑞华 李 瑞

出版发行: 新华出版社

网 址: <http://www.xinhupub.com>

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

邮 编: 100043

经 销: 新华书店

照 排: 北京汉书鸿图文化传播有限公司

印 刷: 三河市华晨印务有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 13.5

字 数: 200 千字

版 次: 2009 年 5 月第一版

印 次: 2009 年 5 月第一次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5011 - 8798 - 0

定 价: 30.00 元

本社购书热线: (010) 63077122

中国新闻书店电话: (010) 63072012

图书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换 电话: (010) 68457661



引 子

那个幻象改变了我的一生

2007年1月底的某个早晨7点半左右，天蒙蒙亮，在半梦半醒之间，工作室中钢琴的黑白键盘突然跳起舞来，和着一条不知名的旋律越来越大幅度地舞蹈，动作也越来越接近粒子的振动……猛的我懂得了原来上帝让我搞音乐远不止是写几首流行歌那么简单。我翻身从床上坐起，人生就此改变。

2007年1月，我的好友，心理分析师韩星一为我写的《博士是头驴》初稿完成，转到我手里，让我校订。

校订结束，已是早上七点半。我把书稿整理好，有些困，准备睡觉。

书里关于我人生经历的深层心理分析反复出现在脑海里，让我兴奋和遗憾。星一深刻的思想让我又一次感到震撼，遗憾的是读完书稿后我还是对自己的人生之路没有完全清朗的感觉，有个问题越来越鲜明地出现在脑海中。

在过去两年的心理研究中，星一始终有一个观点让我不能完全认同。

他认为我的人生很失败。我在物理学研究上的重大失败，是我潜意识里为了挣脱父亲当初给我安排的人生之路、实现人格独立而故意让自己失败到谷底以获得新生给自己下的绊！韩星一坚持说，如果我当年选对专业、选对人生之路的话，我取得的成就会比今天这个半红不紫的博



停下来，转身

士歌手大得多！他一直慨叹和惋惜我多走的这十年科研的弯路，认为我应该早一点搞音乐或者电影，没准我早就成为孙大歌星、孙大导演了！

而我一直相信，老天爷这样的安排，一定有他的道理，只是我现在还没发现而已！

可是，为什么老天爷要让我学十年的物理？又让我做了近十年的音乐？这些经历几乎占去了我人生可回忆历程的大半，它们意味着什么？对我的人生意味着什么？回首过去近二十年的时光，我脑袋里装着的大部分都是失败的回忆，为什么我还是这样孜孜不倦充满热情地去追求？我在寻找什么？这种热情从何而来？

天蒙蒙亮了起来，我的脑子越来越沉重，分不清是梦是醒。渐渐的，脑海里开始呈现出奇异的景象……工作室里钢琴的黑白键盘灵动起来，和着一条不知名的旋律开始舞蹈，幅度越来越大的律动慢慢幻化成了粒子的振动，音乐的和声开始变成物理修正项，贝多芬的第九交响曲化为一片落叶飘向地面的物理过程的音符呈现……我分不清自己是在做梦还是真的看见了这一切。脑子里飞速呈现无数奇幻的画面，我的脑子快爆炸了！

我猛的翻身坐起来，墙上的挂钟正好指在九点半。我飞快地爬起来冲进工作间，记录下了我看到的一切。

疑惑已久的心开始顿悟！我对生活的认识也就此颠覆！

看来，老天爷从未真正希望我离开物理研究，只是在我遇到问题、丧失信仰、开始迷失之后，让我走上音乐创作这条路，在这个过程中，我看到了原本单纯研究物理无法看到的风景。带着这些来自音乐的感悟，我还是要回到物理学领域，去发现或解开自然界的奥秘。

只是这次转身的幅度实在太大了，音乐和物理在世人眼中风马牛不相及，但在这个节骨眼上我却看到了它们内在的统一。就像好友老许常向我阐述的那个“同构”的概念一样，很多具象的物体只是形式上在改变，而精神内核却具有相同的结构实质。

音乐和物理突然被幻觉中跳舞的键盘神奇地联系在了一起！



这两小时的幻象让我第一次看到了音乐的物理实质。跳舞的键盘表明了粒子震动发出的谐振波，形成一定的频响，换言之是音高，震动的长度构成发声的时值。一个物理过程中的粒子震动反映的是一个客观运动的主题，等同于音乐中的乐章主题。在人类可听频段（20HZ-20000HZ）这个参照系里可以形成音乐，而运动的其他频段谐波仍然构成有机的谐波序列运动，只是人类听不到。但是听不到并不代表那些无声的音乐不存在。

就像人类大部分时间都看见的真理并不代表着真理不存在。一定有人能够发现这些真理。

大自然，或者这个宇宙，是上帝之手每天都在演奏的和声作品，其复杂和优美程度应该远胜于贝多芬的八部和声作品，虽然我们大部分时间都听不到。无数科学家，音乐家，像爱因斯坦，牛顿，莫扎特，贝多芬，约翰·列侬，猫王，Bob Dylan 等人，都会疯言疯语地说他们是上帝的使者，传播的是上帝的声音，其实就是在片刻间听到了部分乐章或者乐句。而大家所谓的灵感，都是在各自心中听到的那个声音片段，也就是这个宇宙发出的部分谐波的声音，被听到的乐章或者乐段形成了个人最初创作或者定理推倒的原始动机。爱因斯坦听到了相对论和光电效应，而贝多芬听到了命运交响曲。这些听到上帝声音的人被世人称为天才。

天才们在听到片段乐章或者乐段之后具体去完善一首歌或者一个定理定律的手段，就是纯技术范畴的问题了，和这些原始动机关系甚微。就像告诉了一个初中生爱因斯坦关于光速的两个假设之后，引导这个初中生推导出狭义相对论的时间最多不会超过半小时。而把毕加索或者达利的原始创作思想告诉一个美院附中的 15 岁少年时，他一样可以很快就完成《艾维尼翁少女》或者《弯曲的时钟》这些经典名作，而时间估计也不会比毕加索或者达利花的时间长多少。

实际上这些乐章，或者乐段，早就存在于我们身边了。

一块石头如果变成音乐，会发出什么样的声音呢？一只甲虫的结构代码被翻译成好莱坞电影也许就会成为金门大桥。

如果有这样一个黑盒子，一边放着自然界已经存在的无数形式，把



这些形式扔到那个能够翻译上帝语言的翻译机里，从黑盒子另一端出来的东西可能会让我们大吃一惊。

如果这个假设成立，也许将来我们真的不再需要作曲家。《指环王IV》的电影配乐能够在半小时之内被精确完成，因为这个电影的新主题乐章是由一个胡萝卜的横截面机理演变而来的，而一部电影也许会几个深海贝类的喃喃私语形成的有形画面序列而已。

如果说生活是浮沙，真理是脉络，天才只是在浮沙掠过脉络的瞬间看见了局部的脉络，而脉络的全部构成全部世界的真理，那是未来的样子。

而音乐和物理的内在联系，和爱因斯坦用三十年精力去研究的大统一场理论是否有其内在联系呢？

两小时的头脑爆炸让我清晰地看到世界的样子，那也是自己的样子，堆积在心中淤积多年的疑问瞬间被澄清了许多许多。

我当年放弃科研，充满迷惘去挣扎时，是因为我对璀璨的人类文明长河望洋兴叹，自惭形秽，那个曾经踌躇满志的少年再也没有勇气相信自己会对人类社会做出贡献，他只能羞愧地离开发现真理的战场。信仰丧失了！这时候，音乐创作带来新的希望，帮我重建了这种信仰，支撑我做了下去，并且一做就是十年。现在我才明白，原来这十年的道路只是为了引导我看到特别的风景，就像上帝指引毕加索看到三维透视中的时间轴一样。

我顿悟了这些用意，虽然我还是不知道上帝是谁，但是世界开始变得澄明。

我一向自诩多才多艺，一直困惑自己的博杂，一直担心自己是个万金油门门都通最后一事无成，一直孤独地被周边的人看成怪物……真理在这一刻间昭然若揭！

我从生活中感悟到学科之间的内在联系，从老许那里了解到“同构”，从星一那里知道了“潜意识超前于意识”，从服装设计师那里懂得塔皮埃斯的材质纹理应用，从吉他手那里知道了他从飘落的雪花里感悟出小奏鸣曲，从色彩图形学家那里了解到他按照自然规律去排列色块开



发出新的色系等等，这一切，都是为了让我最终明白这个道理，它在引导我经历各种修为和磨砺最终听到宇宙的声音——这是我的使命。

我开始尝试使用过去学过的物理建模来作曲，轻易地在物理公式中加入一阶、二阶、三阶修正项来丰富和声体系。让无数音乐家梦寐以求、想要打破的十二音体系，在我的新音乐创作中失去基准意义。

不是我天资聪颖，而是我看到了另外一个音乐的创作层面。

就像哥伦布发现新大陆一样，他只是发现了它，并不是去创造它。爱因斯坦发现了相对论，也是发现而并未创造出一个新世界规律。莫扎特和贝多芬只是延伸了宇宙谐波的某个局部动机，用技术语言把它们组织成作品，呈现在世人面前，而并非去创造出来。

其实在我之前很多音乐家都隐隐约约地感觉到了音乐和自然现象之间的联系，只是他们没有用物理学的理性方式把这些东西量化联系在一起做归纳处理而已。我在从事音乐创作之前苦练了十几年的物理学功底，让我能够在听到上帝声音的同时，用公式把这些听到的声音提炼出来。

这才是博士歌手的价值！博士歌手的价值远非那个被媒体恶炒的“告别两万元高薪，弃学而歌”的浅表概念！

普通歌手唱歌就是唱歌，写歌就是写歌；普通博士科研就是科研，物理就是物理。

博士歌手的意义在于，我能在音乐中发现科学定律，音乐在他眼中和一般歌手眼中完全是两种存在形式。

至此，我彻底对韩星一那个我“走了很多弯路的结论”说声“不”！

恰当的说法应该是，我太过幸运，经过了大多数人都未曾经过的一个美妙风景点！

感悟到上天给我的特殊使命（至少我认为如此）之后，我知道了未来的道路该怎样去走。

我理解了爱因斯坦为什么会花上30年去研究万物统一的大统一场理论，因为音乐和物理之间的联系足够让你相信世界上任何一事物之间存在着联系甚至是统一。我也感悟到了他始终遵循的哲学思想“万物归宗自然，自然遵循简单”的深刻内涵……如果贝多芬第九交响曲真的是



停下来，转身

一片落叶飘向地面的过程或者一次海浪拍打海岸的奏鸣，宝马车原来是非洲森林中一种甲壳类昆虫的半个屁股，那世界真是太奇妙了！

韩星一说如果我真的回到物理学领域，又做出什么研究，那我的人生真的是个传奇！其实我也这样看。

韩星一的评价：我认为孙逊又对物理燃起热情的意义主要不在于他是否真的能再在物理上做出什么贡献，而是这次他表现的是没有功利性的热情（至少目前），其实这才是最有意义的事情。他原来做研究的时候也是废寝忘食的，但他这次对物理学的热情纯粹出于兴趣本身。他这次跟过去最不同的地方在于去除了（至少是目前这个状况）科学研究当中的“贼心”。他这次唤起的是没有功利性的纯粹的热爱。

而这种没有功利性的纯粹的热爱才是科学所应该代表的精神。

就这样，我重新确立了自己未来的路。

21年的寒窗苦读，10年的音乐创作，无数的迷惘和不解，都被这次幻象密不可分地联系到了一起，一切的不理解突然被赋予了这么曲折深刻的内在联系，变得格外分明起来！

原来，这个世界从来就没有存在过什么事情是真正的偶然，只是这些偶然之间的内在联系有时过于曲折和隐晦，我们看不见而已（难怪我过去总是看不懂自己）！而人生的意义，不就在于去解开这些偶然之间的联系奥秘吗？

这次神奇的幻象彻底改变了我的生活，故事的发生开始于很多貌似不经意的偶然事件罗列，最终导致的结果却是被安排得如此严谨的命运逻辑！

让我带你去看看是什么样的偶然事件序列创造的这个神奇吧！



目 录

序 同孙逊一起 (1)

引子 那个幻象改变了我的一生 (1)

上部 博士歌手

第一章 两个梦

怪小孩 (3)

成功的硕士，失败的科研 (9)

科学梦断 (17)

我的音乐梦 (23)

第二章 在路上

上海之秋 (28)

深圳，我来了 (35)

广州——倾颓的岭南音乐之都 (41)

北京之冬 (50)



停下来,转身

北京之春 (55)

遭遇大骗子 (58)

第三章 超级业务员

与 IBM 的第一次交锋 (66)

与 IBM 的第二次交锋 (70)

超级业务员 (80)

生意场上的警匪片 (84)

迎面遇上纪先生 (90)

转身追求音乐梦 (95)

第四章 博士歌手

专辑面市 (98)

博士歌手 (100)

名气的暴风骤雨 (102)

一个理想主义者和个人主义者 (104)

高兴就好 (110)

下部 科学与艺术的混血儿

第五章 灵魂折射世界的色彩

初入迷离的心灵世界 (117)



目 录

碎裂的花盆	(121)
波迪·潘的父亲	(130)
最理解我的人	(139)

第六章 黑白键盘上的感悟

不一样的朋友	(144)
灵魂折射五彩的世界	(148)
黑白键盘上跳动的生命	(151)
鸟瞰才能识全景	(158)

第七章 我的命运我做主

兴趣决定方向	(164)
简单走路	(170)
倾听命运的声音	(173)
交给命运的回答	(181)

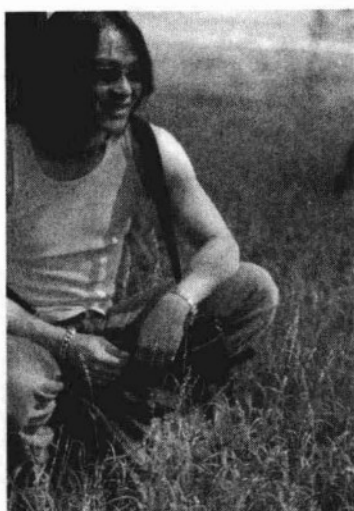
后 记	(194)
-----------	-------

附	(198)
---------	-------

上部

博士歌手





上天是一个精确的化学家。在他的天平上，精确地为每个人的付出和回报做出了分配。

上天是一个严谨的统计学家。在他的数据库中，每个人的付出和得到都严格地遵循着等量的基本规则。

只是有时上天也会忙他自己的事情，暂时忘了在你得到的天平上及时地加上一些分量。耐心一点，他会回来办公的。



第一章 两个梦

怪小孩

“我有一个梦想。”马丁·路德·金这句话曾感动世界。梦想是人生最宝贵的精神财富。我也曾经有过一个梦，一个完美灿烂、鲜花载道的科学梦。

我出生在江苏徐州一个普通知识分子家庭。我拥有的是那种典型的“严父慈母”式的家庭教育环境。

我的父亲对我非常严厉，希望我能过上好生活，出人头地。我们之间交流很少，父亲对我说话基本是命令式的。直至父亲去世前——其时我已经博士毕业很多年，跟社会上形形色色的人打过交道——在他面前我还是有几分诚惶诚恐，几分惧怕。

我的母亲是一位温柔善良的女性，对我很慈爱，不过因为家中除我之外，还有三个姐姐要照顾，她也是分身乏术。童年时的我常常觉得没有得到足够的家庭关爱。

我的三个姐姐，个个品学兼优，光芒夺目。小学和中学的十来年里，我的大名常常被直接删除，而被称为“某某的弟弟”。

后来我的好友，心理分析师韩星一对我的童年进行了细致的心理分析。照他的说法，在童年时期我被父母严重忽略，感到受伤的我“选择性地屏蔽”了童年的种种经历。

搞心理学的总是有点玄，但一语中的。我对孩提时的记忆很薄弱，



孙逊6岁上小学时第一次戴上红领巾



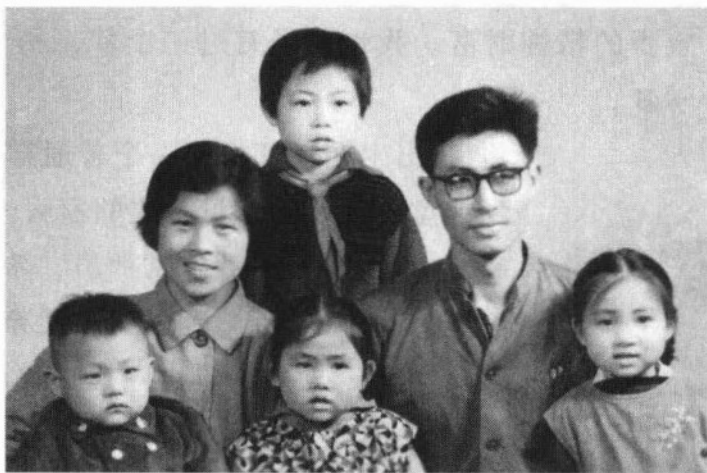
只有为数不多的几个片段。记忆中的我的确对自己没多少信心，更谈不上优秀出彩，倒是个并不讨喜的怪小孩。

没人重视，从小我就远离人群，不喜欢任何集体形式的活动，活在自己的世界里。我的脸上架着副小眼镜，弱不禁风，与任何直径超过20厘米的球类运动绝缘。于是脑子里总是有个声音说服自己：“我根本不喜欢这些东西！”

进了中学，也没太多改变。我能回忆起来的，只是一个硕大苍凉的操场上，那个提着巨大的、永远鼓鼓囊囊的书包急匆匆埋头赶路的小眼镜。我没什么朋友，男同学跟我没有共同爱好，我也觉得女生不会理我。那会儿我觉得，我简直太弱，太丑，又太怪了。

谁会喜欢一个怪小孩呢？

可我的世界里确实是有属于我自己的精彩的。我有我的天文望远镜、模型飞机、无线电收音机，有很多邮票、火柴盒，还有心爱的乐器。我和这些没有生命的



幸福的一家

物件呆在一起时，能感到一种与人相处时感受不到的自由自在。

我就是这么毫不起眼，于是我越来越自卑。我变得有点孤僻，自尊心强烈。常表现出一副浑身是刺、不易接近的样子来。

小小的变化出现在读高二那一年。

我被选送参加为全校物理竞赛准备的课外培训班。这跟我的业余爱好当然不是没有关系的。

当时培训班上还有另外七位同学，个个是典型的“优等生”，还有一位是物理老师的孩子。一开始我就跟他们不大合得来。后来发现大家要



第一章

两个梦

是学会了什么新东西，压根不会和小组里的人讨论，而是特意藏着捂着。我更加不喜欢他们。

一开始我们彼此不交往，后来常因为解题方案不一样争论起来，演变成争吵。大家的矛盾日益激化。有的同学跑到老师面前告状，说我影响整个培训班的团结。

物理老师特意找我谈了次心。

我完全不觉得自己做错了什么。物理老师最后也没什么可说的了，他和气地拿出整套学习资料交到我手上，“孙逊，你还是在家自修吧！”

就这样，因为不合群，我被踢出了培训班。

没机会在培训班受教的我却在竞赛中破了个大冷门，拿了全校竞赛的第一名，接着开始参加各种级别的竞赛。

一学期之内，我就刷新了建校几十年来的历史，在全市竞赛取得第一名，在全省竞赛甚至全国竞赛中也“金榜题名”——成为我们学校在全国竞赛中唯一取得名次的学生。

不久，我的名字竟然正式被写入了校史。我成了大家眼中充满传奇色彩的黑马。

人们看我的眼光都变了。男同学对我投来充满羡慕和一丝嫉妒的目光。女同学开始“眉目传情”。

某天晚自习时，我破天荒头一遭收到了“传说中的”小纸条。

“我们以后能一起讨论学习吗？”看着女孩子可爱羞涩的脸，我心里紧张透顶，咬牙保持着漠然的表情，转手就把纸条丢到课桌里。

我仍有强烈的自卑感，根本不相信会有女生欣赏我。并且，我所受到的家庭教育使我认为，求学阶段里最光荣的事是做到品学兼优，努力为将来成为受人敬仰的大人物而奋斗。

尽管我还没闹明白什么是“受人敬仰的大人物”，但是受父亲的耳提面命，隐隐觉得“学好数理化，走遍天下都不怕”，唯有成为理工科人



站在后花园那颗茂盛的石榴树下