

汉

○傅剑仁
著



宫



漩



涡



花山文艺出版社



汉宫游涡

傅剑仁 著

图书在版编目(CIP)数据

汉宫漩涡/傅剑仁著. —石家庄:花山文艺出版社, 2000

ISBN 7-80611-971-X

I. 汉… II. 傅… III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I 267

中国版本图书馆(CIP)数据核字(2000)第 83366 号

汉宫漩涡

傅剑仁 著

责任编辑:李津生

装帧设计:褚大伟

美术编辑:宋丕胜

责任校对:齐 欣

出版发行:花山文艺出版社(石家庄市和平西路新文里 8 号)

邮政编码:050071

网址:<http://www.hspul.com>

E-mail:hswwycbs@public.sj.he.cn

Tel:0311-7042501 转

印刷:石家庄市飞达印刷厂

经销:新华书店

850×1168 毫米 1/32 12.625 印张 281 千字 2000 年 12 月第 12 版

2000 年 12 月第 1 次印刷 定价:23.00 元

ISBN 7-80611-971-X/I·870

《史记》始记于庶民百姓的期盼(代序)

——读《史记》前四卷拾趣

公元前一〇年冬末，汉武帝刘彻以南越王国、东海王国“冒犯中国，应予惩罚”为由，遣军讨伐，大胜而返。奉命参与这次讨伐并建功而返的司马迁，路过洛阳时，特地去看了看主管皇宫史典工作的父亲司马谈。面对风尘仆仆、因建马上之功而显得抑制不住兴奋的儿子，父亲却抑制不住地老泪纵横。老太史公之所以伤心落泪，是因为当朝皇帝去泰山举行封禅大典，在那帮由文武百官、侍从警卫组成的浩浩荡荡的队伍中，没有他这位掌管皇宫史典的御内笔

■ 汉宫漩涡

吏。在司马谈看来,跟随当朝皇上威风八面地去参加封禅大典,那是一种身份,一种承认,也是最能显示司马家族荣耀的一种象征。可这份荣耀被洛阳那初春的寒风驱散了,留在老太史公心头的,只是一份遗弃,一份痛苦,和只能用老泪来表述的一份失落。

但老太史公毕竟是御内笔吏,毕竟是有文化的,他从这份痛苦中,尤其从维系并延续其司马家族列祖列宗荣耀的责任感中,保留了一份清醒。他扶起跪拜在地的儿子,哭着说:“我们祖先是周朝的太史,远在唐尧、虞舜年代还官至南北正,主管天官事务,功名显赫。后家族衰微,到我这一代,将有断送祖业的危机。”老太史公越说越伤感,泪眼巴巴地望着司马迁说:“你若能重做太史,就可以上承祖业家学了。现在皇上承接千年以来的大统,封祭泰山,我未能从行。这是命运啊!是命运啊!我死后,你一定要做太史,切莫忘了我所要完成的事业啊!”老太史公在对儿子做了这样一番叮咛后,概述自己的撰史精义,在对孝道的三个层次作了简要的论述后,接着说:“我常想,天下人赞颂周公,是因为周公能够撰文歌颂文王和武王的德业,宣扬周召二公的风教,表述太王王季的思虑,再依此往上追述周朝的历史,以此推崇周代的始祖后稷。可是到了幽王、厉王以后,治理天下的王道没有了,礼乐教化也衰败了。于是,孔子站出来,振作颓废,修复旧业,整理《诗》、《书》,创作《春秋》。直到如今,学术界仍奉这些书为宝典。但从鲁哀公十四年猎获独角兽,《春秋》绝笔,算到现在,已经几百年了。这期间列国相互兼并,以攻战为能事,没有人再过问历史方面的事了。汉朝开

《史记》始记于庶民百姓的期盼 ■

国，海内一统，算来也四百多年了。可以想见，这四百多年中又有多少值得记载并歌颂的开明君主和忠臣之士啊！可惜我做太史，没有把他们记载下来，断绝了天下历史。由此我心感不安，甚至恐惧。这件事就托付给你了，你认真考虑考虑吧！”

已经被父亲这番话将从军立功的兴奋抖落干净的司马迁，从父亲语重心长、如诉如泣的嘱托中，更从父亲被皇上遗弃的失落中，领受了一份承诺：“自当继述先父的志业，挑起五百年来重建史记这一划时代的重任。”

在我们的祖先看来，五百年是一个重大的时代界定。令后人景仰的周公逝世后，经五百年出了一个圣人孔丘。孔丘逝世后又五百年了，这五百年是个翻天覆地、英雄辈出、大有作为的时代，春秋战国，诸侯争霸，诸子百家，秦皇汉武，道教儒学，粉墨登场，轮番称道。记述并整理这段历史，发掘《易经》，上接《春秋》，推考《诗》、《书》、《礼》、《乐》的精义，等等等等，是史学家应尽的责任。但如此伟大的事业，如此宏光的史典记述，就非他汉武帝时代的御内太史司马迁莫属了！

于是，司马迁的《史记》，按他自己的话说，始记于孔丘逝世以后。

但《史记》读下来，无论是年代、帝王的记述，还是对各色人等的褒贬，并非像司马迁所说的那样始于孔丘逝世以后，而是始于他自己的理想，他的信仰，他的人生态度，他的与百姓相通的心理王国的理念追求。

还是让我们从《史记》的前四卷，看看司马迁先生到底

始记于什么吧！

《史记》，始记于庶民百姓的理念企盼

庶民百姓的理念企盼，常常在帝王的交替上聚焦。在庶民百姓的企盼里，帝王交替是一个机遇，一个由乱到治的机遇，一个由苦变甜的机遇，一个由好变得更好的机遇。但这是个极其复杂的问题。历史常常与庶民百姓的企盼开玩笑，一个个帝王轮番登台，一把把交椅轮流打翻。庶民百姓的企盼，就在这种帝王的登台和交椅的打翻中，成了一个永恒的理念，一个永恒想头。

如果说落到史学家笔下的历史是帝王轮番抢占交椅的过程，那么，记述这个抢占过程的史学家是人，是史学家作为常人的理想、信仰、追求、推崇等人生态度的综合反映，甚至是宣泄。史学家不可能完全将白的写成黑的，把好蛋写成坏蛋。但史学家不可能在写人写事时不倾注个人感情。因而落在史学家笔下的人物，若是贤能的，近乎至善至美，碧玉无瑕；若是阴毒的，必是蛇蝎心肠、无恶不作、一无是处。

司马迁的《史记》，就是这么始记的。

《史记》一至四卷，写五帝和夏、商、周若干个年代，若干个帝王。按照司马迁的话说，这历史他是按《尚书》的记载写的。《尚书》“上断于尧，下讫于秦”，记载了周朝以前的重

《史记》始记于庶民百姓的期盼

要史实。可《尚书》在兵荒马乱的楚汉相争年代已经遗失，到汉文帝刘恒执政时，为整理中华民族的优秀文化典籍，发动全国寻找，才从一个叫伏生的老儒生家的夹壁墙里翻出来一套，但也已经残缺不全。后经汉文帝组成的一个由晁错带领的庞大的学者队伍整理，并请已经九十岁高龄的伏生口述，才好歹把《尚书》挽救出来。原本的《尚书》有上千篇，后经孔子择成精华删编为百篇。但从伏生家夹壁墙翻出来的《尚书》，经伏生老人口述，再经晁错等才子整理，才得以成书二十八篇。由此是否可以作这样的假设：我国的文字在甲骨文发明以后，用甲骨文所记载的包括甲骨文发明的时代，以及在甲骨文年代之前的年代的历史，是残缺的，不健全的，因而流传下来的历史，更多的应该是口头的、民间的。我的这个假设，应该说得到司马迁《史记》的印证。在《史记》首卷“五帝本纪第一”里，司马迁用短短篇幅一气呵成写了六个帝王，写了我们至今尚搞不清是从公元前哪一年到哪一年的漫长历史。遥远得连年代都搞不清，可帝王将相说什么话，发什么感叹，却清清楚楚，可能吗？

虽然司马先生写这段漫长历史所用的篇幅很短，但作者本人对帝王的褒贬，作者本人赋予帝王的理想色彩，还是鲜活的。

在司马迁笔下，开明贤德的帝王，出生之前或呱呱落地之后，必有与常人不同的显贵征兆，或只有上帝才能帮助完成的特异表现。如开卷写到的黄帝轩辕，生下来就神奇灵异，襁褓之中就能与人说话，小时候特别伶俐，长大以后既厚重又勤勉，成年以后聪明通达。这样一位神奇灵异、厚重

■ 汉宫漩涡

勤勉、聪明通达的领袖，能将虎豹豺狼都调动起来为自己作战的圣人，与经常侵犯诸侯、不得人心的炎帝作战，能不将其打败吗！更不要说撒野作乱、不听调遣的蚩尤了，涿鹿一战将其生擒，便该是作者笔下的题中应有之义。写到黄帝的曾孙高辛，也是一个神乎其神的人物，一生下来口中那口痰还没随第一声啼哭咳出来，便会说出自己的名字。因而他坐上君王的交椅，凡日月所照、风雨所至的地方，没有不来听命的。“殷本纪第三”卷写到商朝的祖先子契，更是奇异非凡。一天，子契的母亲看到一只黑色的鸟下了一个蛋，便捡起来吃了。结果因此怀孕，生下了子契，生下了商朝的开朝鼻祖。《史记》卷四写到周朝的始祖后稷，可能是因为周朝的后裔出过像周文王、周武王这样的明君的原因，因而司马迁一下笔就气势非凡，叫人浮想联翩。后稷的母亲姜嫄，是帝喾高辛的大老婆。姜嫄有一天在野外闲逛，看到地上有巨大的足迹，顿时心里产生一种抑制不住的冲动，不由自主地用脚去踩，当她的脚踩到那巨大的足迹时，莫名其妙地兴奋起来，似怀了孕一般。后生下一个儿子，就是周朝的始祖后稷。因为这孩子是在一种不正常的情况下怀孕的，姜嫄觉得不吉祥，就把他扔了。先是扔在小巷子里，以为牛马会不经意地把他踩死，结果牛马常常绕他而行。于是把他从小巷抱出来，想扔到一个树林里，因为当时树林里有人，就把他扔到一个结了冰的水沟里。刚一扔下去，树林里就飞来一群鸟张开翅膀为他遮风挡寒。姜嫄看到这种情景后，觉得怪异，就把他抱回了家。因为后稷一生下来母亲总想遗弃他，所以就给他取名叫弃。长大成人的后稷，是尧帝

《史记》始记于庶民百姓的期盼 ■

时代的神农,种植谷物麻菽,为国家和人民的富裕,也为周朝的昌盛,奠定了“民以食为天”的基础。

至于写到暴君是如何出生,或出生以后的表现,司马迁的笔就显得很“小器”了,至多写一句聪明,再加一句力大如牛,能举起重鼎,能赤手空拳把凶猛的野兽打死,如此而已,活脱脱一个四肢发达、头脑简单、学识低下的非君形象。

司马迁的《史记》,用上帝之口对不同德行的君王进行褒贬,是值得品味的。唯物辩证法不可能诠释宇宙万物的一切问题,但它揭示并反复验证了凡人和伟人同是血肉之躯的一般生成规律。可司马先生的笔为什么要借上天之意对不同的君王加以褒贬呢?沿着这个问题的思绪,我自己给自己作了如下解答:

司马迁也好,庶民百姓也好,喜欢和拥戴什么样的君王?

当然喜欢贤德爱民的君王。

这样的君王在历史上有没有?

有。如果没有,就不会有“文景之治”、“开元盛世”、“贞观之治”的史称辉煌,也就不会有人类社会的发展进步。但这样的君王不多,或者说没有满足人民群众的愿望。

满足不了怎么办?

毫无办法。老百姓不能搬着石头去打天,只能借助上天之意,把好的君王移植到人们的现实生活中,用口碑把他打扮得至善至美;把差的君王移植到人们的理念世界里,用神话把他丑化得无以复加。

这之中最本质的问题是什么?

■ 汉宫漩涡

最本质的问题是,人民群众就是上帝。一个好的君王治国有方,百姓受惠,这本身就是庶民百姓万古不变的美好愿望。愿望实现了,上帝的意志也就实现了。庶民百姓的愿望没有实现,上帝的意志则以贬斥暴君暴政的不变方式,包括用黄河干枯、蝗虫泛滥、泰山崩裂等特殊的现象为衬托,在理念世界里求得另一种形式的实现。

于是乎,司马迁沿着这个既是自己的又是庶民百姓的理念寄托,作为他《史记》的始记。司马迁很聪明,他当然不会就写到君王的交替止步,那是与庶民百姓的期望有很大距离的。庶民百姓的愿望,不只是五百年出一个好君王,而是世世代代都出好君王。于是循着这一意志,按照历史的发展规律,对君王究竟该如何交替,司马迁深化了他写《史记》的始记。

历代君王都嫔妃无数,所生的王子也就成群结队。按照生命的规律,人的生命是有限的,君王也得死,必须把君位传下去。按照传统的意志,君位的传接只有在王子中完成。但按照布衣庶民愿望,当然是在诸多王子中把君位传给最贤能的那一个;如果君王的诸多王子没有令百姓满意的,那就该让给非王子群的贤者,哪怕这个人就是布衣庶民。非如此,即非贤明君主所为。

好吧,百姓的愿望,就是上帝的意志,那就按照上帝的意志写吧。于是,上帝之手捉住司马迁的刀笔,写君王到底该如何交替。

大恩大德于庶民的黄帝,带头把君王传给贤德的孙子颡顼,而不是传给儿子。颡顼死后,也不是把君位传给儿

《史记》始记于庶民百姓的期盼

子,而是传给侄子高辛。高辛死后,君位转了两个弯,才传到他的儿子放勋即尧帝手里。尧帝是上古时代大有作为的君王,其功德令天下放歌,五岳称颂。以至他死后,百姓十分伤心,像死了父母一样。三年之内,天下不奏乐,以表示对尧的怀念。如此杰出的君王,当然要在传位上保持其杰出的特色。于是,尧帝在位七十年之后,把自己的儿子丹朱在接替君位的名单上一笔勾销,向四岳诸侯发出求贤令:“无论是显贵的亲戚,还是没有任何贵族关系的隐居人士,只要贤德可嘉,都可以推荐。”结果,一位虽有皇室血统,但世隔七代,已经沦为缺乏德行的普通百姓的儿子的重华,即虞舜,在尧帝的求贤令发出后脱颖而出,在上古的百姓口碑上高高地站立起来。以至数千年以后的伟人毛泽东,都以“春风杨柳万千条,六亿神州尽舜尧”的著名诗作,表达了对尧舜二帝治国富民的赞颂。尧传位给舜的理由是:“把天下传给舜,令天下受益,只是丹朱一人痛苦;而传给丹朱,令天下人痛苦,只是丹朱一人享福。总不能拿天下的痛苦,去造福一个人吧!”舜当然不能例外,他把君位传给了三过家门而不入的治水能人大禹。大禹是何等人物,该不该接替君位,自不待说了。

司马迁不仅就君王的交替作了极美好的描写,而且扩而广之,把这种让贤的做法扩展到一般诸侯和世家。周的始祖后稷,被百姓誉为神农,在农业方面大有作为。但没传几代,家族便衰弱了。又过了若干代,出了个人物叫古公亶父,此人德行极好,颇有口碑。古公有三个儿子,想叫小儿子继位。放出这个风以后,大儿子和二儿子悄悄逃离,跑到

■ 汉宫漩涡

南蛮之地,像当地土著人那样,身刺花纹,剪掉头发,表示不再回中原,以让位给三弟。

《史记》前四卷写到的无数君位交接,是完美的,是令炎黄子孙自豪的。司马先生如此下笔写上古时代君王的交替,虽然遵循的是基本的史实,但落在笔下的文字表述,是有生命的,有感情的,这生命和感情的起点,闪亮着庶民百姓理念企盼的绚丽火花。

● 序 ●

《史记》,始记于对贤德君王的礼赞

庶民百姓期望统治自己的君王品德高尚,勤政爱民。司马迁在《史记》前四卷里,花费大量笔墨,用以满足百姓这一期望。

至今高高站在人们口碑上的黄帝、尧帝、舜帝、禹帝,乃至周文王、周武王等上古时代的杰出君王,在司马迁的笔下,一个个不仅自身有德,而且勤政爱民。黄帝勤劳身体力行,节用水火财物,教化天下子民和睦互助,种植百谷草木。黄帝的教化及于鸟兽昆虫,遍布于日月星辰、水土金石。而尧帝呢,家贵而不骄纵,显贵而不惰慢,仁德如天,智慧如神。他还从自然之神中获取科技力量,考究出日月星辰的运行,算定每年的时令节气,传授给百姓用以遵循种植;他还人尽其才,把有不同才华的人用到不同的岗位上,让上天赋予各种能人的才华在为百姓谋幸福上得以充分施展。至

《史记》始记于庶民百姓的期盼

于大禹，新婚四天便辞妻治水，生下儿子启以后没有照看一天。他陆行乘车，水行乘船，遇到泥泞地就乘橇，常常用脚测量山的高低、路的远近。他治理洪水从冀州开始，从东海到泰山，从济水到黄河，从荆山到黑水，使治理后的耕地方圆达五千里，九州的大川、河流都疏导畅通，四海的道路都直通京城。天下富足，百姓安宁。以至大禹参加乐师的演奏时，各路诸侯都前来称颂，连凤凰都带领百鸟前来助兴，飞翔起舞。

司马迁在写到这些贤德的君王时，称颂他们的首先是自贤，其次是求贤，再其次是布贤。

先说自贤。《史记》卷一中用大量篇幅记载的舜，因为母亲死后父亲为他娶了个后娘，因而一家人连同他父亲在内，都变得歹毒起来。其父瞎眼无知，其后母愚蠢顽劣，生下一个弟弟狂妄骄纵。一家人不知犯了哪门子邪，一天到晚都在打主意谋害他。一次，舜到一个仓库泥墙缝，他父亲点火烧仓库，烈火熊熊，舜却戴着一个斗笠，再拿着一个斗笠护身，安然无恙地出来了。又一次，父亲叫舜挖井，待井挖到一定的深度，他的瞎眼父亲和弟弟合力往井里填土，楞是把个井塞死了。幸亏舜早有防备，在井下斜着挖了个出口，又一次安然无恙地出来了。出来以后，舜对父亲孝顺有加，对弟弟友爱不减。舜登上帝位后，乘辇车去拜见父亲，老远就下地跪拜，恭恭敬敬。对弟弟也一样友爱，后来还根据当时论资排辈的传统习俗，封他为诸侯。在我们的祖先看来，只有具备如此道德修养的人，才能当君王，也才佩当君王。舜具备这样的品质，宽大而能敬谨，柔顺而能自主，

序

■ 汉宫漩涡

忠诚而能供职,有治理的才能而能谨慎,驯顺而能果毅,正直而能温和,简易而能辨别,刚健而能笃实,强勇而能好义,以其自身的良好修养,彰显了伟人必须具备的九德。如此这般,能不登上君位吗! 是不是个好君王吗!

在司马先生的笔下,大凡贤德的君王都似舜一般,几乎无有例外。如商朝的明君汤武王,就是一个善待百姓的好君王。他以庶民为镜,常常从庶民那里检讨自己的言行,修正自己的治国方略。一次汤武王外出,看到一个捕猎者在偌大的一个山林里四面张网,嘴里还不停地祷告:“凡天下四方禽兽都入我网。”汤武王听到后情不自禁地说:“太过分了,这不是想一网打尽吗?”于是,汤武王与捕猎者商量,叫他撤下三面网,只留一面,尔后帮他祷告说:“禽兽啊! 愿意向左的就向左边跑,愿意向右的就向右边跑,不听命令而又没有主张的,就到我的网里来好了。”对待禽兽都能网开三面,而不只是网开一面,何况对待自己的子民呢。如此贤德,能不得到庶民百姓和各路诸侯的拥戴吗? 司马先生能不用他那满怀深情的刀笔,将这样的君王向后世后代张扬吗?

再说求贤。如果一个贤德的君王只保持自贤,那是远远不够的,他还必须求贤,把天下的贤者全部集中在自己的旗帜下,在这面旗帜下,调动起贤者的全部智慧,为庶民百姓谋利益。因而落在司马先生笔下的贤德君王,还有一件极其重要的事情要做,就是求贤。尧帝在位七十年后,为了把君位传给一个贤德之人,向天下发出了求贤令。有人向尧推荐了舜,并陈述了舜的贤德。尧便把自己的两个女儿

《史记》始记于庶民百姓的期盼

同时许配给舜，把舜连同自己的女儿一起发配到妫水湾的一个穷地方，并指派自己的九个儿子一起随同，与舜相处，从方方面面考察这个女婿的德行。舜和尧的两个女儿居住在妫水湾，日出而作，日落而歇，相亲相爱，一派居家过日子的和睦景象。尧的两个女儿受舜的影响，纡尊降贵心甘情愿，一切都遵从妇道行事。尧指使舜向庶民宣扬孝道伦理，庶民都乐于接受；指使他管理百官事务，各种政事都处理得井井有序；指使他在国都四门迎接宾客，四门的宾馆一团和睦，各诸侯国远道而来的宾客都十分钦佩；又指使他巡视原始森林、川泽湖泊，舜竟能在狂风大作、暴雨倾盆、雷鸣电闪的原始森林不迷失方向。如此过了三年，尧对舜的品德才华进行了全方位的测试并得到验证后，庄严地向天下宣告，让君位于舜。

天下太大了，天下的事太多了，再贤德爱民的君王，也不可能凭他一个人把天下的事情都处理好。作为庶民百姓的愿望，也作为司马先生的期冀，人们有理由要求一个贤德的君王，从爱民修德的基点出发，把天下有才华的人都集中起来，把他们的智慧都调动起来，为天下的百姓谋利益。因此，作为《史记》的始记，仅有贤明的君王在接替君位上求贤还不够，还必须有君王对文武百官的求贤。于是，笔走于司马先生始记的君王求贤，不仅执著，而且颇具神话色彩。

殷本纪卷三中，司马先生盛赞了武丁帝求贤的做法。武丁继位后，抱负宏大，一心想恢复殷朝当年的昌盛，只可惜一时找不到一个好帮手。这个武丁挺怪，在没有找到好帮手的三年里，不发表任何言论，一切朝政大事暂时委托给

■ 汉宫漩涡

大臣对付,自己则到处察访,寻觅人才。也是上天不负苦心人。一天夜里,武丁做了个梦,梦见一个能人名“说”,相貌堂堂,才华横溢。梦醒后武丁便在所有文武百官中寻找,拿百官与他梦中的人相印证,结果令他失望。但他不甘心,发动满朝文武从天下找那个叫“说”的人。经普天之下的苦苦找寻,终于在山西平陆一个叫傅岩的地方找到了说。武丁与说一见面,一交谈,完全印证了梦中的情景,立即任命说为宰相。因为求得这样一位能辅佐他中兴殷朝的宰相,才使得殷朝从此踏上复兴的坦途。

再说布贤,即把君王、大臣的自贤通过处理政务、教化庶民而扩展开去。这也是作为贤德君王不可缺少的一个重要方面。司马先生在这个方面也是颇具匠心,不吝惜笔墨的。大贤于天下的舜,被尧搭上两个女儿、九个儿子发配到妫水湾后,家居行为认真不苟,尧的两个女儿因受舜的影响和教化,不敢因为出身高贵而骄傲,俨然像小媳妇那般侍候舜的那个瞎眼父亲、后娘,和那个缺德少才的弟弟,恪守为妇之道。尧的九个监视舜的儿子,在舜的影响和带动下,更加友爱,更加勤勉。舜在历山耕种,历山的百姓都能让出自己的田界;舜在雷泽捕鱼,雷泽的百姓都能互相让出自己的房屋供捕鱼者歇息;舜在黄河岸边制作陶器,黄河沿岸制作的陶器没有一件粗制滥造的;舜住的地方,一年之后便成为村落,两年之后便成为城邑,三年之后便成为都市。虽然司马先生没有记述舜如何施贤教化于民众,但从民众的作为,尤其是从村落、城邑、都市奇迹般的发展上,足以证明舜施贤布道于民众的巨大效应。