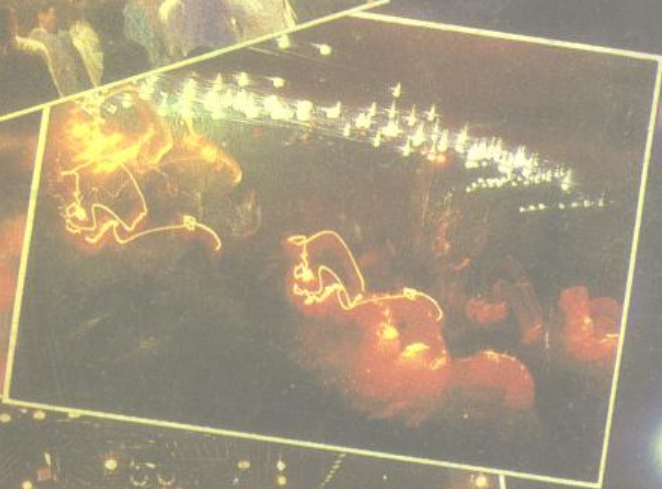


月光下的生命

——中国夜生活探幽

谷迎春 杨张乔 著



中国国际广播出版社



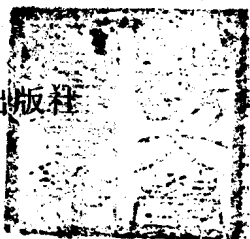
2 016 5365 6

月光下的生命

——中国夜生活探幽

谷迎春 杨张乔

中国国际广播出版社



责任编辑：王先豫

封面设计：苏彦斌

月光下的生命

——中国夜生活探幽

谷迎春 杨张乔

*

中国国际广播出版社出版

(北京复兴门外广播电影电视部内)

华利国际合营印刷有限公司印刷

新华书店总店北京发行所发行

开本 787×965 1/32 91 千字 5 印张

1990 年 3 月第 1 版 1990 年 3 月北京第 1 次印刷

印数：1—6000 册

*

ISBN 7-80035-374-5/G·128

定价：2.95 元

目 录

一、神火烧来不夜天——溯源夜生活历史

- 【1】火与灯…………… (2)
- 【2】宵禁与夜生活的多元化…………… (7)
- 【3】夜生活的变量因素…………… (13)
- 【4】习俗民风里的夜生活…………… (24)

二、繁星不落乐自得——当代中国夜生活一掠

- 【1】悄然撒开的情趣之网…………… (37)
- 【2】灯光下的你…………… (52)
- 【3】此曲只应人间有…………… (65)
- 【4】生命的冲动…………… (76)
- 【5】“星星知我心”…………… (90)
- 【6】酒的浪漫…………… (102)
- 【7】从茶文化到“咖啡文化”…………… (111)

三、大欲忘形止于礼——夜生活中的性问题实例分析

- 【1】咖啡屋里的性买卖…………… (124)
- 【2】酒吧老板的自白…………… (133)
- 【3】是是非非的舞会…………… (145)

后记 (156)

一、神火烧来不夜天

——夜生活历史溯源

1.1 火与灯

迄今为止，世界上流传过各种关于人类第一位取火者的传说。

希腊神话中有悲剧人物普罗米修斯。他从奥林匹斯山上盗来火种，并教会人类用火。而自己却被锁在高加索的悬崖受尽折磨。在雅典，人们每年都要举行火炬赛跑，纪念这位给人类带来光明的英雄。历史上许多著名的剧作家、诗人、音乐家写了许多关于普罗米修斯的英雄史诗，画家和雕刻家从各种角度塑造这位悲剧人物。

中国神话里也有关于火神的种种传说。《山海经·海外南经》中说：“南方祝融，兽身人面，乘两龙。”郭璞注：此乃“火神也”。《左传·昭公二十九年》中说：“火正曰祝融。”火正，司火官。神话之火神祝融，历史化遂为司火之官。《淮南子·汜论训》释为：“炎帝作火死而为灶。”灶，灶神，亦火神。此为神话中火神之最古者，故“五常”中南方炎帝以祝融为其属神。

火神，人类之崇拜者。尽管其形象因各地风土人情之不同而相异，然而，人们的心愿是一致的。

是的，人类的始祖曾经度过比光明之夜要长得多

的夜的黑暗时期。

人类何时开始人工取火，这在史学界存在着诸多的猜测。史学家们认为，人类最先的火种，是由雷电击燃木质而引成的大火里得到的。人类祖先保存了这些火种，以照明长夜。大约在旧石器时代晚期，人类祖先从摩擦生火中得到启发，开始学会燧石取火。“摩擦生火第一次使人支配了一种自然力，从而最后把人从动物界分离出来。”这种分离当然包括人对于自我生活的有意识安排。

火，使人类的食物结构发生根本变化，使食物对于人的功能由充饥逐为享受。

火，使人类对于物的利用有了根本性的突进，金属工具与器具的使用，改变了人类的生产方式和生活方式。

也可以这样推断：人类的夜生活序幕是火神以巨大的力量拉开的。学理气的说法是，火的利用，人类才将白昼与夜间的生活加以意识的分离。

火，扩大了对于夜的利用。此前，人类夜间活动仅靠月亮、星星这些暗淡的自然光。星月阴晴圆缺的变化与光亮度的不足，使人类对于夜的利用受到了很大的限制，具有偶然性和盲目性。燧石取火，使人类从利用自然光时代进入利用人工光时代。人，可以自由地调节可见光，无疑，这对夜的利用，发生了根本性的变化。

火，拓展了生活的空间。原始社会早期，人类以洞为穴，生活空间极为狭小。火的利用，使人类夜活

动从洞穴扩散到洞外。随着火光照射幅度的转动，人的夜活动空间变成游离状态，形成为以火光为中心的夜活动的局面。

火，增添了夜活动的内容。人类可以自由地调节可见光，夜活动的内容增加了。除了生活必须的工作活动之外，开始有文化的创造与文化的娱乐，尽管那是些极低级的活动。譬如，制作花纹木梳；石刻简单的“几何图形”；雕刻装饰品；绘作壁画；跳节奏简单的舞蹈等等。至今我国的一些少数民族，仍保留着在夜晚篝火旁载歌载舞的习惯。而澳大利亚的一些土著居民，每逢傍晚，仍喜欢在沙地上画各式各样的动物和狩猎场面，作为一种夜的娱乐。

火，开辟了人类的夜生活区间，从而奠定了人类一天生活的基本格局——白昼作工与夜间作息。

当然，“火神”所开辟的人类生活格局是原始的，不完美的。随着人类对于可见光的各种创造发明，人类的生活格局不断得到调整，以适应人类自身发展的需要。

从“火神”到爱迪生，人类对于可见光的利用和创造，经历了漫长的发展过程。

神话传说的火神，以木为燃料。北京周口店发现的北京人的洞穴里，有木质碳的化石，距今 50 万年。

距今 42000 多年，法国克鲁玛农人凿石成盘，取动物筋作灯芯，以动物油为燃料，史称石灯。石灯推进了其前的木燃灯。

石蜡的开采，发明了蜡烛，液油灯又转为固体灯。

蜡烛，携带方便，光的移动性增大了。

纸的发明，出现了灯笼。这在亚洲尤甚。玻璃的发明，制作了灯罩。齿轮机械的发明，改进了灯具的调节系统。石油的发现，创作了汽化灯。中世纪，是灯具发展的鼎盛期。

十九世纪初叶，白金弧光灯问世；中叶，碳棒弧光灯诞生；后叶，爱迪生发明了白炽灯。至此，电灯时代开始了。

火、光、灯，人类生活发展的物质基础，夜生活与科技的同步发展的铁的见证。

现代社会，灯具发展速度之快，品种之多，是以往时代所不及的。现代灯具的发展，推动着现代生活方式的行进。

灯，“操纵”着我们这个社会的夜生活。无论环境大小，灯光集聚处，便是生活的集聚地。灯光的微变，可能引起生活的骤变。

阿拉伯“神灯”一亮，佳肴满桌，财宝满箱，它使贫穷的阿拉伯过上了宫廷般的生活。这当然是魔术师的故事。可见，现代社会，灯就是生活里的魔术师。

／这里，僻远的集镇，人迹稀疏。灯光一亮，顷刻间，便会出现一个集市。

这里，迪斯科舞厅，此刻，静悄悄。彩灯一闪，狂热者纷至沓来。

这山村，昨日使用煤油灯，夜里，万籁俱静。今日，山里架起了电线，村里便歌声不绝，戏耍不断，夜生活比常年推迟一、二小时。

这小城，昨日街灯昏昏，没有生气。今日，霓虹灯耀眼，有了现代城市的派头。

就象舞台上的追光，灯随人移，戏随灯转。火与灯，照耀着人类生活行进的足迹。

1.2 宵禁与夜生活的多元化

人类的缺憾，在于对它自身生活的那段不愉快的自抑。

中世纪向现时代转告了一个可怕的“字眼”——禁欲论。

禁欲论（禁欲主义），西方伦理学中称“克己论”或“严肃论”。其代表以古希腊罗马的犬儒学派、斯多葛派为最著。禁欲论者鄙视物质生活，克制欲望，崇尚理性，提倡节欲。

在东方，禁欲论渊于佛教之“苦行”。相传佛主释迦牟尼出家时，静坐树下，日吃少许麻米，苦行六年以致身体干枯，遂超凡入圣。后世佛家弟子相径效法，崇尚苦行。

肉体是一切罪恶和痛苦之本。大凡人都应绝欲弃智，习作苦行。

瑜伽派，吠檀多派言之更甚。

佛教与哲学相交，对于人性、性欲的诛杀更为残酷。中国的宋明理学家朱熹公开主张：灭人欲存天理。其虚伪，可憎乃至残忍。

事情有时会是这样：教阶越高，信仰越不真诚。

薄伽丘在《十日谈》里把形形色色的伪君子们揭露得淋漓尽致。

中国社会自孔子之后，封建伦理道德已禁人恣意。可是，为了政治统治的特殊需要，封建统治阶级往往对充满人性人情的生活，其中包括夜生活施以兵管与禁止，史称“宵禁”或“夜禁”。

——《周礼·秋官·司寤氏》曰：“掌灯时，以星分夜，以诏夜士夜禁，违者处刑。”

——唐制：两京及诸州、县街巷率置逻卒，晓暝传呼，以禁夜行，惟元夕张灯，弛禁前后各一日。

——《元史·兵志四》曰：“其夜禁之法：一更之点钟声绝，禁人行；五更之点钟声动，听人行；有公事急速及丧病产盲之类，则不在此限。”

历史的遗存也帮助人们记忆：北京“大栅栏”之地名，乃旧时封建统治者宵夜设禁之处。禁时一到，大栅栏一栏，行人不准自由进出。

固然，宵禁之直接目的，在于防民谋反，是一种政治行为。可是，这一政治行为在封建统治的土壤里，成长的却是一棵曲扭而苍白的生活之树。本来就不十分丰富的夜生活变得贫乏少味了。

宵禁之夜，更夫竹梆“笃笃”，人们活动仅限家室，交往之人不出眷属。许多夜间的欢乐，只能在梦中以求。

然而，受制于一定社会的生产方式的生活方式，毕竟是客观的，非人为而能禁绝。

凝聚在封建等级制度这一历史视角，你可以看到，

不同等级的人组成了不同层次的夜生活。

生活之树，瘦弱，却是多枝。

生活平身贫乏，却呈多极。

帝王的夜生活。

中国自秦之后，皇帝集封建政治、经济、文化于一统，是权力最大，财富最多的统治者。纵观中国社会，不乏有政治清明之君，绝少生活简廉之帝。穷奢极欲，荒淫无度，这就是宫廷生活。

诗人李贺作《秦王饮酒》，借秦王饮宴享乐的夜生活，针砭唐朝统治者的腐朽。诗云：

“龙头挥酒邀酒星，金槽琵琶夜悵悵，洞庭雨脚来吹笙。酒酣喝月使倒行，银云栉栉瑶殿明，宫门掌事报一更。花楼玉凤声娇行，海绡红文香线清，黄鹄跃午千年魑。”

‘龙头泻酒。酒酣喝月。歌声娇狞。海绡透体。帝王夜生活之狂滥，非字句所能剔透。

官邸之夜生活。

封建官吏，为封建统治之支柱。其有权有势，生活仅次于皇族。

清末文学家曹雪芹所作的《红楼梦》中宁、荣两府，便是无数官宦之家的典型。书中直接描写官府夜生活有百十处之多。其饮宴之多，排场之盛，非庶人

可比。

仅以“宴”例：

常客饮宴，谓之“便宴”。

家人团聚，谓之“合欢宴”。

家中谁人生日，设“生日宴”。

节序佳日，设“节日宴”。

上辈、好友来，以山珍海味相待，才算得“小宴”。

加官进禄，上下之官、亲朋好友相贺，必设“盛宴”相礼。

至于深闺“娇弱”的棋琴书画；庭院书房、花前月下的私会；达官贵人、公子哥儿的寻花问柳，则是官邸夜生活之常事。

市井农人的夜生活。

城镇小手工业者与乡野农民处封建社会最低层。夜作与夜息是其夜生活的主要特点。

《猗猗琐志》言：“中秋后，业绸家设席酬，劳络纬组工，始行宵作，至冬愈勤，迄更而显，谓之夜作”。

夜作，杭嘉湖这一丝绸之府的普通的经济活动。

“夜听鸣梭出远村，家家纺织古风存。”诗称纺织为“古风”，足见农家夜作由来之久。

夜商为夜作一角。农人生产独家经营，产、供、销合一，忙时常夜以买卖。清张燕昌的《鸳鸯湖棹歌》有《买桑种》一诗：“夜泛轻船买女桑，三春乡市各纷忙，依家接得石门种，十亩闲闲蔽草堂”。

夜息之“息”，即罢乎，休息。旧时，农家劳作疲惫，家长曰：“息息吧。”于是乎，全家坐于田埂，或喝茶水，或呆坐，或以帽蔗脸打个盹。以息为满足。夜间之息，多为睡。“散发乘夜凉，开轩卧闲散。”

偶尔，节俗闹市、农人也偷闲一乐。宋代范成大作诗《灯市行》，“吴台今古繁华地，偏爱元宵影灯戏，”

“儿郎种麦荷锄倦，偷闲也向城中看，”“灾伤不及十之三，岁寒民气如春酣。侬家亦幸荒年少，始觉城中灯市好。”从这首诗里，我们看到劳动者对于幸福、美好生活的迫切追求。只要灾害的程度轻微一些，农人就会有乐趣去看热闹，参加各种社会性娱乐活动。

人，都有生活的追求，无论是帝王、官吏、文人还是市井、农夫，概莫能外。只是各自的政治、经济地位及文化限制着这种追求的实现程度。一定的社会生产方式决定着一定社会的生活秩序。

多极的平衡就是封建的生活秩序。

多极的不平衡却又冲破了这种生活秩序。

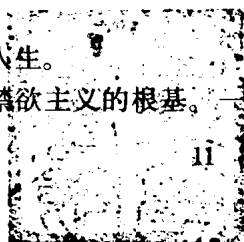
西欧中世纪的文艺复兴正是这种多极的不平衡。资产阶级要求打破历史的生活秩序，以实现自己对生活的更高追求。先进的知识分子，尤其是觉悟的青年成了冲破封建秩序的急先锋。

人性要求战胜神性。

享受要求战胜禁欲。

积极的人生要求战胜消极的人生。

人文主义强烈地冲击了封建禁欲主义的根基。



种新的以享受为特征的闲暇生活方式开始形成。

夜生活的开拓，由资产阶级的经济活动的需要而转为人类的生活活动的需要。

——“得欢乐时且欢乐吧，谁知明天有没有这闲暇。”——为巴考斯和阿丽亚德娜的假面戏的伴歌。

这首歌自 15 世纪以来就流传于世，象在惋惜文艺复兴本身的匆匆逝去。

可是，“豪华者”洛伦佐错了。闲暇，跟随资本主义的到来，闯入人类的生活，继而成为人类的生活制度。

在走向现代与未来的过程里，闲暇的层界正在缩小。

平乏的多极生活时代过去了，继之而来的是大众的闲暇。

1.3 夜生活的变量因素

夜生活，有其变。

东西南北不一，春夏秋冬相差，因风物类型而不同，随性格差异而有别。

倘若说，夜生活是函数坐标系，一定社会的政治、经济、文化条件是常量，那么，生产、物产、气候、性格等因素则是变量。

一、生产类别——夜时间

在我们这片古老而又博大的土地上，地域性生产劳动的区别很大。这种区别往往决定着夜生活时区的差异。

季节性生产。如种植区，作物按季节生长，劳动随季节的变化而变化。江南三熟制地区，生产集中于春夏秋三季，闲暇集中于冬季。北方二熟制地区亦然。夜生活时间是相对集中，即忙季夜生活时间短，闲时夜生活时间长。

集中性生产。如海岛渔区，出海捕捞数日不归；归来后，修整数日，又出海。夜生活时间是相对集中，