

任 益 编著



新舵手——

世纪末的美国总统

克林顿

新舵手

——世纪末的美国总统克林顿

任 益 编著

时 事 出 版 社

京新登字 153 号

新舵手

——世纪末的美国总统克林顿

任 益 编著



时事出版社出版发行

(北京海淀万寿寺甲 2 号)

邮政编码:100081

北京科技印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销



开本: 787×1092 1/32 印张: 7.75 字数: 165 千字

1993 年 3 月第 1 版 1993 年 3 月第 1 次印刷

印数: 1—5000

ISBN7-80009-191-0/K·28 定价: 4.80 元

前 言

自诩领导美国打赢了冷战，成功地指挥美军赢得海湾战争胜利，声望曾经如日中天的美国总统布什，在 1992 年大选中却败在长着一副娃娃脸，未曾带过一兵一卒，名不见经传的小州州长克林顿手下。

克林顿何许人也？他有什么不凡的经历？他是怎样战胜布什的？他的人际关系如何？他将怎样治理美国？他将怎样面对未来的挑战？

本书正是试图解答这些问题。

把这本书奉献给读者，是需要一定勇气的。我们知道，市面上已经出现了不少有关克林顿的书，这些书大多译自克林顿当选总统之前美国出版的几种传记，对克林顿当州长时的政绩介绍得较多，而对他成长的背景介绍得较少，更没有介绍克林顿新组成的政府班子。

我们奉献给读者的这本书，有着不同的思路。我们先用四章勾划了克林顿从出生到当选总统的基本经历，然后分专题介绍克林顿的家庭、克林顿与他的英雄偶像富布赖特和前总统肯尼迪的关系、克林顿与越南战争的关系、克林顿与阿肯色州的关系、克林顿与民主党的关系、克林顿与搭档戈尔的关系、克林顿的顾问班子、克林顿与布什的比较、克林顿的对华政策展望、克林顿与美国的未来。我们试图将克林顿还原到特定的历史的、地域的、政治的和人际的环境中去，使读者对克林顿有比较全面的了解。在附录部分，我们介绍了克林顿

新政府班子的主要成员。还译出了克林顿在民主党全国代表大会上接受提名的讲演和民主党 1992 年的竞选纲领,供读者参考。

46 岁的克林顿,年富力强。如果干得不错,他将作为美国这艘航船的舵手,驾驭美国渡过世纪末的岁月进入二十一世纪。作为硕果仅存的超级大国,美国的盛衰强弱,将对整个世界的未来产生巨大的影响。作为世纪末的美国总统,克林顿的才智、品格和领导能力,将会影响到美国这艘航船的方向和前进的速度。鉴于美国对世界的影响,我们必须了解美国;要更好地了解美国,就应该了解美国的新总统克林顿。愿本书能对读者有所帮助。

本书第八、九、十四章由丁奎松撰写,第十、十一、十三章由罗开秀撰写,第一、二、五章由苏战峰撰写,第三、四章由沈志勋撰写,第六、七、十二章由黄金树撰写。附录部分的政府要员小传由大家分工完成,克林顿的讲话由黄金树翻译。全书由黄金树统稿。为写作本书,作者付出了艰苦努力,但由于时间仓促,再加上作者水平有限,错误一定不少,请读者批评指正。

本书能够顺利完成,与许多同志和同事的支持和帮助是分不开的;本书得以出版,与时事出版社的领导、编辑的支持和帮助是分不开的,这里特向他们表示感谢。这里还要特别向美国驻华使馆文化处的朋友们致谢,他们给我们提供了必要的图片资料。

作 者

1992.12

目 录

一、青少年时代	(1)
二、步入政坛	(13)
三、谋求党内提名	(29)
四、问鼎白宫之路	(46)
五、第一家庭的三成员	(60)
六、英雄偶像	(83)
七、克林顿与越南战争	(92)
八、克林顿与阿肯色州	(103)
九、克林顿与民主党	(117)
十、搭档戈尔	(127)
十一、顾问们	(134)
十二、克林顿与布什	(145)
十三、对华政策面面观	(157)
十四、航向何方	(168)
附 录 I	(180)
附 录 II	(193)
附 录 III	(208)

一、青少年时代

混浊、汹涌的密苏里河自西向东，经过一千多英里的大草原，穿过密苏里州，直抵圣路易斯，汇入“众河之父”——密西西比河。

5月的密苏里，红白花开，一片秀丽；7月的密苏里，麦浪滚滚，一片金黄；10月的密苏里，飞燕草与蜀葵鲜艳夺目，一片锦绣。

密苏里州 61 号公路上，徘徊着一个忧伤的小男孩。温暖的春色，盛夏的绚丽和那迷人的秋景似乎总也驱赶不走他内心的孤独和悲哀。“爸爸……爸爸……”，他沿着公路，朝着两旁的河流拼命地呼唤着。

人们早已告诉小比尔，他的父亲不在人世了。可是，他那幼小的心灵永远不愿接受这残酷的现实。从没有得到过父爱，从没见过父亲面的小比尔实在太想念父亲了。不知有多少次，他独自一人，来到父亲出事的 61 号公路寻觅着、哽咽着、诉说着，企盼父亲的重现和回归。

.....

1946 年 8 月 19 日，威廉·杰弗逊·布莱思第四，即今天的比尔·克林顿在美国阿肯色州霍普镇呱呱坠地了。

这个镇太小了，只有一万人，很少有人知道。时至今日，它才因为是新总统克林顿的出生地而小有名气。以往人们只能这样介绍它：从这里往西 40 公里处是美国南北战争中著名

政治活动家、南方联盟唯一的一位“总统”戴维斯的出生地；霍普镇以南 40 公里处，曾发生过美国历史上罕见的大饥荒，造成大批黑奴死亡。小镇霍普虽人烟稀少，土地贫瘠，却盛产西瓜，据说，最大的可达 90 公斤重。这里每年都要举办西瓜节。

与众多新生儿不同的是，克林顿（昵称比尔）没生下来就失去了父亲。其生父威廉·杰弗逊·布莱思第三，在他出生前三个月，死于车祸。

比尔·克林顿的母亲，维吉尼亚·凯利，是爱尔兰移民和印地安人后裔的女儿。年轻时非常漂亮，柳眉杏眼，尖尖的下巴，薄薄的嘴唇，红润的面颊，很有魅力。她与克林顿生父杰弗逊·布莱思在第二次世界大战中相遇。一天晚上，布莱思送自己的女友到医院急诊室就医，维吉尼亚当时正在那做实习护士，两人一见钟情。

两个月后，他们举行了婚礼。新婚的杰弗逊·布莱思很快又奔赴战场。那以后的日日月月，对维吉尼亚来说漫长难熬，度日如年。冬去春来，战争终于结束，合家团圆了。布莱思退役后，做了一个设备推销商，他与妻子商量好准备把家迁到大城市芝加哥去。可是，计划还没实施，意外的事就发生了。在一个风雨交加的夜晚，天黑路滑，布莱思驱车归家途中，在密苏里州 61 号公路上不幸翻车，被摔到路边河里，溺水身亡。

年仅 23 岁又怀着身孕的维吉尼亚悲痛万分，一连几日的思茶饭。但是，在巨大的打击面前她没有屈服，擦干泪水勇敢地接受了现实。后来，她生下了小比尔。为了挣钱养家，她将孩子托给父母亲照料，一人前往新奥尔良学习麻醉护士业务，

想当一名手术室的麻醉护士，多赚些钱。

维吉尼亚命途多舛，一生结过四次婚，前三个丈夫都在她之前去世了。可她从不悲自叹，不抱怨命运不济。面对磨难，她有条不紊地安排自己的生活。她喜欢穿鲜艳的服装和戴漂亮的手饰。退休后，热衷赌马。饭厅里挂满了她心爱的猫王生前的照片。傍晚时分，邻居们常常看见她穿上运动裤和凉快的汗衫，露出健康的淡褐色肌肤，开始轻松地慢跑。她总是说：“你有两种选择，一种是忙着找借口，总觉得自己活着像个受害者；另一种是，你至少可以对自己说：‘管它呢，我还有健康这个本钱’。”

比尔·克林顿乐观、开朗、积极进取的性格得益于母亲的影响和教育。

在比尔·克林顿的简历上清楚地记录着，曾受教育于乔治敦大学、牛津大学和耶鲁大学。不知情的人，以为他出身名门或是富家子弟，否则一般百姓难以获得如此良好的教育。事实恰恰相反，他所得到的——一流教育完全是靠自己的艰苦勤奋换来的。

比尔·克林顿的幼年时代是同外祖父、外祖母一起度过的。霍普镇是黑白人混杂区，二次大战中，联邦政府在这里开办了兵工厂，招来了不少原来务农和失业的穷苦黑人和白人当工人。低矮的房舍，单调的服装颜色，人们为了维持温饱整日忙碌。比尔外祖父的家宅也同周围黑人住的房子差不多，破旧寒酸。

比尔的外公哈迪·霍金开了一家小杂货店，经营面包、奶油、糖果等零七八碎的东西。童年时代对他影响最大的人是他的“外公和巴迪舅舅”。

小比尔亲眼见到外祖父慈善地对待每个人。特别是对那些吃了上顿没下顿，暂时拿不出钱但一贯勤奋干活的人，不论黑人还是白人，他总是以记帐方式先给他们所需的面包和其他食品。从外公身上，他学到了达观和忍耐，学会尊敬所有的人，包括那些被别人看不起的黑人。当他长大一些，能帮助外祖父照看柜台时，也学着那样做。在霍普小镇，他懂得了人人都应该不分种族不分等级地在一起和睦相处。

比尔·克林顿至今仍认为他的巴迪舅舅是“最聪明的人”。巴迪很会讲故事，给小比尔讲过许多诸如《猎人和狗》之类的动听故事，不仅含意深刻，而且同时教给他做人的道理。比尔家虽为白人，却属于白人中最低层阶级。生活的艰辛和磨难，使巴迪也染上了借酒消愁的毛病。当然，酒醒之后给人带来的是更贫穷，更烦恼。巴迪明白了这个道理，表示要戒酒。果真他说话算数，从那以后滴酒未沾。小比尔从巴迪舅舅身上看到了男子汉言行一致、说到做到的品质。

比尔的母亲 1950 年同第二个丈夫罗杰·克林顿结婚。7 岁时，比尔回到母亲身边，同继父一起搬到阿肯色州的温泉城生活。为了表示家庭和睦无间，小比尔将其生父起的名字：威廉·杰弗逊·布莱思第四改为现名：威廉·杰弗逊·克林顿。

温泉城是一处美丽的疗养胜地，在霍普镇东北方向 128 公里处，当时只有三万多人，是阿肯色州的掌上明珠。古色古香的维多利亚女王时代式建筑和带有异国情调的市貌，吸引着许多厌倦大城市喧闹生活的退休者和度假人员。这个乡野之地，古朴别致，节奏缓慢，悠闲自得，是艺术家们搞创作的理想王国。一些意大利、法国的著名画家都到此地居住、停留

过。

在这个景色宜人的小城，同有工作的父母亲一道生活，对于长期寄养在亲戚家，没尝过母爱和父爱的小比尔来说感到十分幸福和愉快。可是好景不长，家庭纠纷出现了。继父罗杰是美国“别克”汽车的推销商。平素他衣着体面，和蔼可亲，喝完酒之后可就不是他了。罗杰嗜酒成瘾，经常大发雷霆，动辄对比尔的母亲拳脚相加，虐待凌辱。一次比尔的外祖父病危，罗杰不让妻子回娘家探望，甚至抄枪开火阻拦，幸好子弹打在墙上，没伤着人。此事闹得很大，罗杰被警方“请”去关了许多天，为此维吉尼亚同他离了婚。办了离婚手续的罗杰，仍每夜睡在原来的家门口，长此下去也不行，为了抚养孩子，后来，俩人又复婚。

在这种争吵、动手撕打、不和、压抑的气氛中，小比尔渐渐长大了。14岁那年，有一次他终于鼓起勇气正告继父，以后再不许对母亲施暴。他的母亲回忆当时的情景：那天晚上，他叫喝得醉熏熏的父亲站起来，告诉他有话要对他说。比尔说：“爸爸（这个唯一同他一道生活过的父亲），如果你不能自己站起来，我可以扶你，但是，你必须站着听我说话，我不得不说的话……”。从那以后，他的继父没敢再当着小比尔的面殴打母亲。其实，继父也同比尔发生过多次暴力冲突，每次之后，比尔总是更冷静更温和。不是打不过继父，因为比尔已有一米七高了，而是不愿意造成那种人人痛苦的混乱场面。他从不向别人谈及自己的苦恼和麻烦，朋友们都认为他性格内向。母亲评价他：“比大人还大人”。

克林顿说：“我的童年既有积极的一面，也有消极的一面。如果你有衣服穿，有地方睡，有饭吃，同时有人爱你，教导

你，那么你就不能算作穷人。你拥有通向成功之路的所有要素。一个人没有理由要求更多。”“我生长在一个酗酒的家庭里，继父是个酒鬼。因此我比常人更能体会别人的痛苦，这使我变得更加坚强和自立。我学会了一些有用的本领，知道怎样使人们团结在一起和怎样设法解决问题。”“如果你在一个经常发生麻烦的环境中长大，你就会不惜一切代价地去换取一种较为平静的生活。”

少年时代的克林顿好像就成了家庭矛盾的调解人和缓冲剂。他很重感情，酒鬼继父同他一起生活那些年中，在休假期间带他乘火车去游玩过一次，这唯一的一次克林顿至今念念不忘，很感激他。上高中时，他的继父因患癌症住院了，每个周末一放学，他立刻赶往 200 多英里之外的医院去探望，和继父长时间的聊天。俩人谈得很投机，关系非常融洽。每次见面都使生命垂危的罗杰感到愉快和宽慰。

尽管家庭生活很不如意，克林顿却很有本事把不幸完全隐藏起来。他对谁都面带微笑，谦虚诚恳，大家都喜欢他。他勤奋好学，关心集体，乐于助人。如果说其坚强的性格来自母亲，那么他随和、讨人喜欢、善长交际的本领则产生于艰辛不幸的成长环境。难怪，在竞选总统过程中，受到绯闻困扰和人格怀疑时，内心尽管十分沮丧，无奈，外表上他依然笑容可掬，到底还是没有退却，没有气馁。

在学校，克林顿刻苦努力，积极参加各种活动。他把全部精力用于学习和社会活动上。不少人认为，部分原因是他不想留下任何时间去想家庭的痛苦与烦恼。总之，很快他就成了学校和社区的“知名”人物。

除了数学出色外，拉丁文他学得也不错。因为天生一副

好噪子，他担任了学校合唱队的主力。萨克斯管是一种单簧管乐器，比较难演奏，不知从什么时候开始，克林顿掌握了一手很好的吹奏本领，被学校乐队指挥任命为首席演奏手。1992年竞选期间，克林顿多次在群众集会上重操旧业，歌喉依旧宏亮，演奏依旧出色，把民众集会气氛一次次推向高潮。

9岁起，他就加入了教会，成为浸礼教徒。星期天，父母亲还没起床，他便早早赶往教堂，参加唱诗班的演唱。他喜欢并多次参加教会的慈善活动。他最崇拜爵士乐，温泉城的小俱乐部经常有著名的黑人爵士艺术家演出，克林顿几乎场场必到，如痴如醉地欣赏并模仿他们的演奏风格和技巧。

像所有的孩子一样，克林顿小时候也有过不少幻想。他曾想长大当一名音乐家、医生、牧师和记者。然而，16岁那年经历的一件事使他萌发了新的，令他终生再也舍弃不得的远大理想。

本世纪50、60年代，在美国人看来，自己的祖国已经成为一个世界性大国，成为自由世界的领袖，地球上最强大的国家，人权的维护者，和平的缔造者，世界警察和冷战斗士及热战勇士。美国卷入了朝鲜、越南战争，两大阵营的冷战继续向深度和广度扩展。这些都似乎更增强了不少美国人对自己作为圣战者、和平缔造者和自由世界堡垒等狂热意念的坚持。尤其是那些年纪轻的人，为自己肩负的“使命”感到振奋和鼓舞。

1963年夏，克林顿在“中学模拟政府”活动中被选为“孩子国参议员”，他代表全美优秀青少年应邀到首都华盛顿参观游览。关心时事，无时无刻都在受着时代浪潮冲击的克林顿激动极了，几夜没睡好觉。这是他有生以来第一次有机会看

到“真正的政治”。他看到，华盛顿这个被不少人誉为世界性首都的城市，纪念碑堂林立，国会大厦壮观。这个政客们活动的舞台，国家权力的中心，像块巨大的磁铁，牢牢地吸引着全国各地最有才华的男男女女、有识之士。他们渴望做最有意义的工作，希望掌握能左右四方的权力。这些人中有政治家、律师、顾问、说客和记者。小克林顿心潮澎湃，浮想联翩。从这时起，他就深深地爱上了首都华盛顿。参观国会时，他有幸被安排在参议院外交事务委员会主席的餐桌上，与阿肯色州同乡、大名鼎鼎的威廉·富布赖特共进午餐。最让他难以忘怀的是，参观白宫时，克林顿受到了肯尼迪总统的接见，并且合影留念。

返回温泉城后，克林顿的第一件事是打开书包，拿出与肯尼迪总统握手的照片给母亲看。当时的情景维吉尼亚记忆犹新：“仅从他那瞬间的表情，我就明白了一切。从那时起，我再也没有怀疑过今后他将选择什么样的路。”

理想要靠行动实现，有志向更要有本领。克林顿深知这个道理。1964年，他放弃了路易斯安那州立大学音乐系的录取，坚定地跨进了乔治敦大学外交学院。当人们问他为何要选择这所大学时，他回答：“因为离政府近。”

乔治敦坐落在波托马克河北边的高地上，是华盛顿首都最有名的一个区，它先于首都而存在，起初只是河边的一个港口。乔治敦大学在1789年建校时是一所神学院。

克林顿在这里攻读国际政治专业。大学的生活新鲜有趣，使很少有机会离开过农业小州的这位小伙子大开眼界，他见到了、接触了、结识了来自全国各地的学生和一些著名教授。课余时间常去富布赖特参议员的办事处帮助工作。

从乔治敦大学一毕业，他就参加了罗兹奖学金候选人的选拔考试。罗兹奖学金是根据英籍政治家和金融家塞西尔·罗兹的遗愿——增进英语国家之间的团结，于1902年在牛津大学设置的教育资助金。该奖学金为期两年。1976年以前，候选者必须是19~25岁的未婚男子，并系在英联邦或其殖民地、南非或美国至少居住过5年的公民。从1976年开始，女性也可以按同样条件成为该项奖学金的候选人了。经过三天的紧张笔试和面试，克林顿从全美各高校选出的1200名尖子学生中脱颖而出，成为1968年度美国32位罗兹奖学金获得者之一。

克林顿奔赴牛津大学进修之年，正逢该校诞辰800周年。这个历史悠久、知识最新的最世界上著名的高等学府不知培养了多少皇家君臣和社会名流。多少年来，它一直是才华横溢、踌躇满志的莘莘学子日思夜想的地方。英格兰南部小城牛津，地处切尔韦尔河与泰晤士河的交汇处，距伦敦东南87公里，人口约11万。作为英国高等教育的中心和基地之一，这里拥有图书馆、博物馆、天文台等许多教育和科研设施。该城还以塔状建筑多且独特而出名，故有“塔城”之称。

在牛津大学，克林顿很快适应了新环境，英国的老师、同学们都开始重视他，喜欢他。除了如饥似渴地大量阅读各种书籍外，他对经济问题产生了浓厚的兴趣。经济理论及其管理学是每个立志从政的人的必修课。在牛津大学讲学的哈佛大学政治经济学著名教授罗伯特·雷克说：“在牛津，我们开始了讨论，从此再也没有结束，至今仍在继续”。“比尔几乎阅读了我所著的所有书籍和文章。令我吃惊的是，他的确读懂并理解了主要内容。”

克林顿周围总是很热闹，他乐于助人又善于交际，再次成为那届学生的中心人物。他和同学们热切地关注着国内外大事和动向，经常在一起高谈阔论，探讨各种理想和主义。一位罗兹学友谈起往事说：“在我们吃饭的长厅，比尔经常召集大家”，吃饭是次要的，讨论和辩论才是目的。比尔十分投入，抓住实质就不放，非讨论出点儿名堂不可。这位学者说，记不起有多少次，他们辩论得忘记了时间，满脸怒气的餐厅工作人员不得不把这帮挺有绅士风度的大才子们撵跑。

像我们每个人一样，已经学业有成的克林顿还想得到个学位。律师职业在美国很吃香，取得律师资格后，可以自己开业，如果干得不错的话，能得到较高的收入。自牛津返美后，克林顿设法弄到了一笔奖学金在耶鲁大学法学院攻读法律。学生生活又一次展现在他眼前。但是，这次做学生与以往任何时期做学生都不同了。克林顿在这里彻底告别了男孩子的单纯和稚气，开始体验自己人生长河中那段最幸福、最美好的经历。

克林顿比希拉里·罗德姆小姐晚一年进入耶鲁大学法学院。他俩在选修《政治与人文自由》课程时邂逅。

希拉里比克林顿小一岁，1947年10月生于芝加哥，毕业于美国最著名的女子大学——韦斯理学院。（我国的宋氏三姐妹中的两位，宋庆龄和宋美龄也曾是这所学院的学生。）希拉里有一个精明能干、很懂教育的母亲，她期望女儿总有一天登上高级法院大法官的宝座。因此，当希拉里以品学兼优的极佳成绩获得韦斯理大学毕业证书后，又迈进了耶鲁大学的校门。是金子在哪里都闪光，没过多久，她又成了精英荟萃的耶鲁法学院的佼佼者。

自幼长得单单薄薄的小希拉里，这时已经出落成一个亭亭玉立的大姑娘了。略带鹅蛋型的脸庞，秀丽端庄；素朴的高度近视镜片后面闪烁着一对明亮而又严厉的大眼睛，一头柔发披在肩头，身材窈窕，婀娜妩媚。

克林顿也毫不逊色。一米八六的个子，英俊魁伟，脸长得虽然有些孩子气，或说“娃娃脸”，但知识丰富，开朗诙谐，在学生中显得成熟老练，已具有男子汉沉稳、练达的魅力。

“从我见到她的那一分钟起，我就知道，如果我跟她接触会坠入情网的。”克林顿对希拉里一见钟情，不过令他神魂颠倒的不只是她的外貌，还有她的气质和才华。克林顿认为她“有趣而深沉”，“是最杰出的人”。在众人面前一贯从容不迫、敏捷机智的克林顿变了，变得有些傻里傻气了。像所有的初恋情人一样，一见到自己心爱的人就有些兴奋和拘束不安。只见他，要么，偷偷地躲在校园的一角，呆呆地凝视她，要么，亦步亦趋地尾随在她的身后，似乎在闻那发丝的清香。

机灵的希拉里小姐很快就感觉到~~他~~，也开始对这个爱追踪自己的人注意起来。~~一阵~~骄阳似火，~~学校~~的夏日十分闷热。那天下午，一丝微风也没有，~~知了~~在树上没完没了地叫着，同学们热得心烦，散坐在~~学生~~娱乐室里聊天。克林顿与同学大侃起来，天南地北，说到他那贫瘠无名的霍普小镇，没有好侃的，便吹起那里的西瓜来了。“我的家乡呀，能出产世界上最大的西瓜！”在一旁的希拉里马上向同学打听：“讲这话的人叫什么？”傍晚，白天的酷热在徐徐的轻风中渐渐散去，校园里稀稀拉拉的有一些人在漫步。吃罢晚饭，克林顿又跟上了希拉里。希拉里的天资很高，成绩总是名列前茅。她一直保持从小养成的好习惯，勤奋努力，博览群书。凭借自己三寸