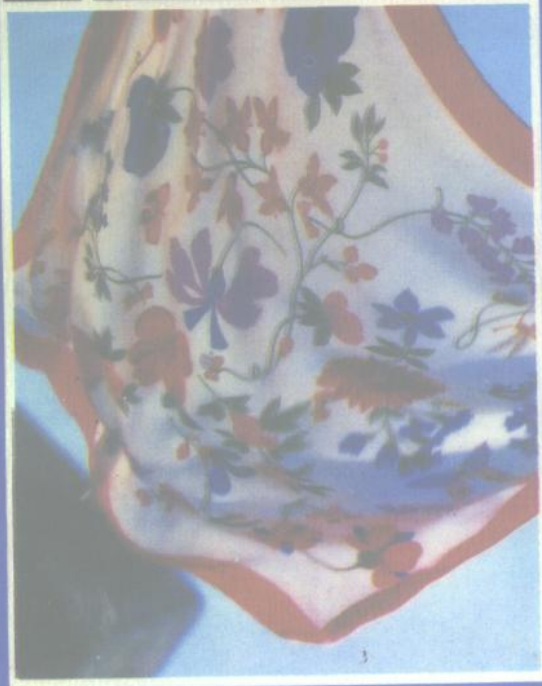


中國現代文豪妙語錄

沈從文
妙語錄

中國廣播電視出版社



83606

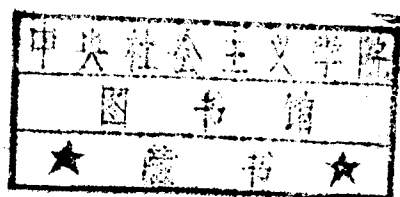
J266
82

中国现代文豪妙语录



沈从文妙语录

河东 编



中国广播电视出版社

(京)新登字 097 号

中国现代文豪妙语录

沈从文妙语录

河东 编

*

中国广播电视出版社出版

(北京复外广播电影电视部灰楼 邮政编码 100866)

各地新华书店经销

济南印刷四厂印刷

850×1168 毫米 大 32 开 4.75 印张 109 千字

1992 年 8 月第 1 版 1992 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—18,000 册 定价:2.70 元

ISBN7-5043-1770-5/I·170

沈从文简历

沈从文(1902—1988)，原名沈岳焕，湖南凤凰县人，中国现代著名文学家。

青少年时期在家乡附近的地方土著部队当兵，20岁到北京学习写作，不久陆续开始发表作品。从1927至1937年，相继在上海、武汉、青岛、北京等地和知名作家胡也频、丁玲、巴金等人一起从事创办和编辑文学刊物等工作，并先后在上海公学、武汉大学、青岛大学和北京大学任教。抗战爆发后，于1938年春随北京大学内迁至昆明，在西南联合大学任教。1946年回北京大学任教。解放后，兴趣从文学创作转移到研究历史文物，先后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所从事历史文物研究工作。1988年病逝于北京。

沈从文一生著述较多，概括起来有：小说集《雨后及其他》、《边城》、《新与旧》、《八骏图》、《长河》等三十余部；散文集《湘行散记》、《湘西》、《烛虚》等十余部；传记《从文自传》、《记胡也频》等；评论集《沫沫集》、《废邮存底》、《云南看云集》等；学术著作《龙凤艺术》、《中国服饰研究》等。

沈从文在前半生中一直以严肃的态度不懈地从事文学创作，他把写作看作是一种事业，这种事业包括着“重造国家”和现实的理想。为达到此目的，文学作品首先必须追求纯粹的艺术上的美。这就是他的文学观。在对待文学和政治的关系问题上，他主张文学应当独立，摆脱政治上的干预和

纠缠，注重艺术技巧。他的这些观点过于理想化；具有一定的片面性和狭隘性，因此，在二三十年代，曾受到左翼文学界的批评。

但是，在实际的文学创作上，沈从文的作品取得了极高的艺术成就。他的小说深刻地揭示出现实生活中的人性之美，真实地塑造出一个个充满爱心和纯真的欲望的活脱脱的人物形象，从而寄寓了他对理想的人性之美的渴望和追求。这种理想的人性之美就是：用旺盛的生命力去真诚地生活。在艺术表现上，他的小说有着浓厚的生活气息和浓郁的乡土情调，作品表层的淡淡哀乐潜藏着强烈而深沉的情感，直指人心。文字凝炼活泼，风格鲜明，刻画人情、气氛、人物心理细腻入微。

他的文学成就在中国现代文学史上据有相当重要的地位。

目 录

人生篇

(1)自然·人类·历史	3
(2)爱情·婚姻·家庭	8
(3)男人·女人·沟通	15
(4)教育·读书·学习	22
(5)生命·价值·理想	26
(6)奋斗·创造·成功	43
(7)审美·艺术·情趣	61
(8)宗教·法律·道德	69
(9)领袖·英雄·平民	72
(10)国家·社会·群体	76

文学篇

(1)本质·地位·作用	85
(2)文字·素材·思想	91
(3)天才·灵感·技巧	98
(4)投稿·退稿·发表	105
(5)文心·文思·文风	107
(6)作家·作品·评论	118
(7)诗歌·散文·小说	134

人 生 篇

自然·人类·历史

宇宙实在是个极复杂的东西，大如太空列宿，小至蚍蜉蝼蚁，一切分裂与分解，一切繁殖与死亡，一切活动与变易，俨然都各有秩序，照固定计划向一个目的进行。然而这种目的，却尚在活人思索观念边际以外，难于说明。人心复杂，似有过之无不及。然而目的却显然明白，即求生命永生。永生意义，或为生命分裂而成子嗣延续，或凭不同材料产生文学艺术。也有人仅仅从抽象产生一种境界，在这种境界中陶醉，于是得到永生快乐的。

《烛虚·烛虚》

人间广泛，万汇难齐。沮洳是水作成的，江河也是水作成的；桔柚宜于南国，枣梨生长北方。万物各适其性，各有其宜。应沉默处得沉默，古人名为“顺天体道”。雄鹰只偶尔一鸣，麻雀却长日叽喳，效果不同，容易明白。

《怯步集·沉默》

自然既极博大，也极残忍，战胜一切，孕育众生。蝼蚁蚍蜉，伟人巨匠，一样在它怀抱中，和光同尘。因新陈代谢，有华屋山丘。智者明白“现象”，不为困缚，所以能用文字，在一切有生陆续失去意义，本身亦因死亡毫无意义时，使生命之光，煜煜照人，如烛如金。

《烛虚·烛虚》

吴稚晖先生说笑话，以为，“人虽由虫豸进化而来，但进化到有灰白色脑髓质三斤十二两后，世界便大不相同。世界由人类处理，人自己也好好处理了自己”。其实这三斤多脑髓在人类中起巨大作用，还只是近百年来事情。至于周口店的猿人，头脑虽已经相当大，驾御物质，征服自然，通说不上。当时日常生活，不过是把石头敲尖磨光，绑在一个木棒上，捉打懦弱笨小一点生物，茹毛饮血过日子罢了。论起求生工具精巧伶便自由洒脱时，比一只蝴蝶穿得花枝招展，把长长的吸管向花心吮蜜，满足时一飞而去，事实上就差多了。但人之所以为人，也就在此。人类求生并不是容易事，必在能飞、能潜、能啮、能螫、能跑、能跳、能钻入地里、能寄生在别的生物身上，在一群大小不一生物中努力竞争，方能支持生命。在各种困苦艰难中训练出了一点能力，把能力扩大，延长，才有今日。

《烛虚·烛虚》

在人类中直到如今，尚保留了两种本能：一种是好斗本能，一种是懒惰本能。好斗与求生有密切关系。但好斗与愚蠢在情绪上好象又有种希奇接合，换言之，就是古代斗的方式用于现代，常常不可免成为愚行，因此人固然产生了近代文明，然而近代文明也就大规模毁灭人的生命（战胜者同样毁灭）。这成毁互见，可说是自然恶作剧事例之一。懒惰也似乎与求生不可分，即生命的新陈代谢，需要有个秩序安排，方能平均。有懒惰方可产生淘汰，促进新陈代谢作用。这世界若无一部分人懒惰，进步情形必大大不同，说不定会使许多生物都不能同时存在。即同属人类，较幼弱者亦恐无机会向上。即属同一种族，优秀而新起的，也不容易抬头。

《烛虚·烛虚》

上帝吝于人者甚多。人若明白这一点，必求其自取自用。求自取自用，以“人”教育“我”是唯一方法。教育“我”的事照例于“人”无损，扩大自我，不过更明白“人”而已。

《烛虚·烛虚》

战争给了许多人一种有关生活的教育，走了许多路，过了许多桥，睡了许多床，此外还必然吃了许多想象不到的苦头。然而真正具有深刻教育意义的，说不定倒是明白许多地方各有各的天气，天气不同还多少影响到一点人事。云有云的地方性：中国北部的云厚重，人也同样那么厚重。南部的云活泼，人也同样那么活泼。海边的云幻异，渤海和南海云又各不相同，正如两处海边的人性情不同。河南河北的云一片黄，抓一把下来似乎就可以作窝窝头，云粗中有细，人亦粗中有细。湖湘的云一片灰，长年挂在天空一片灰，无性格可言，然而桔子辣子就在这种地方大量产生，在这种天气下成熟，却给湖南人增加了生命的发展性和进取精神。四川的云与湖南云虽相似而不尽相同，巫峡峨眉夹天耸立，高峰把云分割又加浓，云有了生命，人也有了生命。

《非梦集·云南看云》

日月运行，毫无休息，生命流转，似异实同，惟人生另有其庄严处，即因贤愚不等，取舍异趣，入渊升天，半由习染，半由偶然，所以兰桂未必齐芳，萧艾转易敷荣。动若常动，便若下坡转丸，无从自休。多得多患，多思多虑，有时无从用“劳我以生”自解，便觉“得天独全”可羨。静者常静，虽不为人生琐细所激发，无失亦无得，然而“其生若浮，其死则休”，虽近生命本来，单调又终若不可忍受。因之人生转趋复杂，彼此相慕，彼此相妒，彼此相争，彼此相学，相差相左，随事而生。凡此一切，智

者得之，则生知识，仁者得之，则生悲悯，愚而好自用者得之，则又另有所成就。不信宿命的，固可从生命变易可惊异处，增加一分得失哀乐，正若对于明日犹可望凭知识或理性，将这个世界近于传奇部分去掉，人生便日趋于合理。信仰宿命的，又一反此种“人能胜天”的见解，正若认为“思索”非人性本来，倦人而且恼人，明日事不若付之偶然，生命亦比较从容自在。不信一切，惟将生命贴近土地，与自然相邻，亦如自然一部分的，生命单纯庄严处，有时竟不可仿佛。至于相信一切的，到末了却将俨若得到一切，惟必然失去了用为认识一切的那个自己。

《非梦集·绿魔》

人类事情常常有其相左的地方，上帝同意的人不同意，人同意的命运又不同意。

《八骏图·八骏图》

命运是什么？就是忽然而来的一种祸福。……命运是什么？是凡事均在人意料以外。

《好管闲事的人·好管闲事的人》

历史如果象一个环，那么，再过十年，倒回来的是个什么世界？是礼乐复古，王道治世，戴花翎的长驱入关，还是……

历史照例不会如一个环。虽然有些人怀了这种迷信，迷信背后且有种种促成的原因，使少数读书人亦不免一时蔽于迷雾中，以为历史可以逆转，循古是一条出路。然而不成。一切水皆得向海洋流去。最聪明的政治家，他知道有个“明天”，必更注意那个“明天”，而且是个想出办法去如何安排一切使合于明天环境的人。他不会为过去发迷，且绝不误解历史，以为用“过去”可以安顿“将来”。他明白“今古不相法”。他相信在

人事上顺逆之间，就寓有个人权势与民族生命存亡之兆。聪明治国者若具有一分聪明九分勇敢的精神，凭这一分聪明应知道历史是怎么回事，那九分勇敢必可造成一页新的历史。若具有九分世故一分傻干的精神呢，这九分世故使他趋于保守，那一分傻干也仍然会否认历史向前直闯。若除了十分迷信他无所有，除了迷信旧的方式，用它来对付当前与未来一切，不作别种新的打算，国家不会上轨道，有秩序，即想维持现状，事势也不许可的。

《新烛虚·尽责》

一套用文字写成的历史，除了告给我们一些另一时代另一群人在这地面上相斫相杀的故事以外，我们决不会再多知道一些要知道的事情。

《湘行散记·一九三四年一月十八日》

日月交替，因之产生历史。民族兴衰，事在人为。

《湘西·题记》

爱情·婚姻·家庭

一个多情的鸟绝不是哑鸟。一个人在爱情上无力勇敢自白，那在一切事业上也全是无希望可言，这样的人决不是好人！

《龙朱·龙朱》

在任何民族中，女子们，不能把神做对象，来热烈恋爱，来流泪流血，不是自然的事么？任何种族的妇人，原永远是一种胆小知分的兽类，要情人，也知道要什么样情人为合乎身份。纵其中并不乏勇敢不知事故的女子，也自然能从她的不合理希望上得到一种好教训。像貌堂堂是女子倾心的原由，但一个过分美观的身材，却只作成了与女子相远的方便。谁不承认狮子是孤独？狮子永远是孤独，就只为了狮子全身的纹彩与众不同。

《龙朱·龙朱》

有一事，是能够不受任何高墙厚墙挡住的，这便是恋爱的心情。从不拘那一方出发，只要这是真，墙这东西是挡不住的。

虽然间隔着重洋，两颗心，还是一样热，还是一样俨然在一块的纠缠着，是爱情。要解释这事，谁能够？但谁都正是这样在他生活中总有这样一段事，把生活糟蹋到这人间俗事上面。

《好管闲事的人·焕乎先生》

你在求一个女人爱你的时节，你可以采取比赔小心还更来得恳切的一些特别章法，那无妨于事。但一个爱了你的女人，你就得变更战略了。你不专私点，调皮点，还只处处想从殷勤中讨爱人的好，你就准失败。一个未为人爱的女人所嗜好的是忠顺，一个已成了别人爱人的女人按照她的天性，你得把对付旧式太太的方法来对付她才是事。你不这样办，一定失败无疑。她是她，你是你，那个时节你是她的仆，到以后，局面转过来，她是你的奴，她需要管束，你不按理论做去，她将以为你庸懦。假如正当此时有一个新的第三人侵入你们感情内，你的太太却要你吃苦。这是你自己的错，怪不得别人。我们还可以得一个相反的证明，就是太太有外遇的人，多数倒是有好丈夫的女子。一个人，应不应让太太有外遇，那是另外的问题，我们不放在这上头来讨论，我只说，其所以有，是多数由于丈夫对妻用的手段是仍然用一个对付情人的手段错误的结果而已。

《十四夜间·或人的家庭》

两个人恋爱，把身子除开，全是两方面以心来拥抱，那自然不成。不过倘若心已向别的方向飞去后，单只互相搂着身体算是恋爱？也不成。

《十四夜间·或人的家庭》

情欲是鸦片，单是想象的抽吸，不能醉人，嗅，也不能醉。要大醉只有尽量，到真醉时才能发现鸦片本质的。鸦片能将人身体毁坏灵魂超生，情欲是相反的。

说是鸦片能怎样把人的灵魂超度，那是没有的事吧。不过一种适当分量下的情欲满足，是能使人得着那神清气爽机会的。

它是带着极和悦的催眠歌在一块的，那是应当被人承认

的一种事实。

《雨后及其他·第一次做男人的那个人》

啊，恋爱，我过去从那些书上知道的，如今我才明白那是解释得如何简单！尽文字所有的魔力，凭诗人精细的选择，用巧匠似的手艺来处置，所能道的又是怎样有限！在一个害着单相思的诗人，可以用诗一巨册来为他那想在女人唇上接一个吻而无从得到的苦楚下一个注解，然而这注解还算是顶简略的注解呀！

《篁君日记》

我们在平常，是大相信只有口能说话的事实了。其实口所能表白的不过是最笨的一些言词而已。用手、眼、眉说出的言语，实就全不是口可以来说尽的。所谓顶精彩的文字，究竟能抵得过用眉一聚表白得自己的心情的？真是很可以怀疑的。

《雨后及其他·第一次做男人的那个人》

不说话，是可以达到两心合而为一的。但把话来引逗自己的情绪，接触对方的心，也是可能吧。口是拿来亲嘴的东西，同时也可以用来口说那使心与心接吻的话。唠叨不能装饰爱情，却能洗刷爱情，使爱情光辉，照彻幽隐。

《雨后及其他·第一次做男人的那个人》

人的感情是有弹性的东西，当容让到再不能容让时，弹性一失就完了。

《好管闲事的人·或人的太太》

有人忽发颠狂，把自身奋力掷火中，不顾一切，这人行

常为世人所注意，众目为“疯子”。这人又是一“英雄”，因其能舍身于人所畏惧的事业上。在把身体牺牲到某种信仰上的人，其呆劲，我们是从分析英雄与疯子的不同处来的。但是，除了少数人算例外，那无数的在情欲下殉了生命的人却为世人所忽略过了。把自己的灵魂掷到女人身上去，让恋爱的火焚烧着自己，这类事不是常常有么？

《笠君日记》

一个人，顶容易上瘾的嗜好，怕再也没有比同恋人接吻一事为坏了，吸大烟，打吗啡针，喝红茶，以及我中国还没有人试过的吃大麻，都不会如此易于成癖。只要一个妇人的嘴唇，有一次在你粗糙的略有短短青的胡子的嘴边贴了一秒钟，你就永远只会在这件事上思索那味道。一个年青男子他那不会满足的事，恐怕也只是对于他的女人做那些略近于麻烦别人的举动！但这能怪男人么？谁教那嘴唇红得诱人？

《笠君日记》

一个男子他能想想他将一个女子的爱取得时所采的手段，他会承认女人无须去分出等项，只是一类的东西。

《十四夜间·十四夜间》

你有一个太太同时髦宣战时，你将得到比没有太太以上的苦恼。

《十四夜间·或人的家庭》

当你同太太开和平会议时，你无意有意把那称赞她美的字眼提出去，会生出大效力，一定的。这是一件顶好的法宝。一个女人无论何时都仍然愿意有人说她美。有时你转达一个