

GIANNI  
VERONICE



刘国栋 董慧 著

时装大师的辉煌与悲剧

詹尼·范思哲



时事出版社

5.7

1



时装大师的辉煌与悲剧 **哲**  
**詹尼·范思哲**

刘国栋 董 慧 著

GIANNI  
VERSACE

时事出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

时装大师的辉煌与悲剧: 詹尼·范思哲 / 刘国栋, 董慧著.  
—北京: 时事出版社, 1997.12

ISBN 7-80009-460-X

I . 时… II . ①刘… ②董… III . 范思哲, G. —生平事迹  
IV . K835.465.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 25787 号

## 时装大师的辉煌与悲剧

# 詹尼·范思哲

---

时事出版社出版发行

(北京市海淀区万寿寺甲 2 号 邮编: 100081)

新华书店经销

北京天竺颖华印刷厂印刷

开本: 850 × 1168 1/32 印张: 8 插图: 32 幅 字数: 160 千字

1997 年 12 月第 1 版 1997 年 12 月第 1 次印刷

定价: 22.00 元

# 目 录

## 一、大师在清晨被枪杀

清晨枪声——留下血衣的杀手——警察迟到1  
分钟——红色雪弗莱卡车——范思哲中弹身亡……  
..... (3)

迈阿密的罪恶——为了悼念范思哲，商店停止  
营业——头上系着红色飘带的名模——科莫湖的  
葬礼——身着黑色丧服的戴安娜王妃——埃尔顿  
·约翰悲痛欲绝..... (10)

## 二、万里血路的终点

死亡之周——忙得团团转的验尸官——7月  
17日黑色煞星日——迈阿密杀人犯的集中地……  
..... (25)

库纳南浮出水面——乔扮女人的同性恋杀手  
——天罗地网大搜捕——当掉的金币——库纳南，  
让整个美国心惊肉跳的名字——同性恋者人人成

惊弓之鸟——老库纳南：我的儿子不是男妓……  
..... (27)

八天后的踪影——海陆空联合大追捕——豪华游艇——库纳南毙命船坞..... (36)

幻想成为一名海军军官——家道中落——从小就有以性换取金钱和礼品的“性偷窃”心理……  
..... (42)

靠出手阔绰的老男人供养的高级男妓——千面郎君——纽约大老板的后裔？菲律宾大庄园主的儿子？皮肤褐色的法国贵族？..... (46)

万里血路：圣迭戈——明尼阿波利斯，羊角锄头——拉什湖，被子弹打变了形的面部——芝加哥，被割断的喉咙——新泽西，被杀害的守墓人  
..... (51)

系列杀人犯——鳄鱼习惯——女记者预言……  
..... (58)

库纳南，能够在夜总会玩通宵，然后清晨在光天化日之下开枪杀人，他是一个没有什么可以失去的失败者——我觉得，我好像到了另一星球——《接触》——相遇，枪声..... (60)

疑团重重：卡雷拉有没有资格得到重奖——卡雷拉的角色——库纳南自杀？他杀？……（64）

豪华游艇的主人内赖克是个神秘人物——伪造证件专家——等待伪造证件逃走——内赖克的本来面目……（69）

范思哲的家人掩盖了什么——库纳南有没有患上艾滋病——情杀——范思哲的背后是意大利黑手党——商业竞争的牺牲品？……（72）

### 三、范思哲：青春和性感的象征

9岁时，制成有生以来第一套衣服——1978年，创立第一个以自己名字命名的品牌——青春和性感——范思哲帝国的标志：女神头像——“调色大师”……（87）

家族时装业的成功典范——“铁算盘”哥哥掌管财政大权——胞妹是帝国的“第一女神”——范思哲帝国，转向股份制寻求更大发展……（95）

范思哲经营战略——时装业中，意大利人、法国人、美国人每天都在爆发大战——秘密武器——法国人准备好了的晚餐……（100）

名人效应：戴安娜王妃的晚装——穿上范思哲服装的斯塔尼顿时苗条了——把搞臭的休·格兰特弄香——泰森为了一条范思哲短裤而感激涕零——艾尔顿·约翰台上台下都是范思哲 … (107)

巧用名模——永恒的女神——黑珍珠 …………… (122)

与阿玛尼的竞争——范思哲竞争自己——意大利时装大师四重奏——范思哲的时装让人狂热在于革命，阿玛尼的时装让人留恋在于旧而不腐 …………… (125)

把时装和艺术品结合在一起——人体几何学美学——屡越“雷池”——范思哲风格：时装业的马可·波罗 …………… (133)

善于学习：向生活学习——迈阿密滩同性恋气氛赋予他的服装有明显的同性恋倾向——向别人学习——毕加索——拜占庭艺术——倾诉生活——穿着时装的方式比时装本身更重要 … (138)

第一位“后弗洛伊德主义的服装设计师”——性感在范思哲的作品中占主导地位——粗俗中的诱人之处 …………… (143)

#### 四、享受人生，创造人生

豪华住宅：米兰总部控制全世界 300 多家分店——如果我要读著名作家普鲁斯特的《追忆似水年华》，我就去科莫湖——在纽约范思哲住宅的 5 个楼层里，18 幅毕加索的作品挂在最显眼的地方——阿姆斯特丹宫包了金的浴室很像费里尼影片中描绘的色情之屋 …………… (151)

探古访幽：在金字塔和狮身人面像附近的帐篷里睡了 16 天——纽约大都会博物馆的古代服饰，苏霍街的精美术品，中央公园的同性恋者——君士坦丁堡的拜占庭浪漫气息 …………… (163)

穷奢极侈：人们仅仅过一种生活是不够的——我的诺言实现了，我心里太激动了，逛一次商场竟花了几百万美元——他喜欢热闹，喜欢在豪宅招待三教九流的客人，坐到旁边一声不响地观看不同的人争辩 …………… (174)

贪恋女色：与模特儿的绯闻——对女明星的关爱——麦当娜的回忆 …………… (180)

断袖之癖：臭名昭著的第“54 演播室”的常客——与其妹夫保持多年的恋人关系——被同性恋



者库纳南杀害——同性恋者是比你低贱的人……  
..... (187)

## 五、谁来执掌范思哲帝国

纽约几小时之内范思哲时装抢购一空——范  
思哲时装在《纽约时报杂志》上逐渐消失。……  
..... (193)

范思哲死不逢时——牛仔裤的竞争——兼并  
之风使范思哲时装面临严峻挑战 ..... (197)

大师的才华后继无人——多纳泰拉：范氏时装  
帝国的新掌门人——米兰时装展示会——范思哲  
公司面临挑战 ..... (204)

范思哲遗嘱：11岁的阿莱格拉成为欧洲最富  
有的小姑娘——纽约大都会艺术博物馆将举办范  
思哲服装设计回顾展。 ..... (219)

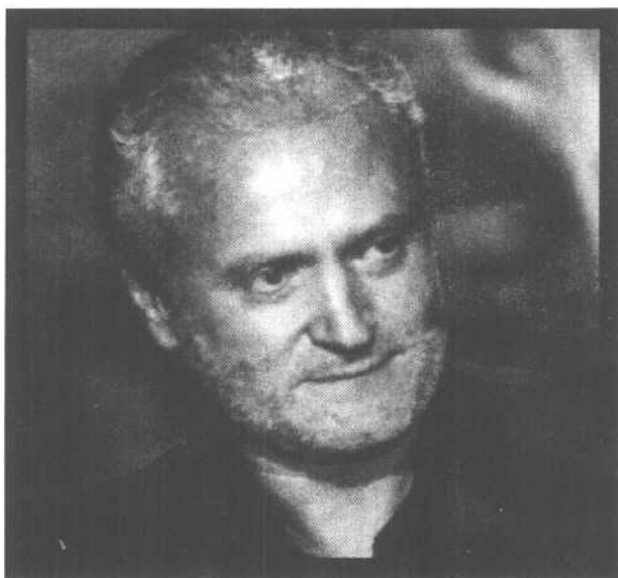
## 六、是非短长众人评说

范思哲之死是一场悲剧——啊！詹尼，正是你  
变成女服的天使了——范思哲的故事充其量不过  
代表了美国社会的过量靡烂和腐化现象——现在  
我们永远不会知道库纳南为什么杀人了 … (227)

《范思哲谋杀案》——好莱坞要拍库纳南——  
老库纳南拍纪录片——我只不过现在是想写一本  
传记，忠实地再现范思哲这位天才人物的生活，展  
示他迷人的魅力，远大的眼光和超人的智慧……  
..... (233)



# 大师在清晨被枪杀



**GIANNI  
VERSACE**



试读结束：需要全本请在线购买：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)



枪声——留下血衣的杀手——警察迟到1  
分钟——红色雪弗莱卡车——范思哲中弹身亡

1997年7月15日上午，美国东南之隅的佛罗里达州达德县的迈阿密海滩天气格外晴朗。蔚蓝色的天空中只有几层白色的云团在慢慢地飘荡着，似乎在向早起的人们轻轻地道个早安。徐徐吹来的海风，蕴藏着淡淡的海腥味，拂面而来，沁人心脾，使刚刚走出梦境的人们精神为之一爽。懒洋洋的阳光均匀地洒落在房屋、树木和马路上。五色缤纷的夜生活之后，大多数人仍然在软绵绵的床上继续着梦中漫游。街上静悄悄的，偶而有辆汽车急驶而过，然后一切又重新回归谧静之中。美好的天气给人们带来了美好的向往。大自然赋予了人类一切美好之物，期待着善良的人们去尽情享受一番。可是，这美好的环境、甜蜜的生活太短暂了。顷刻之间就化成了泡影。

上午9时许，离迈阿密海滩不远的大洋路传来了两声清脆的枪响，世界著名的意大利时装设计师詹尼·范思哲倒在了大洋路1116号门前的台阶上，这时他刚满50岁。听到枪声之后，左邻右舍、商店的营业员不约而同地迅速赶到，汇集在范思哲住宅的门口。不一会儿，警车鸣着警笛急驶而来，随后赶来的救护车里走出了几位医护人员，把范思哲抬上了车。随着急救铃声的呼啸而去，闻风而来的记者从四面八方赶到了迈阿密滩的大洋

路。

顷刻间范思哲惨遭枪杀的消息和画面便传遍了美国 and 全世界。

9点15分，在迈阿密滩的赖德·特劳马中心的杰克逊纪念医院，医生们正式向报界宣布：范思哲因脑后部连中两枪，医治无效，于1997年7月15日上午9时许逝世。达德县的医疗检查人员也随即对尸体进行剖检，证明范思哲确因枪击身亡。

范思哲的朋友和目击者事后向警方和记者证明，范思哲每天上午起床之后就先去代卖报纸和杂志的食品杂货店购买杂志，有时还在食品店里喝杯咖啡或桔子汁。7月15日，这天上午8点30分，范思哲穿着白色的T恤衫，黑色的短裤和白色的凉鞋，这是他平日最喜欢的装束，慢慢腾腾地到了食品杂货店，花了十五美元一美分买了5本杂志，这5本都是美国十分畅销的杂志，《商业周刊》、《纽约客》、《人物》、《娱乐业周刊》和《时装半月刊》。范思哲很喜欢阅读这些能快速反映世界瞬息变化的权威杂志，他在迈阿密度假的时候，还不忘关注着外面世界的风吹草动。一切都像平常一样，丝毫嗅不出一点儿异样的感觉，阳光、海滩和平常一样，让人的每一根神经都放松下来，谁也不知道死神即将来临。范思哲还曾要求营业员递给他一本《时代》，可是凑巧商店卖完了，范思哲有点儿失望地点点头，交了钱，就转身回家了。

范思哲门前的大洋路是车辆繁忙的大道。每天，范思哲都顺着自己家门口的便道慢慢蹒跚。这是他一天中，最惬意的时刻，阳光、空气、海滩一切都是那么令他满

意，让他舒心。可是今天，范思哲鬼使神差地破了规矩，先过了马路，然后从自家住宅马路对面的便道上走到了食品杂货店。他走进食品杂货店，并没有象往常一样径直走向柜台，而是神色紧张地回过头去，四处张望了一下才跨进商店的门口，似乎知道有人尾随他一样。范思哲买完杂志后顺着便道向自己的住所走去，这时刚才莫名其妙的反常情绪已经烟消云散了，像偶而泛起涟漪又回复平静的湖面一样，他似乎完全放心了，又回到了常态。他慢慢悠悠地走着，有意要多花一些时间来享受美好的时光，驱散一夜睡眠的慵懒。

到了家门口，范思哲走上五级台阶的最上面一层，拿出了钥匙，刚刚把钥匙插入锁眼，准备扭动之时。突然，一个二十多岁的白人男子像幽灵一样不知从哪儿冒了出来，不知不觉地走近了范思哲，在范思哲没有丝毫察觉的情况下，迅速地掏出手枪，对准范思哲后脑勺扣动了扳机。第一声枪响之后，范思哲的身体向下塌去，还没等范思哲彻底倒在地上，又一声枪响了，同样准确地击中了范思哲的后脑勺。范思哲的身体抖动了一下，然后像一个装满东西的麻袋一样，瘫在了地上，再也站不起来了。

范思哲倒地之后，开枪者一刻也没停留，沿着大洋路向北逃去。一位被枪杀场面吓呆了的过路人在没搞明白究竟发生了什么事之后，就一边喊抓人，一边急忙追赶这位年轻的杀手。可是，距离较远，从后面根本看不清杀手的面目。这位勇敢的追捕者在什么也不顾的情况下加快了脚步，离杀手越来越近时，杀手突然转过身来举起了手枪瞄准追捕者，但是没有开枪。这时其他几位追捕者也赶

到了。就在追捕者停住脚步，想避开可能打来的子弹的一刹那，杀手突然在第12街路口向西拐去，进入了13街和柯林斯大道的停车场之后就消失了。在停车场，凶手迅速钻进了早已停在那里的一辆1995年生产的雪弗兰牌红色轻型卡车，换上了事先准备好的衣服，然后打开车门，像什么事也没发生一样，悄悄地步行离开了停车场。过了几分钟，警车鸣着警笛赶到了，闻讯赶来的警察在汽车底下发现了杀人的血衣，这辆小货车停在四层停车场的第三层。心情惊恐的追捕者和目击者们七嘴八舌地向警察描绘说，杀人凶手5英尺8英寸高，步伐像猫一样灵活，身体像豹一样矫健，一般人很难抓住他。

一位营业员说，当枪响时，他正站在他所服务的体育用品商店的外面，做开店前的准备，商店离出事地点有半个路口。枪响之后，他和妻子迅速向枪响的方向跑去。这位营业员耸耸肩，双手一摊说：“我非常吃惊，我对我妻子说，这是詹尼·范思哲，大名鼎鼎的时装设计大师。”他的妻子第一反应是：“不，不可能是他，怎么会有人杀他呢？”大洋路上另一位营业员马丁·温斯泰因说，枪响时，他正在附近。这位诚实人说：“我听到了两声枪响，当我赶到时，看见了一位男子躺在台阶上，血流不止，起初我并没有想到，也没有认出是范思哲。”听到枪响之后，范思哲儿时的朋友和现在的“情人”安东尼奥·达米科从房子里冲到门口，心痛地看到范思哲仰面朝天地躺在了台阶上，鲜血流得满地都是。他来不及悲伤流泪，马上叫车将奄奄一息的范思哲送往医院，一边默默在心中祈祷，一切都会过去的，詹尼你会好起来



的。在迈阿密的杰克逊纪念医院，医生们竭尽全力，对这位时装大师采取了种种紧急抢救措施，但是再也没有使这位时装大师回到人间来。

迈阿密滩警方当天播放了一份 911 紧急呼救的录音带，这份录音带是在范思哲遭枪击之后马上拨打匪警报案的，录音里可以听到一位叫查尔斯·波德斯塔的女子哭喊着告诉 911 台的工作人员，范思哲被人用枪打倒在地。911 台接到了这位女子的报警之后，马上采取了行动。通知在范思哲住宅附近巡逻的警察立即驱车赶往现场，警察迅速赶到范思哲家的门口之后，马上向 911 台报告。当 911 台询问范思哲是否还活着时，警察说：“我们不知道，反正他没动。”电话打了 2 分半钟左右，查尔斯·波德斯塔女士看到警察仍然没有赶到，又向 911 台询问：“警察怎么还没有来。上帝呀！他们离这里只有一二分钟的路啊。”的确，迈阿密滩警察总部距离范思哲的住所只有两个路口远，即使跑步也只用几分钟，可是警察在 3 分钟之后才开着警车赶到枪杀现场。后来，迈阿密滩的警察证实：范思哲确实是在上午买杂志回来之后开门时被凶手在很近的距离之内连开两枪击毙的。

凶手只开枪杀人取命，没有拿走任何东西。警方在询问证人时，食品店的女营业员瓦诺沃尔回忆说：“范思哲 8 点 20 分走进了店门，买了几本杂志，花了 15 美元，但是没有像往常一样在店里喝咖啡。”这位女营业员还说，她当时确实对这位声名赫赫、腰缠万贯的名人留意打量了一番。她回忆说记得范思哲穿着黑色的短裤，白色的衬衣。范思哲夏季总是穿黑色的短裤，戴黑色的太