

世纪人物传记故事丛书



产业狂人——休斯

嵇海

北京图书馆出版社

60483/17

# 产业狂人

——休斯 .

嵇海 编著

北京图书馆出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

世纪人物传记故事丛书 第三辑/刘俊峰主编.-北京:北京图书馆出版社,1997.1

ISBN 7-5013-1352-0

I. 世… I. 刘… III. 故事-中国-当代-丛书 IV  
.1247.8-51

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 19138 号

书名 世纪人物传记故事丛书(第三辑)  
著者 刘俊峰 主编

---

出版 北京图书馆出版社(原书目文献出版社)  
发行 (100034 北京西城区文津街 7 号)  
经销 新华书店  
印刷 首都师范大学印刷厂印刷

---

开本 787×1092 毫米·1/32  
印张 60 印张  
字数 1050(千字)  
版次 1997 年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷  
印数 1—10000 册

---

书号 ISBN 7-5013-1352-0/K·234  
定价 75 元

# 《世纪人物传记故事丛书》

## 第3辑

主 编：刘俊峰

副主编：王长春 张天龙

### 本辑书名：

《法国的尊严——戴高乐》

《新加坡的骄傲——李光耀》

《索尼的精髓——盛田昭夫》

《神秘影星——嘉宝》

《产业狂人——休斯》

《数学巨匠——希尔伯特》

《篮坛飞人——乔丹》

《工业巨头——福特》

《文明的驿使——李约瑟》

《外交大师——基辛格》

《旋风大师——萧伯纳》

《科学顽主——费曼》

《灵魂的智者——荣格》

《音乐帝王——卡拉扬》

《病魔克星——弗莱明》

## 序 言

霍华德·休斯的一生，是充满传奇的一生。他的名字，与创造、开拓、进取和独树一帜紧密地联系在一起。

从小，他孤僻寡言，耽于思考，长于发明。

长大后，拍电影，他不惜花费巨资，一心要拿奥斯卡金奖，影片《地狱天使》、和《疤脸》的制作，使电影成为美国的主要出口业。

造飞机，他首创“休斯一号机”，多次亲自试飞，向世界最快飞行速度和绕世界一周飞行纪录的挑战，使他一度成为举世瞩目的空中英雄。

他创制太空飞船、卫星，甚至火箭……

本书是写给青少年朋友看的，因此作者着意从细部着手，实记休斯的成长过程，同时力求事实动人，情节扣人心弦，将这位奋不顾身醉心于创造，勇于求新的美国巨人，活生生地展现在读者眼前。

如果广大青少年朋友，能从这本书中得到人生最宝贵的启示和信念，掩卷沉思，坚定开拓创造建功立业的决心和信心，那么可以说，这是作者本身最大的欣慰了。

休斯是一个异于常人的人，所以我们要从不同的角度来看待他，要深入到他的内心世界、他的内在思维去感受他，要从他解决实际问题的能力与技巧方面学习他。这是我给青少年朋友提出的一点建议。

在本书写作的过程中，王岩先生曾给予无私的指导和帮助，在此致以衷心的感谢。

本书成书匆促，错误之处在所难免，请广大青少年朋友批评指正！

# 目 录

第一章 天才少年	
第一节 家族史·····	(1)
第二节 害羞的小男孩·····	(4)
第三节 遗书·····	(9)
第二章 冲向奥斯卡	
第一节 不以成败论英雄·····	(20)
第二节 有心人天不负·····	(23)
第三章 向危险挑战	
第一节 地狱天使·····	(29)
第二节 疤脸·····	(41)
第四章 鹏程万里	
第一节 不算秘密的秘密·····	(56)
第二节 速度狂魔·····	(66)
第三节 空中英雄·····	(76)
第五章 永生的凤凰	
第一节 坠机事件·····	(83)
第二节 反败为胜的绝招·····	(93)

## 第六章 英雄末路

第一节 最后的疯狂..... (103)

第二节 寂寞长天..... (107)

附录一：休斯年谱

附录二：推荐书目



# 第一章 天才少年

## 第一节 家族史

休斯家族的祖先是迁居到弗吉尼亚殖民地——詹姆斯镇的威尔士人。这个家族曾向西开拓肯塔基、伊利洛斯、密苏里等地。他们为开发地的建设所付出的努力和汗水，这是不可抹煞的。但是，不可否认的是，在拓荒过程中，与当地居民印第安人不可避免的冲突又使他们双手沾满血腥。

休斯的曾祖父就是因为在与印第安人的战争中立下战功，而被奖授 40 英亩的密苏里未开发地，他于是安下心来，专心务农。

休斯的祖父在密苏里做过教师，后来越过密苏里河移居到大陆中部的衣阿华，成为那里的市长，并且曾出任过推事，也曾推任开业律师，一生很有成就。

休斯的父亲老霍华德·休斯是一位颇有来头的商人。

少年时代的老休斯在邻里间的声名很差，除了喜欢打架、斗鸡赚取小孩子的钱以外，同时还专好破坏怀表。不知

怎地他进入青春期后忽然大彻大悟，抛弃了以前的勾当，转而发奋读书，最后得以进入哈佛大学法学院深造。不过好景不长，据说才短短一年，老休斯便因旧态复萌而遭哈佛大学勒令退学。好在在他退学之前，已通过律师资格考试，还能找到工作。老休斯在律师事务所工作了短暂的一段时间，但是对于雄心万丈的老休斯来说，仅仅作个律师太不足以使他安于现状了。当科罗拉多掀起银矿热和铅、锌矿热时，他便毅然投身其中，然而等待他的却是失败。

这当头一棒并未使老休斯气馁，只是失败迫使他改变投资对象。1901年得克萨斯州休斯敦附近发现新的石油矿脉后，他便舍弃了科罗拉多，前往休斯敦。

老休斯以睿智的眼光看中采掘油井的钻井机的开发，而并未投身于开采油矿。

得克萨斯的油田，地层岩石非常坚硬。宾夕法尼亚和西弗吉尼亚两地油井所使用的旧式蒸汽钻井机均无法突破坚硬的岩层，因而夏普所发明的钻井机大为畅销。这种钻井机有特殊的空气压缩式回转锥，因此可将岩层穿透并将油管通入油脉。

夏普，投机者，老休斯的朋友。老休斯向他买下了由他制造成功的钻井机，并私下里前往华盛顿申请到了钻井机的专利，然后与夏普合作成立了一家“夏普·休斯工具公

司”，这便是他们二人发家致富的开始。后来，他们又取得了海外 13 个国家的专利。

能预见石油时代来临的必然趋势，亦可以说是老休斯的高明之处，伟大的远见。

老天似乎对老休斯格外惠顾，正当他们的事业蒸蒸日上时，发明钻井机的夏普突然去世，这对于休斯来说，真是一莫大福音。夏普过世后不久，老休斯便不再与夏普的遗孀合作经营，而是收购下公司的全部股份，并将公司更名，成为“休斯工具公司”，从此，这家钻井机公司一心经营钻井机，其所获得的巨额利润，便成为日后霍华德·休斯得以在电影制作业及飞机制造业中大显身手的资本。

休斯的伯父鲁帕特·休斯是好莱坞的名人。他在担任出版百科辞典的大不列颠百科全书出版公司的总编辑后，写了一本《乔治·华盛顿传》，成为当时的畅销书。他也曾出版过《音乐百科辞典》，从纽约迁居到好莱坞以后，他便致力于撰写剧本，成为有名的剧作家，其中《亚历山大君王》等 25 本小说被改编为电影，在当时风靡一时。

在好莱坞的山上，鲁帕特伯父拥有一座非常豪华的别墅，每个周末他都在那里举办盛宴，邀请大批的好莱坞著名导演和男女演员参加。在这种宴会上，休斯得以结识艾米尔·雅宁斯和珍妮特·盖纳等男女演员，为他以后从事电影

制作业埋下了伏笔。

## 第二节 害羞的小男孩

霍华德·休斯出生于1905年12月24日夜(圣诞夜)。除了落地时的一声啼哭透着些许的柔和可以区别于别的孩子以外，休斯的降生可以说是普通又普通了。

休斯与父亲同名，因此大家都叫他小休斯。小休斯的出生使老霍华德·休斯欣喜若狂，他不停地亲吻着小休斯红扑扑的脸蛋，以致忘了去给小休斯申报户籍，虽然当时的妇产科医生和邻居都可以证明小休斯的出生，但是在正式的户籍中却没有明确的记载，也许是霍华德·休斯生来就注定要充满传奇色彩地度过一生吧。

休斯的母亲亚莉涅，是法裔市民德克萨斯地方推事的女儿。当小休斯这位天才的儿童诞生时，正是他父亲的钻井机事业最发达的时期。

休斯的母亲在生了他以后，由于种种原因，未再生育，因此后来成为“神秘王国”的休斯成为独子，受到了无微不至的关怀与照顾。

休斯是一位肤色白皙，非常害羞的少年，他极端厌恶上

学，却对机械具有浓厚兴趣。他继承了他父亲破坏钟表的禀性，将钟表解体后再加以研究。他问他的父亲：

“爸爸，我可以拆开这些钟表么？”守着一堆或大或小的钟表，休斯没忘了征求他父亲的意见，得到父亲首肯，因为这样的事而遭到父亲的暴打，休斯可看到过不止一次。

“你仅仅是为了拆开它们么？”老休斯笑呵呵地问。

“我想看看它们，我可以安装回去的……”小休斯有些着急，如果父亲不让他拆拆卸卸组组装装，他就几乎没事可干了。

“不是这个。你不想仔细研究一下它们之间是如何契合在一起，又是通过怎样的相互作用而协调工作的么？”

小休斯恍然大悟：

“我明白了，爸爸。”

老休斯就是通过这种方式，来激发和培养小休斯的兴趣，保护他的天赋。这可能就是以后的休斯勇于开拓新领域、善于向纵深领域突进的原因之一吧。

他小小的脑瓜里装满许多怪异却又充满灵感的念头，令许多成年人都感到希奇惊讶。有的时候，他会独自呆在家中，尝试将脚踏车加装电池作成电动脚踏车，以及把收音机装配成发报机等。他将脚踏车加装马达，改装成摩托车在街道上奔驰，被当地的报纸当成特别新闻，图文并茂地加以报

导。

每一个小孩子都有许多离奇古怪的想法，不要放弃，它们可能是一项重大发明或发现的最直观的起点呢。

少年时期的休斯相当孤僻，几乎没有任何朋友。老休斯为了改变他内向的个性，不得不让他多次加入童子军。

在有关休斯的文献中记载着小休斯加入童子军的一件有趣的事情：有一次，小休斯参加童子军夏令营，并随身携带着不久前刚学会的萨克斯管，深夜了，灯已经熄了，休斯用毛毯蒙住头脸，依然入迷地练习吹奏。不巧教官查夜，正好发现这个不守纪律的学生。

“你自己不睡觉就可以违犯纪律了么？”教官又生气又好笑。

“……”也许是知道自己违犯了纪律的缘故吧，休斯一句话也说不出来。

“这样吧，你既然打扰了大家的休息，那么，你给大家守夜好了，既算惩罚，又算补偿。”教官说完就离去了，只剩下休斯在营帐前的夜风中孤零零地站着。

一夜未眠，并未使休斯的羞愧稍减。天亮时分，他涨红着脸，吹出不成腔调的起床号。

童子军的训练没有对休斯的内向个性造成影响。14岁时，他又被父亲送到马萨诸塞州的一家私立贵族学校就读，

但他仍然十分害羞、内向，极端厌恶舞会，因为在一次舞会中，分配给他的舞伴极端热情，张开双臂主动去拥抱他，这可把他吓坏了，他赶紧逃之夭夭，从此，再没参加过舞会，所以在他读书期间，连女同学的手都未曾握过。少年时代的休斯心灵很空虚，从这所学校的年鉴中我们可以找到证明，在休斯的照片旁边许多同学都留有各种美妙的留言，而他自己的留言仅仅是“NONE”一个字。

就这样，从小学到高中，休斯先后换了7所学校，是转学纪录的保持者，遗憾的是，却连高中毕业证书都没有拿到。

16岁那年，休斯被他父亲送到加州的一所私立大学，原因是他从马州的贵族学校辍学了。这所名叫沙契尔学院的大学位于洛杉矶的北边、海岸山脉和内华达山脉之间的欧海盆地中。沙契尔学院以校方没有床位的借口拒收休斯，因为该校的办学方针是少而精，仅收几十个学生。老休斯无奈，便以为校方捐款增建宿舍楼为条件，勉强才使休斯得以入学。

后来，由于麻醉失败，休斯的母亲在做一個极其简单的手术中死于手术台。这个消息对于休斯来说犹如晴天霹雳，使年仅16岁的休斯几乎无法承受，这或许是造成霍华德·休斯日后对药物有着异于常人的敏感反应的主要原因。

在母亲病逝的时候，尤其是象休斯这样作为独子倍受溺爱的孩子，没有呆在自己慈母的身边，在心理上是无法接受这样的现实的，所以休斯再也不愿回到沙契尔学院，而该校校长沙契尔女士也表示不欢迎休斯返校，于是，老休斯开始为安排休斯进入新的学校四处奔走，并绞尽脑汁。

最终老休斯选定的是加州理工大学，休斯家族很快迁居加州。

但加州理工大学不收，人家自有充分理由：“连高中毕业证书都没有拿到的16岁少年，实在无法让他入学。”

“不论捐赠多少钱、多少东西，我都愿意，请您务必帮这个忙。”老休斯恳求。

校长与老休斯经过一番谈判，在讨价还价之后，终于提出以不发给学分为条件，接受休斯为旁听生，但是老休斯白费一片苦心，休斯对学校的事情丝毫不感兴趣，他将注意力全都集中在好莱坞影艺界。

“爸爸，我们放弃作石油钻井机吧，试试电影好吗？我可以帮你的忙！”老休斯开始有些心动，但他怎能放弃石油钻井机的巨额利润呢，如果没有“休斯工具公司”作强有力后盾，干什么买卖也没有资本，小休斯也休想有任何创造发明！再说，电影制作毕竟是他们所不熟悉的行业啊！

不幸的是母亲死后两年，父亲也突然死于心脏麻痹，终



年 54 岁。年仅 18 岁的休斯成了孤儿。也许正是这个原因，才激发起他性格中极顽强极自信的一面，使一向害羞内向的休斯采取了大胆果断、出人意料的行动。

### 第三节 遗书

父亲的葬礼结束后，立即在休斯顿老家召开了关于遗产继承问题的听证会，刚刚成人的休斯成了在旁听席上正襟危坐的亲戚和休斯工具公司的董事们所注目的焦点。在众人的注视下，休斯弯腰驼背地步入法庭，似乎有些胆怯。休斯身高约 189 公分（合 6 英尺 3 英寸）脸色苍白，瘦长的身材，看起来似乎要比实际身高高出许多。他面对法官，深深地鞠了一个躬，这似乎又证明了他害羞的个性。但谁都不会想到，休斯的坚强与自信，竟是隐藏在他羞怯的外表之下的。

蒙提斯法官——老休斯多年的朋友，每周末都会在高尔夫球场见面，而此刻，他身穿黑色的法衣，坐在法庭上，摆出一副公事公办的样子，毫无表情地进行例行的问话。

休斯在法官面前举起右手宣誓：

“霍华德·休斯，18 岁……”