

郁达夫

研究資料



上集

郁达夫研究资料

陈子善 王自立 编

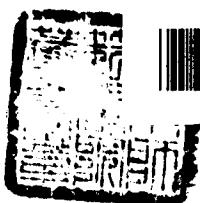
花城出版社

生活·读书·新知三联书店香港分店

首都师范大学图书馆



21068289



1068289

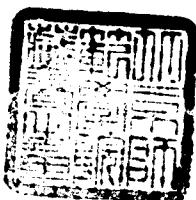
下集

郁达夫研究次第

陈子善 王自立 编

花城出版社

生活·读书·新知三联书店香港分店



21068297



1068297

郁达夫研究资料

(共二集)

陈子善 王自立

*

花城出版社出版

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店发行

广东新华印刷厂印刷

860×1168毫米 32开本 32.125印张 4插页 700,000字

1985年8月第1版 1985年8月第1次印刷

印数1—2,180套

书号 10261·533 上、下集定价 6.00元

目 录

12511 102	
《沉沦》.....	仲 密(周作人) 1
《沉沦》的评论	成仿吾 6
《寒灰集》批评	郑伯奇 12
达夫的三时期	锦 明 23
《达夫代表作》后序	钱杏邨 32
郁达夫张资平及其影响	甲 辰(沈从文) 54
郁达夫先生作品的时代的意义	韩侍桁 61
郁达夫论	苏雪林 66
评《出奔》	萧 乾 78
论郁达夫	郭沫若 84
《郁达夫选集》序	丁 易 94
郁达夫论	曾华鹏 范伯群 107

《郁达夫诗词抄》序	郭沫若	162
漫谈郁达夫诗	赵寿珍	165
郁达夫的小说创作初探(上)	董 易	175
郁达夫的小说创作初探(下)	董 易	205
论郁达夫的小说创作	温儒敏	236
鲁迅与郁达夫	姜德明	261
郁达夫“自我”写真的浪漫主义小说	赵 园	305
——兼析《青烟》		
诗情画意记游程	朱信忠	318
——读《郁达夫游记》		
郁达夫诗词	吴战垒	328
郁达夫和我国现代抒情小说	张国祯	332
试论郁达夫创作中的消极思想	宋聚轩	357
郁达夫风格与现代文学中的 浪漫主义	许子东	377
郁达夫小说漫议	张恩和	397

外国作家和文艺思潮对郁达夫	
的影响	黄川 412
但愿我们都是迟桂花	王朝闻 428
《郁达夫传》序	刘海粟 447
郁达夫晚年的爱国主义精神	王自立 陈子善 457
浪漫主义英雄?	[香港]吴茂生 475
——论郁达夫小说里的零余者	
《沉沦》论(节译)	[日]伊藤虎丸 511
现代中国作家的浪漫主义的一代	
(节译)	[美]李欧梵 527
郁达夫创作方法的特点	
.....	[捷克]安娜·多勒扎诺娃 582
郁达夫诗出自宋诗考	[新加坡]郑子瑜 614
从浪漫天才到病态人物	[美]钱格 630
——过去对郁达夫的评价	

郁达夫	[美]夏志清	641
——《中国现代小说史》之一章		
论郁达夫	[捷克]普实克	650
郁达夫及其唯美主义批评.....	[捷克]M·嘎利克	683
郁达夫中短篇小说的结构和意义		
.....	[美]邹淑禧	719
郁达夫佚文的发现	[新加坡]连 奇	730
郁达夫简谱	王自立 陈子善	759
郁达夫资料目录索引.....	陈子善 王自立辑录	867
编者的话		1020

《沉 沦》

仲 密(周作人)

我在要谈到郁达夫先生所作的小说集《沉沦》之先，不得不对于“不道德的文学”这一个问题讲几句话，因为现在颇有人认他是不道德的小说。

据美国莫台耳(Mordell)在《文学上的色情》里所说，所谓不道德的文学共有三种，其一不必定与色情相关的，其余两种都是关于性的事情的。第一种的不道德的文学实在是反因袭思想的文学，也就可以说是新道德的文学。例如易卜生或托尔斯泰的著作，对于社会上各种名分的规律加以攻击，要重新估定价值，建立更为合理的生活，在他的本意原是道德的，然而从因袭的社会看来却觉得是“离经叛道”，所以加上一个不道德的名称。这正是一切革命思想的共通的运命，耶稣，哥白尼，达尔文，尼采，古鲁泡金都是如此；关于性的问题如惠忒曼凯本特等的思想，在当时也被斥为不道德，但在现代看来却正是最醇净的道德的思想了。

第二种的不道德的文学应该称作不端方的文学，其中可以分

作三类。（一）是自然的，在古代社会上的礼仪不很整饬的时候，言语很是率真放任，在文学里也就留下痕迹，正如现在乡下人的粗鄙的话在他的背景里实在只是放诞，并没有什么故意的挑拨。（二）是反动的，禁欲主义或伪善的清净思想盛行之后，常有反动的趋势，大抵倾向于裸露的描写，因以反抗旧潮流的威严，如文艺复兴期的法意各国的一派小说，英国王政复古时代的戏曲，可以算作这类的代表。（三）是非意识的，这一类文学的发生并不限于时代及境地，乃出于人性的本然，虽不是端方的而也并非不严肃的，虽不是劝善的而也并非诲淫的；所有自然派的小说与颓废派的著作，大抵属于此类。据“精神分析”的学说，人间的精神活动无不以“广义的”性欲为中心，即在婴孩时代也有他的性的生活，其中主动的重要分子便是他苦（Sadistic）自苦（Masochistic）展览（Exhibitionistic）与窥伺（Voyouristic）的本能。这些本能得到相当的发达与满足，便造成平常的幸福的性的生活之基础，又因了升华作用而成为艺术与学问的根本，倘若因迫压而致蕴积不发，便会变成病的性欲，即所谓色情狂了。这色情在艺术上的表现，本来也是由于迫压，因为这些要求在现代文明——或好或坏——底下，常难得十分满足的机会，所以非意识的喷发出来，无论是高尚优美的抒情诗，或是不端方的（即猥亵的）小说，其动机仍是一样；讲到这里我们不得不承认那色情狂的著作也同属在这一类，但我们要辨明他是病的，与平常的文学不同，正如狂人与常人的不同，虽然这交界点的区画是很难的。莫台耳说，“亚普刘思（Apuleius）彼得洛纽思（Petronius）戈谛亚（Gautiar）或左拉（Zola）等人的展览性，不但不损伤而且有时反增加他们著作的艺术的价值。”我们可以说《红楼梦》

也如此，但有些中国的“淫书”却都是色情狂的了。猥亵只是端方的对面，并不妨害艺术的价值，天才的精神状态也本是异常的，然而在变态心理的中线以外的人与著作则不能不以狂论。但是色情狂的文学也只是狂的病的，不是不道德的，至于不端方的非即不道德，那自然是不必说了。

第三种的不道德的文学才是真正的不道德文学，因为这是破坏人间的和平，为罪恶作辩护的，如赞扬强暴诱拐的行为，或性的人身买卖者皆是。严格的说，非人道的名分思想的文章也是这一类的不道德的文学。

照上边说来，只有第三种文学是不道德的，其余的都不是；《沉沦》是显然属于第二种的非意识的不端方的文学，虽然有猥亵的分子而并无不道德的性质。著者在自序里说，“第一篇《沉沦》是描写着一个病的青年的心理，也可以说是青年忧郁病的解剖，里边也带叙著现代人的苦闷，——便是性的要求与灵肉的冲突。……第二篇是描写一个无为的理想主义者的没落。”虽然他也说明“这两篇是一类的东西，就把他们作连续的小说看，也未始不可的，”但我想还不如综括的说，这集内所描写是青年的现代的苦闷，似乎更为确实。生的意志与现实之冲突是这一切苦闷的基本；人不满足于现实，而复不肯遁于空虚，仍就在这坚冷的现实之中，寻求其不可得的快乐与幸福。现代人的悲哀与传奇时代的不同者即在于此。理想与实社会的冲突当然也是苦闷之一，但我相信他未必能完全独立，所以《南迁》的主人公的没落与《沉沦》的主人公的忧郁病终究还是一物。著者在这个描写上实在是很成功了。所谓灵肉的冲突原只是说情欲与压迫的对抗，并不含有批判的意思，以为灵优而肉劣：老实说来超凡入圣的思想倒反于我

们凡夫觉得稍远了，难得十分理解，譬如中古诗里的“柏拉图的爱”，我们如不将他解作性的崇拜，便不免要疑是自欺的饰词。我们鉴赏这部小说的艺术地写出这个冲突，并不要他指出那一面的胜利与其寓意。他的价值在于非意识的展览自己，艺术地写出升化的色情，这也就是真挚与普遍的所在。至于所谓猥亵部分，未必损伤文学的价值：即使或者有人说不免太有东方气，但我以为倘在著者觉得非如此不能表现他的气分，那么当然没有可以反对的地方。但在《留东外史》，其价值本来只足与《九尾龟》相比，却不能援这个例，因为那些描写显然是附属的，没有重要的意义，而且态度也是不诚实的。《留东外史》终是一部“说书”，而《沉沦》却是一件艺术的作品。

我临末要郑重的声明，《沉沦》是一件艺术的作品，但他是“受戒者的文学”(Literature for the initiated)而非一般人的读物。有人批评波特来耳的诗说，“他的幻景是黑而可怕的。他的著作的大部分颇不适合于少年与蒙昧者的诵读，但是明智的读者却能从这诗里得到真正希有的力。”这几句话正可以移用在这里。在已经受过人生的密戒，有他的光与影的性的生活的人，自能从这些书里得到希有的力，但是对于正需要性的教育的“儿童”们却是极不适合的。还有那些不知道人生的严肃的人们也没有诵读的资格；他们会把阿片去当饭吃的。关于这一层区别，我愿读者特别注意。

著者曾说，“不曾在日本住过的人，未必能知这书的真价。对于文艺无真挚的态度的人，没有批评这书的价值。”我这些空泛的闲话当然算不得批评，不过我不愿意人家凭了道德的名来批判文艺，所以略述个人的意见以供参考，至于这书的真价，大家知道

的大约很多，也不必再要我来多说了。

原载一九二二年三月二十六日《晨报副镌》“文艺批评”栏

《沉沦》的评论

成仿吾

郁达夫的《沉沦》是新文学运动以来的第一部小说集，他不仅在出世的年月上是第一，他那种惊人的取材与大胆的描写，就是一年后的今天，也还不能不说第一。他的价值是大家都已经知道的了，我也不须再说。我在这里只想把我对于《沉沦》的观察写写。

我们于读完一篇作品之后，回头来追究它所写的是什么的时候，有的一目便能了然，有的却也很不容易决定。譬如神秘的，象征的或讽刺的作品，每每甲看了说这样，乙看了却那样说。就一般的情形说起来，自然主义与写实主义的作品是很易于决定的，然而也不一定都是这样。

《沉沦》出世之后，有许多的人说它是描写灵肉冲突的作品，直到今天，还没有听见人家说过什么别的意见。那么，它真是描写灵肉冲突的作品吗？我对于这一点是很怀疑的。

假想灵与肉是两个独立的东西。那么，灵肉的冲突应当发生于灵的要求与肉的要求不能一致的时候。但《沉沦》于描写肉的

要求之外，丝毫没有提及灵的要求；什么是灵的要求，也丝毫没有说及。所以如果我们把他当做描写灵肉冲突的作品，那不过是把我们这世界里的所谓灵的观念，与这作品的世界里面的肉的观念混在一处的结果。一篇作品自有它自己的世界，它有它自己的标准，有它自己的尺度。把另一世界的东西与它自己混在一处思量，是犹如想把斤两换算为尺寸，不仅是徒劳而且未免太无意义了。

假想灵与肉不是两个独立的东西，假想灵的要求只能由肉的满足间接地得到满足的（在我个人的意思以为这是很可相信的一个见解）。那么，灵肉的冲突，应当发生于肉的满足过甚的时候，因为一方面满足的过甚，未有不引起他方面的痛苦的。然而《沉沦》的主人公，我们很知道他是因为肉的要求没有满足，天天在那里苦闷的。

固然我们的主人公，因为他的种种犯罪，时常后悔，也时常自责；然而这都不过是因为他的满足是不自然的，是变态的，决不是一方面那般热烈地要求着，他方面却又自己把他的要求否定了。因为既是自己全身心的要求，则这要求的满足，为超过一切关系的绝对的必要；如果有这种人——一方面把自己否定着，他方面却热烈地要求的人，他如不是一个懦夫，便是一个伪善者。我们的主人公不是懦夫，也不是伪善者。

所以《沉沦》这篇作品，是不是描写灵肉的冲突，差不多可以说是不成问题。我们绝不可就已成的形式来分别作品，也不宜强它迁就，我们只是老老实实地用归纳的方法来研究的好。老实无论何时，都是最可靠的政策。

肉的要求在《沉沦》各篇里面，差不多是一种共同的色彩；

但这个名称是对于灵的要求用的，现在我们既不要说及灵的要求，而我们的主人公的要求，却也不尽是肉的，不专是肉的，所以我想《沉沦》的主要色彩，可以用爱的要求或求爱的心（Liebebeduerftiges Herz）来表示。

我们的主人公是对于爱的缺乏感觉最灵敏的，孤独的一生与枯槁的生活，也使爱的缺乏异常显明，也使他对于爱的要求异常强烈。他是一个“生的门脱列斯脱”（Sentimentalist），他的感情不仅比我们平常的人强烈，是忍不住要发泄出来的。除此之外，他是社会生活的一个失败者，——至少他自己是这般想象；他以冷眼轻视那些“浮薄的尘环，无情的男女”。他要“从那绝顶的高峰，笑看你终归何处”。“但是他的心里，却很羡慕那间壁的几个俗物”，他们有的是欢笑有的是“温软的肉体”，倾我们主人公的美好的心情与超等的学识，和他所有的一切的总和，还换不到他们的生活的一片！我们的主人公时常准备着——并且很愿意地——把他所有的一切都倾了，都倾了来装一个对于他更有价值的更有意义的东西。

我们只看他说：

“槁木的二十一岁！

“死灰的二十一岁！

“我真还不如变了矿物质的好，我大约没有开花的日子了。

“知识我也不要，名誉我也不要，我只要一个能安慰我体谅我的‘心’。一副白热的心肠！从这一副心肠里生出来的同情！从同情而来的爱情！

“我所要求的就是爱情！

“若有一个美人，能理解我的苦楚，她要我死，我也肯的。

“若有一个妇人，无论她是美是丑，能真心真意的爱我，
我也愿意为她死的。

“我所要求的就是异性的爱情！”

——《沉沦》，十六——十七页。

肉的满足，我们的主人公也并不是绝对的没有；他每闻到“肉的香味”，就要“不知不觉把这气息深深的吸了一口”才肯舒服，然而从这一阵气味的压迫，恢复了他的意识的时候，他每觉得画虎不成，反得一犬，便早悟到“我所求的爱情，大约是求不到了。”这时候社会生活的失败，也如黑夜的行云，把他最后的希望的星光都遮蔽了，促他往那唯一的长途上去。

我们只看他说：

“……我就在这里死了罢。我所求的爱情，大约是求不到了。没有爱情的生涯岂不同死灰一样么？唉，这干燥的生涯，这干燥的生涯！世上的人又都在那里仇视我，欺侮我，连我自家的亲弟兄，自家的手足，都在那里挤我出去到这世界外去。我将何以为生，我又何必生存在这多苦的世界呢！”

——《沉沦》，七〇——七一页。

由以上所说的看起来，我们的主人公所以由这条没有用蔷薇花铺好的短路，那般匆匆弃甲曳兵而逃的，是因为他所要求的爱情没有实现的可能，决不是为了什么灵肉冲突。他是以全部的热诚肯定他的要求的，他还鄙薄自己胆小，鄙薄自己是一个懦夫。只有不自然的满足与变态的欢娱，引起了他多大的恐怖与不少的后悔。

以上是专就《沉沦》一篇而言的。其余的两篇——《南迁》与