

外国文学知识丛书

阿·托尔斯泰的 生平和创作



北 京 出 版 社

外国文学知识丛书

阿·托尔斯泰的 生平和创作

陆 人 豪

北 京 出 版 社

内 容 提 要

本书对苏联著名作家阿·托尔斯泰曲折的生活道路及其著作作了生动的介绍和中肯的评论。阿·托尔斯泰的长篇小说《苦难的历程》三部曲及《彼得大帝》第一、二卷均获斯大林奖金。《伊凡雷帝》于作者逝世后也被追授斯大林奖金。

通过阅读《阿·托尔斯泰的生平和创作》，可以帮助读者对作家的生平和创作有个全面的了解。

外国文学知识丛书

阿·托尔斯泰的生平和创作

A·tuersitai de shengping he chuanguozuo

陆 人 豪

北 京 出 版 社 出 版

（北京北三环中路6号）

新华书店北京发行所发行

马 池 口 印 刷 厂 印 刷

*

787×1092 毫米 32开本 7.125 印张 135,000字

1987年7月第1版 1987年7月第1次印刷

ISBN 7-200-00101-5/1·20

书号：10071·655 定价：1.20元

出版说明

为了帮助读者在阅读外国文学作品时加深对它的理解，我们编辑、出版了这套《外国文学知识丛书》。丛书的内容主要是评介外国著名作家及其作品，包括对作家生平的介绍、作品思想成就和艺术成就的分析等。

这是一套普及性的通俗读物，读者对象是中学教师、中等以上文化水平的学生、干部以及其他文学爱好者。在介绍文学知识时，语言通俗易懂，论述简明扼要，力求深入浅出，雅俗共赏，尽可能吸收当代对这些作家及其作品的新的研究成果。

由于我们水平有限，错误和不妥之处在所难免，希望广大读者和专家给以指正。

2P14/15

作者简介

陆人豪，一九三六年生。现为苏州大学中文系外国文学教研室副教授。曾发表过《契诃夫短篇小说的艺术特色》、《〈艺术论〉初探》、《托尔斯泰惩罚安娜了吗？》、《论屠格涅夫创作中的客观态度》、《反对小市民习气是社会主义文学的重要任务》、《艾特玛托夫小说中的虚与实》等译文和《论海涅》、《论左拉》等译作。

目次

一、迷途知返	• 1 •
二、索斯诺夫卡田庄	• 5 •
三、“我喜欢练习本、墨水瓶、钢笔……”	• 12 •
四、革命的同情者	• 18 •
五、象征主义的诱惑	• 24 •
六、走向现实主义的路	• 35 •
七、《怪人》和《跛老爷》	• 46 •
八、战地记者生涯	• 57 •
九、古航道上的逃亡者	• 70 •
十、侨居和归来	• 81 •
十一、新生活的鼓舞和“同路人”的坎坷	• 99 •
十二、失而复得的祖国	• 117 •
——三部曲《苦难的历程》	
十三、“这部书将长久流传下去”	• 173 •
——《彼得大帝》	
十四、“我对德国人加诸我们祖国的侮辱所作的回答”	• 201 •
——《伊凡雷帝》和《俄罗斯性格》	
十五、“十月革命给了我一切”……	• 214 •
* * *	
(附)阿·托尔斯泰生平与创作年表	• 281 •

迷途知返

一九二三年八月一日，一艘远洋客轮缓缓驶近彼得堡，阿历克赛·托尔斯泰在甲板上扶栏而立，迎着涅瓦河上扑面而来的习习凉风，凝视着沿河的花岗石堤岸和仿佛悬浮在空中的尼古拉耶夫斯基大桥的长拱。此时此刻，他难以抑制内心的激动。在祖国面前，他感到歉疚和惭愧。

四年以前，正当列宁、斯大林领导下的工农红军同国内白匪和十四个帝国主义国家的干涉军浴血奋战的时候，他怀着对十月革命和苏维埃政权的敌意，举家出走，逃亡到法国。然而，在侨居生活中，他尝够了寄人篱下的屈辱和辛酸，体味到远离故土的孤独和渴念。在巴黎和柏林的肮脏的小酒吧里，那些潦倒的白俄贵族、落魄的将军、失意的文人，一边狂饮廉价的葡萄酒，一边咬牙切齿地咒骂苏维

埃政权，发誓要从布尔什维克手中夺回他们失去的一切。日复一日，年复一年，诅咒变成了绝望的呓语，复辟的希望化成了泡影。目睹这一切的阿·托尔斯泰心灰意冷，无家可归的忧伤煎熬着他。最使他惊心的是，作为一个艺术家，长期离开生身的土壤，文思逐渐枯竭，创作面临危机。他终于明白，“做一个受人鄙视的人，一个脱离了祖国的人，一个无足轻重、无所作为的人，一个在任何情况下都不为人所需要的人，是意味着什么。”^①

祖国在哪里？在生他养他的俄罗斯。正义在哪里？在俄罗斯的工人农民一方，否则他们不可能战胜受到国际帝国主义全力支持的白匪军。回家吧，回俄罗斯！看一眼老家屋顶上空的太阳，就是死也瞑目了。

一九二二年四月十四日，阿·托尔斯泰发表了《致恰依科夫斯基的公开信》，声明与白俄侨民社会决裂。坦率地表明他过去和现在对苏维埃政权的态度，承认目前在国际上真正捍卫俄国利益的唯有苏维埃政府。苏联《消息报》于四月二十五日全文转载了这封信，对阿·托尔斯泰的爱国立场给予高度评价。这对阿·托尔斯泰来说，无异于一张正式的通行证。回来吧，祖国原谅了这个迷途知返的游子。

.....

轮船终于靠岸了。当阿·托尔斯泰重新踏上祖国的土地时，他对自己说，他再也不会离开她了。没有祖国的艺

^① 阿·托尔斯泰《论文学》，人民文学出版社1980年，第297页。

术家是可悲的。重返祖国这一决定性的行动挽救了阿·托尔斯泰的创作生命。

阿·托尔斯泰从一九〇七年踏上文坛，到一九四五年逝世，创作生活持续三十八年，其中大部分岁月是在苏维埃时代度过的。他是位勤奋多产的作家，一辈子手不停笔，成果丰硕，对苏联文学和世界文学作出了巨大的贡献。据不完全统计，他一生共创作十部长篇小说，十四部中篇小说，近百篇短篇小说，二十部戏剧作品（包括电影剧本），两部诗集，两部特写、随笔集、一部童话集，上百篇政论以及大量的文艺评论，这里还不包括他根据外国作家的作品改编的剧本、收集整理的俄罗斯民间故事集等等。

阿·托尔斯泰在创作道路上经历过从象征主义转向批判现实主义，再走向社会主义现实主义的重大转折，他抛弃象征主义而又吸取了象征主义在艺术形式上的长处，他继承俄罗斯文学的优秀传统而又不局限于批判现实主义。阿·托尔斯泰在创作道路上不断探索，不断前进，终于登上艺术高峰，成为一代巨匠。

阿·托尔斯泰阅历丰富，才华出众，文化素养很高，创作视野广阔。他能写作各种不同题材的作品，自如地运用各种不同的文学体裁。他在苏联文学中开辟了全景式史诗作品的领域，在创作历史题材作品方面也有独到的见解和成熟的经验。他在艺术上精益求精，高度熟练地掌握了创作的技巧；在语言方面的造诣也很深，是一位杰出的语言

艺术家。他的全部创作是一座现代俄罗斯标准语的宝库。尤其难能可贵的是，他精通十六、七世纪的俄罗斯古代语言，又善于化腐朽为神奇，在历史小说和历史剧中巧妙地使僵死的古代语言复活过来，赋予作品以浓郁的时代气息，而当代读者在阅读时又不感到困难。

阿·托尔斯泰是继高尔基之后苏联文学界的元老，在老一代作家中成就最大，声望最高。他的许多作品早已译成各种文字。他的不朽的传世名作《苦难的历程》、《彼得大帝》和《伊凡雷帝》尤其得到各国读者的高度赞扬，为阿·托尔斯泰博得了世界性的声誉。

索斯诺夫卡田庄

我国读者习惯于把阿历克赛·托尔斯泰称作小托尔斯泰，把《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》的作者列夫·托尔斯泰称作老托尔斯泰。其实，阿·托尔斯泰并非列夫·托尔斯泰的后裔，也不是他的近亲。据苏联学者克列斯津斯基考证，阿·托尔斯泰前五辈的先祖和列夫·托尔斯泰的曾祖父是亲兄弟，两房分支繁衍，到阿·托尔斯泰一代，早已互不来往了。^①

阿历克赛·尼古拉耶维奇·托尔斯泰于一八八三年一月十日（俄历一八八二年十二月二十九日）诞生在萨马拉省尼古拉耶夫斯克市（今普加乔夫市）。他的父亲尼古拉·托尔斯泰伯爵是世袭贵族，保持着过去农奴制时代旧贵族的

^① 克列斯津斯基《阿·尼·托尔斯泰》，苏联科学院出版社，1960年，第3页。

跋扈作风，骄横恣肆，作威作福。由于他性格乖戾，胡作非为，难以与人相处，曾被开除出禁卫军骠骑兵团，并被剥夺在莫斯科和彼得堡居住的权利。

阿·托尔斯泰的母亲阿历克桑德拉·列昂季耶芙娜·托尔斯泰雅(娘家姓屠格涅夫)，出身名门望族，是著名的贵族革命家、十二月党人尼古拉·屠格涅夫的侄孙女。她美丽娴雅，性格内向，但意志坚强，遇事很有主见。她热烈崇拜六十年代的革命民主主义者，熟读车尔尼雪夫斯基和杜勃罗留波夫的著作。她热爱文学并终身坚持创作。象她这样一位有教养、有民主倾向的女性自然很难与她那个暴戾任性、庸俗不堪的丈夫和睦相处。当时，有一个姓鲍斯特罗姆的人经常出入托尔斯泰家，他是尼古拉耶夫斯克市地方自治局的委员，是个具有反对派情绪的知识分子。鲍斯特罗姆喜欢读书，思想活跃，是无神论者和唯物主义者，以继承六十年代的民主主义传统而自豪。在外省小城庸俗的地主和小市民圈子中，鲍斯特罗姆鹤立鸡群，显得非常突出。阿历克桑德拉·列昂季耶芙娜倾心于他，于一八八二年五月毅然离家出走，和鲍斯特罗姆共同生活，当时她还怀着身孕。同年八月，他们有事乘火车赴锡士兰，在车厢中偶遇尼古拉·托尔斯泰伯爵，伯爵拔枪打伤了鲍斯特罗姆。在法院调查这个案件的过程中，阿列克赛·托尔斯泰诞生在鲍斯特罗姆家中。当萨马拉教区出面调解尼古拉·托尔斯泰伯爵的家庭纠纷时，阿历克桑德拉·列昂季耶芙娜为了一旦与丈夫正式离婚时不交出儿子，声称孩子

是她和鲍斯特罗姆生的，但是在给孩子施洗时，在教堂的出生登记册上却真实地记录了孩子的生身父亲是“禁卫军中尉尼古拉·阿历克赛耶维奇·托尔斯泰伯爵”。所以，阿·托尔斯泰后来得以承袭伯爵的称号。

尼古拉·托尔斯泰伯爵蓄意枪杀鲍斯特罗姆，证据确凿；但是地方法庭借口维护婚姻的宗教基础，宣告伯爵无罪。萨马拉宗教法庭谴责阿历克桑德拉·列昂季耶芙娜亵渎了神圣的婚姻，裁决尼古拉·托尔斯泰夫妇正式离婚，允许男方再娶，女方则终身不得二嫁，还要在教区神甫的监督下接受七年宗教惩罚（如斋戒或长期祈祷等）。在政教两方面的双重制裁下，阿·托尔斯泰的母亲和他的继父鲍斯特罗姆的关系始终未能合法化。但是，阿历克桑德拉·列昂季耶芙娜是位坚强的妇女，她不顾亲族和舆论的压力，同贵族上流社会断绝了一切联系，心甘情愿在鲍斯特罗姆的偏僻的田庄索斯诺夫卡过淡泊的生活，把全部心血用在教育儿子和文学创作上。

阿·托尔斯泰日后成名时，曾以热爱和尊敬的口吻，赞赏他母亲选择的艰难然而光明的生活道路，说她是从肮脏的泥沼中脱身出来，奔向崇高的、精神丰富和纯洁的生活。^①

阿·托尔斯泰的童年就是在索斯诺夫卡田庄度过的，那里有花园，有四周长着柳树的芦苇丛生的池塘，还有一条草原上的小河——恰格拉河。长满羽茅草的草原一望无

^① 参阅阿·托尔斯泰《我的小传》。

际，只有丘冢破坏了单调的地平线。这里，一年四季的变化都象是重大的和永远新鲜的事情。

冬天到来时，花园和房子都盖满了雪，夜里还常常传来狼嚎。当风在火炉的烟囱里呼呼地歌唱起来，简陋的餐室里那盏挂在圆桌上的吊灯点燃的时候，继父往往就开



阿·托尔斯泰和母亲

始大声诵读涅克拉索夫、列夫·托尔斯泰和屠格涅夫的作品或者新近出版的《欧罗巴导报》上的文章。母亲一边听，一边织着袜子，小托尔斯泰则趴在桌上画画。房子里那一张烧着牛粪或麦秸的泥糊暖炕，散发出一股股热气，没有任何意外来扰乱这所古老的木头房子里这种夜晚的宁静。

小托尔斯泰的伙伴都是乡下的孩子，他们一起在草场上，在刈了庄稼的地里，在打谷场上消磨时光。夏天，在恰格拉河里戏水；冬天，坐着雪车从陡峭的岸坡上飞快地滑下去，风在耳边呼啸，雪雾迷住了眼睛，笑声从冰封的河面上腾起……

每年圣诞节，阿历克桑德拉·列昂季耶芙娜都要精心布置好五彩缤纷、闪闪发



童年时代的阿·托尔斯泰

光的圣诞树，邀请儿子的全体小伙伴一起来过节。她领着孩子们围着圣诞树唱歌跳舞，最后给每人送一份意料不到

的礼物，让孩子们感到又惊异又喜欢。

阿历克桑德拉·列昂季耶芙娜是位女作家，发表过《不安的心》、《穷乡僻壤》和《女友》等几部小说，她非常希望自己的儿子将来也能成为一名作家。她努力培养他对文学的兴趣，所以托尔斯泰从小就阅读过安徒生、普希金、涅克拉索夫、列夫·托尔斯泰、雨果和儒勒·凡尔纳等作家的作品。大约在十岁那年，母亲让他试写一个故事，他挖空心思写了一个孩子的奇遇，自己非常欣赏其中的一个句



阿·托尔斯泰和母亲及小伙伴在索斯诺夫卡田庄

子：雪在月光的照射下发出闪闪的白光，跟钻石的光一样。虽说他从未见过钻石，他对这个句子还是很喜欢。母亲读完这个故事后没有表示什么，不过从此不再逼着儿子过早地去从事写作了。

可是，小托尔斯泰对写作的兴趣却很浓。他在母亲的影响下养成观察周围环境的习惯。他的想象力也很丰富，常常自拟题目，趴在桌子上写个没完。他在给继父的一封信中说，他正在写一篇描写在伏尔加河航行的小说；在给因事外出的母亲的信中说：“好妈妈，我刚刚写完一首不朽的诗篇……”他落笔很容易，丝毫不觉得犯难，母亲甚至担心他养成信笔胡写的习惯，所以从不轻易赞扬他那些“不朽的”习作。

有一位在一八九二年到过萨马拉的革命家波赛曾在回忆录中写道，他在萨马拉的进步知识分子圈子里结识了阿历克桑德拉·列昂季耶芙娜，这位聪明而谦逊的妇女把自己的作品送给他，略显忧郁地微笑着说：“我不认为自己是作家，但是我期望我的微薄的才具在我的孩子身上发展成优异的才能。”她一只手搂着自己十岁的小儿子，另一只手爱抚着儿子的浓密的黑发^①。

^① 参阅彼捷林《阿·托尔斯泰传》，苏联青年近卫军出版社，1978年，第33页。