

詩 · 詞 · 坊

杜甫心影錄

黃 珮 著



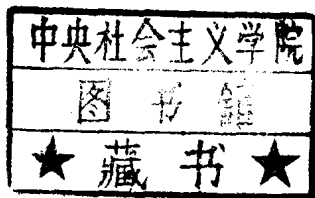
江蘇古籍出版社 中華書局（香港）

80635

詩・詞・坊

杜甫心影錄

黃 珮 著



江蘇古籍出版社 中華書局（香港）

(蘇) 新登字006

詩 詞 坊

主 編: 金性堯
策 劃: 鍾潔雄

書 名: 杜甫心影錄

著 者: 黃 珮
出 版: 江蘇古籍出版社
合作出版者: 中華書局(香港)有限公司
發 行: 江蘇省新華書店
印 刷: 上海市印刷七廠
1991年12月第1版 1991年12月第1次印刷

ISBN 7-80519-341-X / I · 80 定價: 5.30元

主編的話

繼《小說軒》之後而有《詩詞坊》的問世。

1988年夏，香港中華書局的編輯前來找我，希望我主編一套《詩詞坊》叢書，規格略如《小說軒》。商談之後，隨即擬訂選目和寫作要求，不久又徵約了一些作者。所謂寫作要求，其實也別無新鮮的話。這些作者對古典文學雖素有研究，每冊字數也不多，卻也要求以獅子搏兔之力來完成。主編的重心在搭配選題，物色門當戶對的作者。寫法上的細節，則不拘一格，求同存異。但有一點，我是一再強調的：這套叢書是在香港出版。

近幾年來，京滬等地，對中國古典詩詞的賞析評介的出版物，出得很多，對讀者不無金針度人之功。這套《詩詞坊》有些不同，特點是在二千字幅度之中，環繞某一主題，聲東擊西，由此及彼，或大題小做，或長話短說，間也用“橫向聯繫”的方法，就像一幅山水畫，由遠峯高聳而綴以朝曦翠靄、水聲禽語。用《小說軒》的前言的話，便是“漫話式”。以漫話式評介詩詞是否得體，當然見仁見智，世上仁智之見本來永難調和，所以只能算是一種嘗試；成敗利鈍，只有交由讀者檢驗。叢書本為集體產物，但西崦暮齒，既編又寫，承此任務，故又不能不略抒個人感受。

詩歌原非中國所獨有，繪畫亦如是。外國原有詩畫

同質之說，所謂詩爲有聲之畫，畫爲無聲之詩，但把詩題在畫上，使兩者相映成趣，卻是中國詩壇畫苑之特創。一幅陳列在展覽館裏的名畫，又經過名家的題詩，你賞覽之後，還忍心匆匆離開？還有中國詩中的對仗，也是獨特的擅長，不能簡單地斥爲桎梏，“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”，“千尋鐵鎖沉江底，一片降幡出石頭”，前者隱含哲理，後者概括史事，卻對得何等工巧而又自然。其中就有詩人高度的智慧、創作的甘苦，卻不是憑點小聰明做得出來。我只是隨手舉了這兩點，說明中國古典詩歌在技巧上的成就。當然，對仗、平仄這些技巧，也因漢字本身與外文不同之故，但不管怎麼說，總是獨具的一種特色。我們固然不能像過去國粹派那樣，凡是祖宗傳下來的東西就是寶貝，就可以沾沾自喜，但傳下來的東西而又打不倒、砸不爛、搶不走的就應該愛護，應該傳播。我們應當有勇氣揭露家中的醬缸，但更有責任將先人積累的、掙置的智慧遺產一五一十地經之營之。

詩之源爲賦，詩之流爲詞爲曲，馬致遠的“小橋流水人家”、關漢卿的《單刀會》、王實甫的《西廂記》、湯顯祖的《牡丹亭》，其本質實是詩。讀了《單刀會》，再讀蘇軾的《赤壁懷古》詞，更激起人的大江東去、迴腸蕩氣的陽剛之感。古人常以詩詞歌賦並稱，就因四者都有內在的聯繫。從心理學角度說，凡是表現內在的美好善良、富於想像力而能誘導人們快感的，便具有詩的質素，如說詩意、詩化，即具有審美上的效果。質言之，詩的世界便是和庸俗的、低級的世界相對立的。

這套叢書，就是企圖讓讀者的心靈多一點詩的溪壑、美的潤澤，間或窺見歷史的窗口，讓千百年前的詩人和你娓娓對話，將已逝的流光重新喚回到眼前；如同林語堂先生在《讀書的藝術》中一節說的，“一本古書使讀者在心靈上和長眠已久的古人如相面對，當他讀下去時，他便會想像到這位古作家是怎樣的形態和怎樣的一種人，孟子和太史學家司馬遷都表示這個意見。”雖然《詩詞坊》不是古書，只是撮述古書中的人物和作品。

每本書的篇幅不多，當着朝陽初升，或燈火乍明，以至車廂舟艙之中，忙裏偷閒，隨手開卷，偶有會心，掩卷冥想，詩情畫意，忽來心頭，這便是對我們最大的慰勉，如果發現書中的錯誤，及時惠示指正，“他山之石，可以攻玉”，亦正符合《詩經·鶴鳴》詩人之原旨。

金性堯

一九八九年三月二日於上海

pp7/12

目 錄

望 嶽·····	1
詠 馬·····	5
肉骨之辨·····	9
畫 鷹·····	13
干 謁·····	17
登 塔·····	22
非 戰·····	28
曲江春遊·····	32
靈湫記異·····	36
自比稷契·····	40
對 月·····	45
哀王孫·····	49
哀江頭·····	53
《哀江頭》與《長恨歌》·····	57
女 禍·····	61
《詠懷》與《北征》·····	66
亂世離情·····	70
義 鵲·····	74
三吏三別·····	78
借兵回紇·····	82
佳 人·····	86

李杜之交·····	90
夢李白·····	94
金 錢·····	100
冤 獄·····	104
蜀 道(上)·····	108
蜀 道(下)·····	112
草 堂·····	116
草堂今日·····	120
武侯祠·····	125
海 棠·····	130
理 趣·····	134
杜 鵑·····	137
民胞物與·····	141
石犀厭勝·····	145
情 愛·····	150
江頭五詠·····	154
喜 情·····	158
盜賊本王臣·····	162
願聞哀痛詔·····	166
登 樓·····	169
曹霸畫馬·····	172
貧 女·····	175
古 柏·····	178
祈 雨·····	182
秋 興·····	186
鸚 鵡·····	191

唐詩無諱·····	195
登 高·····	199
觀 舞·····	202
昭君怨·····	205
諸葛恨·····	209
誅求多門·····	213
登岳陽樓·····	217
蘇 渙·····	221
逢李龜年·····	225
儒冠多誤身·····	229
鳳 凰·····	233

望 嶽

走進泰山南麓的岱廟，只見古柏參天，碑碣林立，其中有一塊碑，上面刻着杜甫的《望嶽》詩。上下泰山，沿途石刻參差錯落，不下千塊，其中又以鐫刻杜甫《望嶽》詩的最多。登上泰山極頂玉皇頂，還可看到刻着杜詩“一覽衆山小”的橫額。泰山享有“五嶽之長”的盛譽，古代帝王登基之初、太平之歲，都要來這裏舉行封禪大典、祭告天地；歷代文人詞客，也都要到此登臨遊賞、賦詩題詠，從而留下了數不清的文字記載。但自從杜甫《望嶽》詩出現之後，人們提起泰山，首先想到的，始終是這篇名作。

唐玄宗開元二十三年（735），杜甫從江南回洛陽參加進士考試。儘管他當時已得到崔尚、魏啓心等名士的賞識，才學可以同班固、揚雄媲美，但由於不合考官的心意，結果落第了。不過詩人年輕氣盛，對此並不在乎，於是外出漫遊，“放蕩齊趙間，裘馬頗清狂。春歌叢臺上，冬獵青丘旁”。（《壯遊》）《望嶽》就作於這一時期。

當杜甫賦詩之際，雖然身在山麓，但已神遊嶽頂。這首詩首聯寫遠望之色，次聯寫近望之勢，三聯寫細望之景，末聯寫極望之情。詩中雖無一個“望”字，但從各個角度，寫出了泰山的雄偉壯觀。首句以“岱宗夫如

何”發問，面對着蒼莽無際的景象，詩人真有“一部十七史，不知從何說起”之感。次句“齊魯青未了”，僅僅五個字，就已囊括千里、雄蓋一世。清代施補華認為，以後唯有韓愈“荊山已去華山來”七字，方能與之頡頏。從來大境界，非大胸襟不能領略。“造化鍾神秀，陰陽割昏曉”二句，氣象磅礴，“一句寫其從地發來，一句寫其到天始盡”，“先生望嶽，直算到未有嶽之前，想見其胸中咄咄”。（金聖嘆：《杜詩解》）“蕩胸生曾（層）雲，決眴入歸鳥”二句，上句顯出詩人“襟懷之浩蕩”，下句顯出“眼界之空闊”。（王嗣奭：《杜臆》）大自然雄奇的景象，與詩人闊大的氣魄，融為一體。“會當凌絕頂，一覽衆山小。”末句即“孔子登泰山而小天下”之意。這兩句詩，不僅表達了詩人的希望和嚮往，同時也顯示出他非凡的抱負，顯示出青年杜甫欲駕長風、扶搖直上的豪邁氣概。明代莫如忠《登東郡望嶽樓》詩：“齊魯到今青未了，題詩誰繼杜陵人？”杜甫這首詩，所以能俯視百家、擅名千載，不僅在筆力勁拔奇偉，詞句戛戛獨造，更在詩人的心胸氣魄，難以企及。

杜甫晚年追憶過去登臨之地，寫道：“昔我遊山東，憶戲東嶽陽。窮秋立日觀，矯首望八荒。”（《又上後園山脚》）“旭日東升”為岱頂四大奇觀之一；日觀峯在玉皇頂東南，是岱頂觀日出最好的地方。從這幾句詩，可知詩人當時已經登臨絕頂，瀏覽無際了。在他手撫蒼穹、翹首八荒之時，一定會將眼前所見、心中所感，付之吟詠，形諸篇章。但那首詩可能同杜甫早年所



杜 甫

作的許多詩一樣，已經失傳了。也有人認為杜甫登泰山所作的詩，就是這一首，詩人對泰山的雄偉壯觀，驚歎不已，不能從正面寫，故從“望”字着筆。不過從詩末聯中“會當”二字看，詩人作《望嶽》之時，尚未登臨絕頂，故上面這種說法，只是一種猜測而已，尚難成立。

就在杜甫落第那一年，唐玄宗封禪泰山，隨從數百里不絕，封禪禮畢，玄宗親筆撰書了標榜自己功德的《紀泰山銘》，刻在岱頂大觀峯的峭壁上，即今“唐摩崖”。儘管唐玄宗貴為天子，為鐫刻此銘，動用了巨大的人力物力，削壁為碑，據說自漢以來，碑碣之雄壯，未有及者，但最終只是為泰山留下一處勝觀而已，其標榜功德的目的，並未達到。那篇銘文究竟講些什麼，很少有人知道，甚至很少有人想知道。至於隨同玄宗前來的達官貴人所作的衆多詩文，更是湮沒無聞了。而當時一個落第青年詩人的詩篇，卻衆口傳誦，經久不衰，這是唐玄宗封禪之時，無論如何也不會想到的。司馬遷說：“古者富貴而名摩滅，不可勝記，唯倜儻非常之人稱焉。”（《報任少卿書》）曹丕稱詩文為“不朽之盛事”。（《典論·論文》）從杜甫的遭遇看，確實是這樣。

詠馬

唐太宗貞觀十年（636），文德皇后長孫氏去世，詔令當時著名畫家和工藝家閻立德設計營造昭陵，並雕刻“昭陵六駿”，列置於昭陵北麓祭壇內。其中兩駿（拳毛騶、颯露紫）已被盜往美國，存費城大學博物館，其餘四駿（白蹄烏、青驄、特勤驃、什伐赤），現都陳列在陝西省博物館內。這些石刻駿馬，綫條簡潔有力，造型栩栩如生，神態矯健遒勁，望之生氣勃勃。

“昭陵六駿”能在唐代出現，絕非偶然。據史載：“自貞觀至麟德四十年間，馬七十萬六千，置八坊岐、豳、涇、寧間，地廣千里。”（《新唐書·兵志》）“六駿”都是曾隨唐太宗南征北戰的駿馬。至唐玄宗開元年間，牧馬尚有四十餘萬匹，所謂“南山之下，汧渭之間，想見開元天寶年，八方分屯隘秦川，四十萬匹如雲煙。”（蘇軾：《書韓幹牧馬圖》）在這種特定的歷史環境中，詠馬、畫馬、刻馬，也就成了一時的風氣。

清代方南堂說：“詠物題極難，初唐如李巨山多至數百首，但有賦體，絕無比興，癡肥重濁，止增厭惡。惟子美詠物絕佳，如詠鷹詠馬諸作，有寫生家所不到。貞元、大歷諸名家，詠物絕少。……元和以後，下逮晚唐，詠物詩極多，縱極巧妙，總不免描眉畫角，小家舉止。”（《輟鍛錄》）確實，摹形寫狀，繪影描神，刻

劃逼真，形容痛快，尚非詠物詩的極致。杜甫的詠馬詩，所以能精湛卓立，獨步千古，全在氣魄雄偉，寓意深刻，感慨淋漓，神氣勃然，都從大處着筆，不落纖巧家數。

杜甫筆下的馬，都有着鮮明的個性，深沉的感情，都帶着他的現實感慨，寄託着他的理想抱負。詠馬，實際上是詩人表現自我的一種形式，是在為自己寫照。如早年作的《房兵曹胡馬詩》，前半寫馬骨相非常，格力不凡，後半言其驍騰無比，顯出一副血性，落筆有飛行萬里之勢，一望可知是年少氣盛之作。杜甫前期的詠馬詩，其根本精神都集中在“所向無空闊，真堪託死生”（《房兵曹胡馬詩》）、“此馬臨陣久無敵，與人一心成大功”（《高都護驄馬行》）、“一聞說盡急難才，轉益愁向駑駘輩”（《李鄠縣丈人胡馬行》）這幾句詩中。有橫行萬里之志、越澗注坡之能，無空闊可限制、艱險可阻擋，臨陣無敵，所向辟易，急人所難，拯危脫險，生死不負，以建奇功。這既是詩人所讚頌的馬德，也是他理想中的人格。明人張綖說：“凡詩人題詠，必胸次高超，下筆方能卓絕。……如此狀物，不唯格韻特高，亦見少陵人品。若曹唐《病馬》詩：‘一朝千里心猶在，曾敢潛忘秣飼恩。’乃乞兒語也。”（錄自《杜詩詳注》）確實，唯有杜甫，才有這樣的氣質，才能寫出如此矯健豪縱、神旺氣足的詩句。

“有能市駿骨，莫恨少龍媒。”（《昔遊》）儘管杜甫以天馬自居，抱負不凡，但在現實生活中卻一直蹭蹬不遇，致使騏驥伏櫪，空負千里之志。“雄姿未受伏

慳恩，猛氣猶思戰場利。”“青絲絡頭爲君老，何由卻出橫門道？”（《高都護驄馬行》）這幾句詩，寫得悲愴不已，奇橫無匹，充分表現出杜甫困居長安時的境遇，以及欲展其能、爲國效力的強烈願望。在結束《天育驃圖歌》時，詩人撫圖興嘆：“年來物化空形影，嗚呼健步無由騁。如今豈無驪褭與驊騮，時無王良伯樂死亦休！”這些詩深刻地反映了當時社會中黃鍾毀棄、瓦釜雷鳴的不公正現象，深切地表達了詩人身處困境，卻又不願淪沒的憤激之情。“世有伯樂，然後有千里馬。千里馬常有，而伯樂不常有，故雖有名馬，只辱於奴隸人之手，駢死於槽枥之間，不以千里稱也。”以後韓愈正是受了杜詩的啓發，加上自己的切身感受，寫了《雜說四》這篇名作。

安史之亂後，杜甫逃出長安，隻身潛奔肅宗的行在於鳳翔（今屬陝西），授左拾遺，不久，就因疏救房琯，觸怒肅宗，從此一跌不起。在這種情況下，他看到道旁被遺棄的瘦馬，不禁淒然傷神，賦詩詠懷：“士卒多騎內厩馬，惆悵恐是病乘黃。當時歷塊誤一蹶，委棄非汝能周防。見人慘澹若哀訴，失主錯莫無晶光。天寒遠放雁爲伴，日暮不收烏啄瘡。”（《瘦馬行》）“見人”二句，寫馬對人的依戀，何等深情。“恐是”一句，則又暗示此馬本是良馬，不應拋棄，而竟被人拋棄。人之無情，與馬之有情，形成了鮮明的對照。正由於杜甫詠物，結合着自己的身世，浸漬着自身的情感，故“每遇廢棄之物，便說得性情相關，如《病馬》《除架》是也。”（《杜詩詳注》錄申涵光語）“蒼茫風塵際，蹭蹬駸駢

老。”（《奉贈射洪李四丈》）杜甫晚年，貧病交加，常常發出英雄末路、夙願未遂的慨嘆。但烈士暮年，壯心不已，即使在最困難的時候，在生命的盡頭，從他的詠馬詩中，依然能夠聽到這種深沉的呼聲：“落日心猶壯，秋風病欲蘇。古來存老馬，不必取長途。”（《江漢》）