

江湖类

# 青楼文化

孔庆东 编著

在中国，  
在文学艺术，

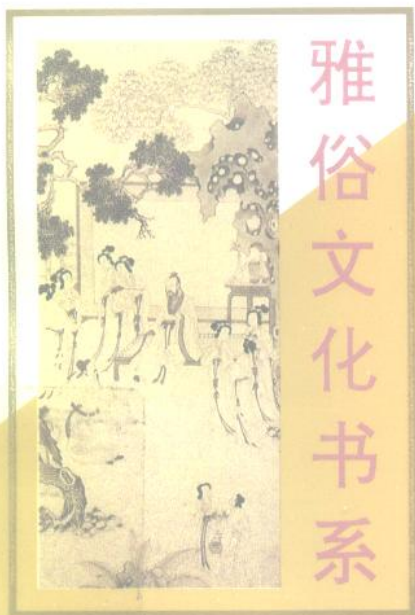
包括音乐、绘画、书法、舞蹈、歌赋  
等等方面。

甚至在衣食、住、行、

园林布置、居室装修、言谈举止、

应对进退等方面。

都有所谓雅俗之分……



中国经济出版社

G122

3

3(3)

雅俗文化書系

青樓文化

孔庆东 编著

中国经济出版社

(京)新登字 079 号

图书在版编目(CIP)数据

青楼文化/孔庆东编著. -北京:中国经济出版社,  
1995. 3

(雅俗文化书系/严平主编)

ISBN 7-5017-3251-5

I. 青楼… II. 孔… III. 贫困-文化-专题研究-中  
国 IV. G122

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 00257 号

责任编辑:王燕群 (8353180)

装帧设计:曹春

图片摄影:刘建初

青楼文化

孔庆东 编著

中国经济出版社出版发行

(100037·北京市百万庄北街3号)

各地新华书店经销

北京雍和图书文化服务中心激光照排

中国纺织出版社印刷厂印刷

787×1092毫米 1/32 5印张 100千字

1995年3月第1版 1995年3月第1次印刷

印数:00,001—5000

ISBN 7-5017-3251-5/Z·463 定价:6.80元

版权所有 盗版必究

题    字：赵朴初

名誉顾问：季羨林

主    编：严  平

主    审：韩天雨

编    委：王燕群  王岳川  朱正琳

          欧阳胜  韩忠本  高  毅

          何  云  唐师曾  袁  满

          黄盛华  张  方  邓安庆

          魏  民

# 总 序

在中国，在文学艺术，包括音乐、绘画、书法、舞蹈、歌唱等等方面，甚至在衣、食、住、行，园林布置，居室装修，言谈举止，应对进退等方面，都有所谓雅俗之分。

什么叫“雅”？什么叫“俗”？大家一听就明白，但可惜的是，一问就糊涂。用简明扼要的语句，来说明二者间的差别，还真不容易。我想借用当今国际上流行的模糊学的概念说，雅俗之间的界限是十分模糊的，往往是你中有我，我中有你，决非楚河汉界，吟域分明。

说雅说俗，好像隐含着一种评价。雅，好像是高一等的，所谓“阳春白雪”者就是。俗，好像是低一等的，所谓“下里巴人”者就是。然而高一等的“国中属而和者不过数十人”，而低一等的“国中属而和者数千人”。究竟是谁高谁低呢？评价用什么来做标准呢？

目前，我国的文学界和艺术界正在起劲地张扬严肃文学和严肃音乐与歌唱，而对它们的对立面俗文学和流行音乐与歌唱则不免有点贬意。这种努力是未可厚非的，是有其意义

的。俗文学和流行的音乐与歌唱中确实有一些内容不健康的东西。但是其中也确实有一些能对读者和听众提供美的享受的东西，不能一笔抹煞，一棍子打死。

我个人认为，不管是严肃的文学和音乐歌唱，还是俗文学和流行音乐与歌唱，所谓雅与俗都只是手段，而不是目的。其目的只能是：能在美的享受中，在潜移默化中，提高人们的精神境界，净化人们的心灵，健全人们的心理素质，促使人们向前看，向上看，向未来看，让人们热爱祖国，热爱社会主义，热爱人类，愿意为实现人类的大同之域的理想而尽上自己的力量。

我想，我们这一套书系的目的就是这样，故乐而为之序。

季羨林

1994年6月22日

## 目 录

- 序：青衫磊落险峰行 ..... (1)
- 一、玉壁月华明——青楼文化透视 ..... (8)
1. 谁家子弟谁家院——何谓青楼 ..... (8)
2. 梦里真真语真幻——诗化青楼 ..... (16)
3. 向来痴，从此醉——青楼风光 ..... (28)
4. 虽万千人吾往矣——青楼魅力 ..... (38)
5. 酒罢问君三语——青楼规矩 ..... (48)
6. 枯井底，污泥处——青楼黑幕 ..... (57)
- 二、糊涂醉，情长计短——青楼文化聚焦 ..... (65)
1. 烛畔鬓云有旧盟——青楼之爱 ..... (66)
2. 念枉求美眷，良缘安在——青楼与家 ..... (72)
3. 王孙落魄，怎生消得，杨枝玉露——青楼与士  
..... (81)
4. 水榭听香，指点群豪戏——名妓风采 ..... (88)
5. 却试问，几时把痴心断——妓女诗文 ..... (96)
6. 红颜弹指老，刹那芳华——妓女归宿 ..... (102)
- 三、同一笑，到头万事俱空——青楼文化品评  
..... (110)
1. 教单于折箭，六军辟易，奋英雄怒——青楼侠气  
..... (111)
2. 昔时恩，今日意——青楼悲剧 ..... (116)

---

3. 奈天昏地暗，斗转星移——青楼流变 .....	(122)
4. 王霸雄图，血海深恨，尽归尘土——青楼末日 .....	(128)
5. 悄立雁门，绝壁无余字——青楼追忆 .....	(135)
6. 为谁开，茶花满路——青楼功罪 .....	(142)
后记 .....	(149)
参考书目	

(本书章目均取自金庸《天龙八部》回目。“天龙八部”者，众生万相之喻也。)



## 序：青衫磊落险峰行

纵使晴明无雨色，  
入云深处亦沾衣。

张旭《山中留客》

青楼也是一种文化？青楼亦有文化乎？

提笔伊始，便觉出面前是座险峰。仿佛面对的不是青楼，而是青锋宝剑。白话小说中不是常有一句口头禅吗？“二八佳人体似酥，腰间仗剑斩愚夫。”尽管那些小说把二八佳人描绘得妖媚艳冶，但结论却往往是告诫读者离那些佳人远点。一般的佳人都要远离，何况青楼中不一般的佳人呢？中国有个十分英明的传统，即把一切倒霉之事都推到女人身上：褒姒灭夏，妲己亡商，夫差因西施而丧国，董卓由貂蝉而送命，至于杨贵妃，更是毁了唐明皇李三儿的铁桶江山，所谓红颜祸水是也。那么青楼则正是红颜的展销会，祸水的拍卖厅，罪莫大焉，岂能为之树碑立传，旌表其所谓文化乎？

其实，描写青楼人物，表现青楼生活之作，历来史不绝书。或则怀着深深的人道主义精神，呼喊那些被侮辱与被损害的灵魂的不幸；或则抱着搜艳猎奇的闲适态度，欣赏着青楼中五花八门的西洋景。但真正能够平心静气地面对青楼世界，把它置于整个中国文化的宏大系统中进行观察探究，却

是很晚才出现的。这一是出于人们对青楼的心理恐惧，二是出于人们对青楼的心理蔑视，以至于忽略了青楼蕴含着巨大文化意义的可能，或者仅仅视之为文化边缘地带的残花败柳。殊不知，文化是无所不在的，而且，“道之所在，每下愈况”。象青楼这等似乎最为人们不齿的“下九流”社会场所，恰恰汇聚了社会文化五光十色的各个侧面。孟子曰：“食色，性也。”即便把“色”仅仅视为人的一种精神生活，它也是与“食”平起平坐的人类的头等大事，上至王公贵族，下至布衣黔首，谁能与“色”绝缘乎？围绕一个“色”字，人类演出了多少感天动地、鬼泣神惊的悲剧、喜剧、悲喜剧！文化的金字塔至少有一半奠基于这块不朽的基石。因此，完全有理由说，青楼与“色”的关系有多深，青楼与文化的关系就有多深。研究中国文化而企图绕开青楼，或者谈论青楼而不涉及文化，就如同入庙而不访僧，登舟而不问水，至少可说是三分迂阔也。金庸《鹿鼎记》中有个出身扬州妓院的无赖小儿——韦小宝，在他眼中看来，天下无往而非妓院，就连到了皇宫内禁，他也感叹：好大一座院子，不知得有多少姑娘！韦小宝看似无知的胡说八道，不是恰恰道破了事物的本质，说穿了皇宫内院其实就是一座最特殊、最高级的青楼妓院吗？如果说在某种程度上，皇宫是中国文化的一种浓缩，那么青楼中所浓缩的中国文化肯定有过之而无不及。从文化积淀的浓度上讲，李师师的意义未必逊于宋徽宗赵佶，陈圆圆的作用恐怕也不亚于闯王李自成和平西王吴三桂。认识到这一点，才能理解本书在“青楼”卧榻之侧，纵容“文化”酣眠的意旨，才能以一颗平常心来看待青楼文化。不论“眼中有妓，心中无妓”也好，“眼中无妓，心中有妓”也罢，总之，青楼是文化，青楼

有文化确乎是不容置疑的。

问题是需要怀着什么样的心态去攀登这座险峰，解析这种文化。

既然视之为一种文化，那么理所当然应该以一种“文化”态度待之。青楼中无疑有悲剧，也许青楼本身就是人类文明的一大悲剧，这很容易引起“座中泣下谁最多，江州司马青衫湿”的同情。同情是天经地义的，没有同情的文字只能算做纸上的蛆虫。但只有同情又是远远不够的，放纵同情则更有碍于深入了解同情的对象本身。相对于“同情”这个充满感性的词，似乎“关怀”一词更加妥切，它在不排斥感性的前提下，灌注了更多的理性。关怀中不乏同情，但更包含着一种超越。有了这种超越，那同情便是一种有距离的同情，不至于以泪眼模糊始，以楚囚对泣终。青楼并不等同于妓院，它不是妓院的雅称或代名词，它在时间和空间上都已远离了今日的现代化工业社会，青楼中的那些女子也十分不同于今天的种种“野鸡”和“小蜜”。所以，笔者也好，读者也罢，都大可不必仿效传统文人“流泪眼观流泪眼，断肠人对断肠人”的姿态。如果一味地同情起来，那除了“执手相看泪眼，竟无语凝咽”以外，还能有什么其它可观之处呢？因此，需要在同情的泪眼之外，加上冷静的意志和克制的力量，这便是关怀。《世说新语》和《晋书》中都载有“新亭对泣”的故事。东晋一些由北方过江的士大夫们，经常在郊区的新亭饮宴。一次饮宴时，周顛叹息说：风景还是这样，可是国家的河山却变样了！在座很多人听了都不禁流下泪来。只有大将军王导不以为然地说：“当共戮力王室，克复神州，何至作楚囚相对！”这里，周顛的态度虽也感人，但毕竟还只停留

于“同情”——见景伤心的同情，而王导却是一种关怀——把同情揣在心底，更重视某种奋发有为的超越气魄。钉上十字架的耶稣，走下山顶的查拉斯图特拉，鼓盆而歌的庄子，肩住黑暗闸门的鲁迅，具有的都是一种伟大的关怀。具备一点包含彼岸追求的关怀，才好面对渊深丰厚又扑朔迷离的文化问题，尤其是容易使人“误入藕花深处”的青楼文化问题，并且在具体操作时，既能做到“冷眼向洋”，又能兼及“热风吹雨”。对于一个普通的知识分子来讲，不能妄比伟人们的高风，只可说是“青衫磊落”，尽量抖去杂念，追求某种不即不离的境界，也就问心无怨了。

当然，绝不能以“关怀”为借口，变成一副冷血心肠，白刀子进去，出来的还是白刀子，把青楼当成一块可荤可素的冻豆腐。解析文化不是肢解文化，考察青楼不是爆破青楼。标榜绝对的超然物外不是虚伪便是愚昧。这一点无需多讲，其中的道理是浅显易知的。

所以，关怀的态度便是文化态度。

那么，青楼文化中有哪些问题需要关怀呢？

翻看一下本书的目录，大致可以看出，本书所关怀的，一是青楼自身，二是青楼与社会，三是青楼与历史。

关于青楼自身，本书采用透视的方法，穿过缕缕表层的烟雾，揭开色彩斑斓的面纱，力图审清青楼的文化本质。具体言之，包括实际中的青楼是什么样的？人们心目中的青楼是什么样的？青楼的美妙诱人之处在哪里？青楼的丑恶可憎之处在哪里？青楼的文化规范是什么？等等。这样，便把青楼的全貌如同旋转沙盘一般缓缓呈现在读者眼前。

关于青楼与社会，本书采用聚焦的方法，着重考察几个

重点问题，力图通过一串特写镜头，较为详细地描绘出青楼中社会文化的投影，从而以点带面，反映青楼与社会文化方方面面千丝万缕的勾联。具体言之，青楼中有没有爱情？青楼与爱情有什么联系？青楼与家庭有什么功能上的关联？青楼与知识分子的关系如何？青楼中的妓女是最出色的女子还是相反？她们的心态、她们的才华、她们的命运如何？这样，青楼在社会系统中的文化座标便基本上得到了确定，青楼文化特色中最精华的部分也就昭然若揭了。

关于青楼与历史，本书采用品评的方法，从几个比较零散但又能够相互耦合的角度，对青楼文化进行评点和追思，力图穿越深邃的时空隧道，将破碎的青楼文化残片重新拼接，复原出青楼文化的历史意义。具体言之，青楼的存在和发展是否具有悲剧性？如果有，这是一种什么悲剧？青楼的悲剧是否具有崇高性？除了儿女柔情，青楼有没有英雄侠骨？青楼的历史发展脉络说明了什么？青楼走向没落以至成为一种历史陈迹，是不是文明发展的一种必然？青楼的千秋功罪，如何评说？青楼还会再崛起么？这样，就完成了对青楼文化由远及近，再由近及远的一个考察过程，既入山中，又处局外，虽无轻车肥马，但险峰渐成熟路，本书的初衷也就达到了。

作为一本追求雅俗共赏的非学术性读物，当然必须最大限度地减少那些考证、摘引、勘误、补遗、纠谬等等令人生厌的内容，尽量直接切入对象。但这种套路本身也是一“险”。因为本书的对象实在并非“一壶浊酒喜相逢”就能抵掌而谈、放胆而论，它实在是一门地地道道的“学问”。要做到兼具知识性、娱乐性、趣味性，通俗明了，且具有较高品位，实在不能不有捉襟见肘之忧。故此，本书采用一种“混

合”文体，将材料与见解杂糅一处，集描述、分析、评论、调侃于一炉，在保持严肃关怀的前提下，注意深入浅出的可读性。这需要付出的代价是，许多问题可能无法进行纵深开掘，甚至只如蜻蜓点水，一掠而过。材料使用也可能详略失衡，趣味性的标准也许会淘汰掉更有价值的力证。由于对材料的加工欠细，出现前后齟齬或叠床架尾之病也未可知。个人见解与未加注明的他人见解泥沙俱下，其中难免存在误读和曲解，更不论平庸之见与荒谬之说了。这些都需要先请读者和本书所借鉴的著作的作者予以包涵。好在这只是一本非专业性读物，不存在留名传世以及争夺观点发明权等麻烦。倘若有益于读者一二，纵蒙人云亦云或信口开河之诮，又何足道哉！

要交待和表白的似乎就是这些，但心头仍有两支旋律交织起伏，令人不知确定哪一支作为本书的基本笔调。一支是：

银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。

天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。

——杜牧《七夕》

另一支是：

寥落古行宫，宫花寂寞红。

白头宫女在，闲坐说玄宗。

——元稹《行宫》

前者清纯思无邪，后者凄楚有叹惋。一个率直任性，无忧无虑地卧看；一个饱经沧桑，有滋有味地闲说。到底应该如何面对历史，面对曾经繁盛一时的存在，是抛却一切成见和思虑，单刀直入，童言无忌？还是有所担当，在对象中深深地印入自我？或是故作不知愁滋味，却道天凉好个秋？也许这永远无法在理论上归于一统。那么只好在实际演奏中一

---

面调整、一面认可、一面欣赏这组并不一定和谐的和弦了。看来，说是“青衫磊落”，恐怕只是一种表态，这次险峰之行究竟得失多少，成败几何，必须行过之后再说了。

让我们边走边唱。

## 一、玉壁月华明 ——青楼文化透视

小时不识月，呼作白玉盘。  
又疑瑶台镜，飞在青云端。

——李白《古朗月行》

青楼，宛如一轮朦胧的古月，离我们似近实远。月宫里究竟是美如仙境还是一片荒凉，吴刚的桂花酒究竟是甘淳还是苦涩，玉兔所捣的究竟是孔雀胆还是海洛因，嫦娥小姐究竟悔不悔背叛了亲爱的后羿，这些都是身处另一个时空的我们无从知晓的。白玉盘也好，瑶台镜也罢，都不过是一厢情愿的理想寄托。好在今天的人类已能凭借神奇的科技伟力九天揽月，蟾宫折桂，那么青楼这轮神秘的古月，自然也可用先进的望远镜望清它明亮的月华，以至可以将它定格在光洁的玉壁上，仔细欣赏。就让我们穿过岁月的漫漫烟雾，汨汨辉光，缓缓走近这轮古月，揭开它的帷幕，透视它的全貌吧。

### 1. 谁家子弟谁家院 ——何谓青楼？



江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。

江畔何人初见月？江月何年初照人？

——张若虚《春江花月夜》

什么叫做青楼？

青楼就是妓院吗？

何年何月开始有了青楼？谁是第一任“总经理”？谁是第一位“服务员”？谁是第一名“观光客”？

“青楼”一词，起初所指并非妓院，而只是一般比较华丽的屋宇，有时则作为豪门高户的代称。

《太平御览》上这样解释“青楼”：

《齐书》曰：东昏侯后宫起仙华、神仙、玉寿诸殿，穷尽雕涂，以麝香、杂香涂壁。时世祖于楼上施青漆，世谓之青楼。帝曰：“武帝不巧，何不纯用琉璃。”

可见，用青漆粉饰之楼，就叫青楼。这在当时已经算是相当奢华，可还是比不上“纯用琉璃”者。

《晋书》上记载一个叫鞠允的人说：

允，金城人也，与游氏世为豪族。西川为之语曰：“鞠与游，牛羊不数头，南开朱门，北望青楼。”

这说明“青楼”与“朱门”含义相近，实乃“高门槛”、“大宅院”也。

诗歌中也有不少这类的“青楼”。

曹植《美女篇》：“青楼临大路，高门结重关。”

傅玄《艳歌行》：“青楼临大巷，幽门结重枢。”

江淹《西洲曲》：“鸿飞满西洲，望郎上青楼。”

江总《闺怨诗》：“寂寂青楼大道边。”

……