

汤蒂因

A black and white portrait of Tang Tingyin, a woman with short dark hair, wearing a dark high-collared jacket over a light-colored checkered blouse. The background is a solid dark color.

金笔女王

辛茹/著

解放军出版社/出版

中国

工色资本家丛书

金笔女王

解放军出版社 / 出版

汤蒂因

辛茹 / 著



京新登字 117 号

图书在版编目 (CIP) 数据

金笔女王汤蒂因/辛茹著. -北京: 解放军出版社,
1995. 10

(中国红色资本家丛书)

ISBN 7-5065-2712-X

I. 金… II. 辛… III. 报告文学-中国-现代 IV. 125

书 名: 金笔女王汤蒂因

著 者: 辛 茹

出版者: 解放军出版社

[北京地安门西大街 40 号/邮政编码 100035]

排版者: 泰能照排中心

印刷者: 北京通县觅子店印刷厂

发行者: 解放军出版社发行部

经销者: 新华书店

开 本: 850×1168 毫米·1/32

印 张: 9.25

字 数: 222 千字 插页 4

版 次: 1995 年 10 月第 1 版

印 次: 1995 年 10 月 (北京) 第 1 次印刷

印 数: 1—15000

书 号: ISBN 7-5065-2712-X/I·332

定 价: 13.00 元



年轻时的汤蒂因

老年汤蒂因



与母亲合影



与袁雪芬合影



民 國 第 一 屆 全 國 人 民 代 表



第一届全国人大
上海代表团合影
(二排右二为汤
蒂因)

出访苏联



出访德国



与上海工商学院学生在一起
(汤其亮摄)



上海现代物品社昆明



在昆明

目 录

第 1 章 一剪梅 (1)

老板娘亲自登门,为老板纳妾说媒;十六岁的汤蒂因说:“我宁做鸟,决不做小。”○曲曲弯弯女儿路,明明白白闺中人;她说:“望着辽阔的长空,我多么想飞啊!”○小女子初闯大世界,两年中连升两级;男老板心怀鬼胎,想把她引进卧室○高山流水有知音,尴尬女走向一生挚友毕子桂;老板走出电影院,耳边响起一个声音:“等着瞧,我也要当老板!”

第 2 章 风景的起源 (42)

明修栈道与暗渡陈仓,汤蒂因扬眉吐气当经理;男老板苦苦挽留终无奈:“好马不吃回头草!”○不成亲便成仇,男老板下毒手;小溪终向大海流,弱女子奋起智斗

第3章 情 殇 (58)

上海沦为“孤岛”，汤蒂因逃难到昆明；两年相思终可诉，翠湖边上看月圆○五百里滇池奔来眼底，喜茫茫空阔无边；一声叹息惊梦醒，却原来情同路异○爱情藏在心里，终于铸成大错；心上人移情别恋，汤蒂因追悔莫及○三上昆明，春城一雨成冬；人财两失，汤蒂因悲愁无告

第4章 蜀道难 (109)

众股东无情撤股，弱女子被迫跑单帮；时乖命蹇，汤蒂因再遭波折○母亲捧出私房钱，助女儿再创事业；美国货倾销上海滩，绿宝金笔遭遇险恶

第5章 姐妹缘 (131)

在繁华的福建中路，一夜间崛起一家绿宝金笔厂；越剧皇后袁雪芬破例作广告，一时传为佳话○《祥林嫂》搬上舞台，汤蒂因功不可没；《山河恋》被无端禁演，众姐妹大闹警察局

第6章 寒冬夜行人 (156)

“天上无端催晓暮，人间何事有兴亡。”她像一只高飞的海燕，被一阵雷击烧伤了翅膀○解放大军兵临上海城下，大街小巷谣言四起；朋友远走香港，汤蒂因却说：“现在我哪也不去……”

第7章 初日照高林 (176)

初次进京恰逢开国大典,新时代在眼前蓦然展开;回到上海主动接受国营公司收购:“我把自己交给你们了。”○胡子婴握住汤蒂因的手说:“汤经理,我们可是打着灯笼到处找你。”○“三反五反”风暴刮来,她在资本家互评会上说:“我坦白交代五万元!”

第8章 天地英雄气 (206)

被评为“守法户”、进京出席重要会议、受到毛主席接见……汤蒂因惊喜交加:“我是一跤跌进了青云里。”○百名志愿军战士的手里突然长出一片松林,令赴朝慰问的汤蒂因惊奇不已;她真想醉在这飘满硝烟的战场上,醉在浓浓的亲情里○周恩来总理站在天安门城楼,对汤蒂因说:“条件差可以创造条件嘛。”○向毛主席写信,申请全行业公私合营;面对疑虑的目光,汤蒂因说:“如果这是块天鹅肉,那我们吃定了!”○毛主席握着汤蒂因的手,风趣地说:“啊,你就是‘金笔汤’!”

第9章 风雨一叶舟 (245)

特殊的年代,汤蒂因扮演了一个不太光彩的角色;回首往事,她说:“对于章乃器同志,我深感内疚……”○在“加速自我改造大跃进”的口号声中,汤蒂因下乡劳动一年,劳了筋骨,黑了皮肤,长了老茧……○“神仙会”上畅所欲言,为

日后留下政治阴影；积极总结企业管理经验竟招来作不完的检查，汤蒂因说：“我无论如何想不通。”○工厂还是原来的工厂，汤蒂因却成了接受劳动改造的“反动资本家”。她在内心孤独地喊道：“我把年华、财富、智慧都献出去了，难道……”

第 10 章 昨日重现 (281)

恶梦醒来是早晨，汤蒂因再次踏进人民大会堂参政议政。她终于敢理直气壮地自报家门：“我是英雄金笔厂的原私方经理！”

年 表 (288)

第1章 一剪梅

老板娘亲自登门，为老板纳妾说媒；十六岁的汤蒂因说：“我宁做鸟，决不做小。”

生活的尴尬和无奈，还有以后的回黄转绿，是在突然之间同时向她袭来的。虽然在许多年后她才幡然醒悟，原来正是这生活的尴尬和无奈，拯救了她，造就了她。但当这尴尬和无奈同时袭来的时候，对于当时只有16岁的她来说，确实有些太早、太快，也太残酷，竟至让她暂时还显得柔弱的肩头，一时难以承受。

16岁的汤蒂因，当时并不叫汤蒂因，叫汤萼。

再往前，她还有过好几个名字，把这些名字串起来，就几乎能读出她的身世。

父亲最早给她起的名字叫汤凤宝，这个期冀女儿将来能成

为凤中之凤的名字，足以说明一个贫寒而艰忍的上海市民，对未来生活的追求和梦想；一周岁的时候，她被过继给邻居沈文元家，沈家膝下无后，让她当即改名叫招弟，意思当然再明白不过了。后来开始上学读书，稍稍有了点文墨，她便觉出招弟这个名字太俗、太土，每当有人叫到这个名字，她心里总感到不是个滋味，就悄悄地请老师改名。老师皱着眉头想了想，就取了“兆棣”这两个谐音字，把汤招弟改为汤兆棣。这名字似乎又太文雅，太不够女人味，她还是不喜欢，但也叫了不短的一些时间。

汤萼这名字，是一个挺有学问的老中医为她改的。

那时候她跟着可怜而又倔犟的母亲，还有同样也在学校读书的哥哥，住在上海南市石皮弄德兰室坊。这是曾经栉风沐雨、励精图治然而已拂袖而去的父亲，在几年前出资顶下的一幢一开间二层楼，外加一个过街楼的弄堂石库门房子。家里突然没有了支柱，独自抚养着两个儿女的母亲，就只好指望她恨着的丈夫留下的这几间房子了。她把过街楼和亭子间都租出去了，自己住在客堂背后，两个儿女则被安置在小阁楼上。那个老中医就是在这个时候带着她未来的许多难以磨灭的记忆，走进了她童年的视野。

老中医姓张，他鹤发童颜，两眼炯炯放光，长年穿着一件青色长衫，恍若从不显山露水的剑客。但他的性格却极为温和，对人尤其是对病人，从来都是慈眉善目，古道热肠；而且他喜欢看书，特别偏重在中国民间广为流传的传统小说。老中医之所以来到她的身边，是因为他成了母亲的房客。

张老中医把客堂间租为他的门诊所，每天上午准时来听诊。但此时的上海已是一座日渐西化的城市，有病能完全依赖于中医的人并不多，因而他很清闲，手里总捧着本书。发现这一秘密后，她就总往老中医的身边靠，后来就壮着胆子向他借书读。正是通过这位老中医，小小年纪的她很早便读到了《三国演

义》、《红楼梦》、《西游记》这样一类古典名著。虽然都似懂非懂,甚至许多字还不认识,但她却常常陷入其间而难以自拔。不知为什么,和其他同龄女孩不一样的是,她仿佛与生俱来就不喜欢多愁善感、常年靠使小心眼生活的林妹妹,而是迷恋敢做敢当、大闹天宫的孙大圣。最最揪她心的3部书,也不是那妇孺皆知的3部古典名著,而是《包公传》、《儿女英雄传》和《白蛇传》。在那时候,当然谁也没有看出,正是这3部流传甚广但在文学史上几乎没有地位的书,竟然在她小小的心里,播下了赤手空拳闯荡天下的狂野的种子。

就是这个时候,她萌发了恳请老中医为她改个名字的念头。

老中医早就喜欢上了这个整天沉思默想的女孩,他似乎早就等待着她的这种请求。他知道她是12月出生的,便不假思索地说:“小姑娘,那你就叫汤萼吧!”

“汤萼?这‘萼’是什么意思?”她睁大眼睛问道。

“哦,这‘萼’嘛,就是梅花的蒂。”老中医笑呵呵地回答:“给你起个单名‘萼’字,是希望你未来能经得起摔打,受得住苦寒,就像梅花那样,总在寒冬腊月迎冰傲雪,飒然绽放,显示出与众不同的铮铮风骨来……”

“太好了、太好了!”未等老中医说完,她肯定地说:“我就要这个‘萼’字。”

好像冥冥中真的有种力量要验证老中医的预言,长到16岁,一场夹杂着暴风雪的寒流,果然就不宣而至地赶来摧残汤萼这枝柔弱的寒梅了。

现在是1932年的盛夏,年仅16岁的汤萼,历经两年的摔打和磨炼,竟然像模像样地坐在了地处上海四马路的“益新现代教育用品社”的进货部主任的位置上。因着职业女性的需要,她虽然每天都在注意着自己的着装和仪表,时时刻刻都在兢兢

业业而又小心翼翼地工作，却从未想过伴随着这个年龄的到来，她在人们的眼里，已经悄悄长成了一个温文尔雅而又风姿楚楚的女人。

从严格意义上说，汤萼是那种长的不算漂亮，但却是一看就让人喜欢的女人。她剪着一头向两边自然分开的齐耳短发，一双大大的眼睛明朗而亮丽，见人总是面带微笑，声音轻轻的、柔柔的；穿着既朴素又雅致，上班时一身得体的旗袍，显示出她这个年龄所少有的历练和持重。与同时浮游在大上海灯红酒绿之中，和站在柜台上频频向顾客卖弄风骚的妖冶女子相比，她端庄的就像一缕清新的风，一朵恬淡的花，静静地、悄悄地流淌着动人的气息。

眼看着汤萼成熟的益新教育用品社的老板，最早感受到了这种气息的温柔妩媚和花朵般的清香，因而他天天望着她的两只眼睛，也最早放出了异样的光彩。

这天上午，与老板面对面坐着的汤萼，猛一抬头，蓦然触到了这双久久望着她的火辣辣的异样的眼睛。在这刹那间，老板虽然有些惶乱，却没有马上回避，他甚至还情不自禁地说了一句：“汤萼，你知道吗？你的一双眼睛长得真水灵。”

汤萼看到老板这双奇怪的眼睛和他那近似沉迷的脸色，顿时吓懵了。她一时语塞，急忙深深地低下头去。整整一个上午，都没有把头再抬起来。她感到那两只眼睛就像两根不停地向她扫射着的枪管，自己身上的每个部位，都已被打得千疮百孔。此时此刻，她突然听见自己的心在怦怦乱跳，并且隐隐觉得马上就要出什么事了。

下班回到家里，她远远看见饭桌上堆着几包点心，是请礼品店精心包装过的那种，一般亲戚朋友是决不会如此慷慨的，因而她的心，仿佛预感到什么似的，不由自主地狂跳了起来。

母亲一见她回来，脸上很不自然地露出了笑容，这笑容让

她感到一种说不出的滋味，涩涩的、苦苦的向她扑来。

看得出来，母亲是一直坐在那儿，守候着这堆礼品，等候着女儿回家的。

“妈，这是谁送的东西，出手这么大方？”汤蓁隐隐约约地意识到这些礼品一定与自己有关，但她还是这样询问母亲。她不想说破，也没有勇气说破，她希望母亲的回答是她意料之外的任何一种。

母亲抬头察看了一眼她的脸色，故意轻描淡写地说：“除了你们老板家，还有谁会给我们送这种东西？把我都愁死了。”

“谁来过了？”汤蓁想到一整天都和老板面对面地坐着，心里忽然明白了什么，又忽然感到更加糊涂，“有啥事店里不能对我说，要跑到家里和您说？”

见女儿气咻咻的样子，母亲感到有些惊慌失措，转而哀哀地说道：“囡囡，你当真不知道吗？今天下午……是你们老板娘过来了。”

“她来干嘛？”虽然母亲的话印证了她心中的某些预感，但老板娘的亲自出马，仍然大大出乎自己的意料。想到白天老板那种奇异的目光和莫名其妙的话，汤蓁蓦然有一种蒙受奇耻大辱的感觉。

汤蓁的步步紧逼，把母亲原来的思路全打乱了，她这时索性打开窗户说亮话：“囡囡，其实阿妈不说，你也已经猜到了。是的，老板娘这次来，是为你们老板说小的。你们老板娘今天说了你一下午的好话，她讲，你老实、能干，是把理财的好手，你们老板经过两年时间的观察，认为完全可以请你为他管店赚钱，他把整个家当都交给你打理。老板娘还讲，只要你同意，老板马上把外边那个离掉，事成后，可以单独买一幢小洋房，你们天天住在一起，你上班，每天用小汽车接送……”

“胡诌八扯，他们不要脸，我还要脸呢！”汤蓁见母亲似被说

动，突然怒吼一声，这一声把她自己也重重地吓了一跳。

原来，汤萼的老板早就在外面娶了一个小老婆。那小老婆常年不照面，全由老板好吃好喝地供着，老板娘怕老板最终只顾小老婆，把自己扔了，只好忍气吞声，不敢声言，终于气出了心脏病。她看见汤萼来到店里后，朴实，精明，又懂事理，也暗暗喜欢。这次老板提出让汤萼做小，就离掉外面的小老婆。老板娘作为女人虽感心酸，但经过再三权衡，最后还是忍痛同意了，并且又按照老板的旨意，前来说媒。

“做人不易啊。”沉默很久，母亲长叹一声，悲天悯人地说：“那老板娘，也是有苦难言，如果不是看见你好，她会抹得下这个面子？再说，一个女人只要能嫁个有钱人，就能少受许多苦，而且……你们老板也确实对你好，让你管店理财……”

“妈！您都在说些什么呀！”汤萼惊愕地看着母亲，她没有想到母亲也会说出这种话来，“您难道也同意女儿，去做沈凤喜那样的一种女人？”

汤萼刚看过报纸上连载的张恨水的长篇小说《啼笑姻缘》，对小说中那个甘为别人做小老婆、把握不了自己命运的沈凤喜，她在给予深深同情的同时，又哀其不幸，怒其不争，并且从心里看不起这种依附男人的女人。

母亲听懂了汤萼的意思。那些时候汤萼每看完一段《啼笑姻缘》，都会把其中的内容讲给她听；同时她也为沈凤喜的命运，流下过辛酸的眼泪。可她想自己的女儿决不可能成为沈凤喜那样的女人，因为汤萼从小就有自己的主意，遇事总是宠辱不惊，决不会吃亏；虽然只有16岁，但由于在店里摔打过两年，活得比自己还要精明。所以又说：“囡囡，妈明白你的心里在想些什么，不过你和沈凤喜不一样，因为你们老板喜欢你，而且答应要把用品社交给你经营，再说那位老板娘也决没有这能耐，不会为难你……”