

大海



美国黑人诗人兰斯顿·休斯自传



大 海

兰斯顿·休斯自传

〔美〕兰斯顿·休斯著

吴克明 石 勤 译

上海译文出版社

The Big Sea
An Autobiography by Langston Hughes

本书根据纽约 Hill and Wang 出版公司
美国世纪丛书第12次印刷(1981)版译出

大 海
兰斯顿·休斯自传
〔美〕兰斯顿·休斯 著
吴克明 石 勤 译

上海译文出版社出版
上海延安中路 955 弄 14 号
新华书店上海发行所发行
江苏丹徒人民彩印厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 12.625 字数 232,000
1986 年 8 月第 1 版 1986 年 8 月第 1 次印刷
印数: 0,001—6,000 册
书号: 10188·653 定价: 2.15 元

内 容 提 要

美国黑人诗人兰斯顿·休斯(1902—1967)当过报童、水手、服务员、看门人，足迹遍及世界，生活经历丰富。书中作者描述了形形色色的异国风景：非洲大陆旖旎的风光；墨西哥奇异的人情风俗；巴黎夜总会的喧闹场景；意大利小镇的恬静生活，以及纽约哈莱姆区黑人文艺的复兴。景中有情，表现了作者在生活的大海中的挣扎、奋斗和成长。

休斯把人生和文学比作大海，只有坚定地撒下一网又一网，才能享受丰收的欢乐。

生活是一个
充满鱼群的大海。
我撒下网儿
再用力拉。

译者前言

当代美国黑人作家兰斯顿·休斯(1902—1967)是一位具有多方面文学才能的作家，写过多种样式的文学作品。早在青年时代，他即以清新的诗篇在黑人文艺界崭露头角。后来，他又写过长篇和短篇小说，幽默小品和文学评论，翻译过古巴诗人N·纪廉和智利女诗人G·米斯特拉尔的诗作，创作过剧本，并有两部自传体作品：《大海》(1940)和《我漂泊、我彷徨》(1956)。前者主要记述休斯从二十一岁到三十一岁间的经历，同时追忆了童年时代的种种际遇；后者记录的是休斯在1929年到1950年间赴海地、苏联、中国、日本、西班牙等地游历的生活感受。

休斯生于密苏里州的乔普林，从小父母离异，跟随外祖母、母亲和亲友生活。他当过报童、轮船餐厅侍应生、看门人、茶房、水手，曾经远航非洲大陆、拉丁美洲、欧洲和亚洲。丰富的生活经历，使他开阔眼界，增长见识，是他文学创作的源泉。在《大海》中，休斯以自己的身世经历为纵线，以行踪所到之处的社会见闻和自然风貌为横断面，纵横交织，徐徐展开，勾勒出一幅幅生活气息浓郁的画面。

在这部自传中，休斯向我们展示了形形色色的异国风

情。非洲大陆旖旎的自然风光，古老的文化传统；墨西哥惊险的斗牛场面，奇异的人情风俗；巴黎的街头小景，夜总会的喧闹生活；意大利的小镇风貌以及哈莱姆黑人文艺复兴时期的真实情景……这些描绘景中有情，叙中有议，体现了休斯对这一时期生活的感受和看法。

休斯目光所到之处，观察到的是来自社会下层的平凡卑微的人民：悲惨的混血儿、为生存挣扎的黑人孩子、黑人船夫、夜总会的乐师、歌女、舞女，等等。休斯笔下描绘的是黑人的喜怒哀乐。这些黑人，虽然生活艰辛，但并不消极畏缩而依然充满活力；虽然饥寒交迫，却并不灰心丧气而依然乐观风趣。他们身上虽然有这样那样的缺点，但仍然保持着淳朴的气质和人的尊严。在休斯的心目中，黑人勤劳，勇敢，坚毅，富有聪明才智，黝黑的肤色是异常美丽的。他丝毫不因自己是黑人而自卑，反而深深引以为豪。

休斯的这种自豪感，在《黑人谈河流》的诗篇中有着充分的体现。这首诗写于1920年休斯离开美国、前往墨西哥的列车上。这首诗是一曲颂歌。它歌颂了黑民族的坚韧与美丽，述说了黑民族的被奴役与解放，抒发了黑民族的自由与骄傲的感情。

这首诗表达的思想感情正是《大海》的基调。休斯的这部自传充满黑人的自豪感。他通过自己艰苦奋斗，走上文学道路的过程，力图用真实可信的新的黑人形象，去廓清人们头脑里的偏见。

在《大海》中，休斯介绍了自己的一些主要作品的创作

缘由、经过,以及对这些作品的评价。这是研究休斯的第一手材料。此外,休斯还叙述了哈莱姆文艺复兴运动的发轫、发展和结束,当时文艺界的名人轶事,黑人知识分子的情怀和处境,一些知名人士的行踪足迹等。这是一宗珍贵的史录,为研究美国黑人文学的发展,提供了可贵资料。

哈莱姆文艺复兴运动兴起于二十世纪二十年代。第一次世界大战前后,美国南方的黑人大规模向北方迁移,加入工业队伍,增加了就业和受教育的机会。第一次世界大战中,许多黑人应征入伍,到过欧洲,见过世面,增加阅历,增强了自信心和自尊心。与此同时,西方世界掀起了重新发现黑人文化传统的热潮。优秀的黑人音乐、雕塑与戏剧风靡一时。黑人爵士音乐的新节奏和新旋律受到白人世界的普遍承认与欢迎。哈莱姆聚集了一大批黑人文艺家,把文艺运动推向高潮。休斯就是在这一运动中涌现的著名黑人作家之一。哈莱姆是休斯创作的不尽源泉,黑人民族的生活和经历是休斯创作的主要内容,休斯的一生不断发掘黑人民歌,黑人文化,所以常被誉为黑人的代言人和“哈莱姆的桂冠诗人”。

在自传的结尾,休斯把人生和文学比作大海。浩瀚的大海,有时狂风暴雨,惊涛骇浪,隐藏着种种危机;有时天朗气清,风和日丽,孕育着无限生机。只有用劳动创造生活的人,坚定地撒下一网又一网,才能享受丰收的欢乐,品尝人生的美酒。作者在自传中所反映的积极向上的人生观,给予我们有益的启迪。

《大海》的语言，质朴简练，清新自然。有时含有诗的气质和美感。休斯善于把平凡的生活描写成生动的戏剧场面。休斯的作品另一特点是幽默风趣。透过这种幽默风趣，有时使读者发出会意的微笑，有时则会从中感受到它所孕育的辛酸、凄苦和眼泪。

石 勤

1985年1月于南京

目 录

I 二十一岁

沙湾外.....	3
黑人.....	13
得救.....	21
格雷契之母.....	25
中心中学.....	31
意外的会晤.....	40
父亲.....	45
到家了.....	57
我所熟悉的河流.....	59
重访墨西哥.....	65
散步.....	72
出逃的手段.....	75
库埃纳瓦卡寄来的明信片.....	77
斗牛.....	79
托卢卡的悲剧.....	82
别离.....	88
曼哈顿岛.....	90

宿舍·····	92
哥伦比亚大学·····	94
自食其力·····	97
闹鬼的船·····	101
动身时刻·····	109

II 大海

非洲·····	113
海员的假期·····	118
“梅隆号”轮船·····	124
布鲁图的月亮·····	131
猴笼遇难·····	135
返航途中·····	137
站票观众·····	142
约柯·····	147
坏事变好事·····	153
隆冬季节去鹿特丹的航程·····	155
蒙马特尔·····	160
工作·····	169
大公夜总会·····	175
春天的巴黎·····	182
诗一首·····	189
不许殴打妇女·····	191

布里克托珀·····	196
黎明前营业的地方·····	200
独眼厨师·····	203
贵宾·····	206
意大利·····	209
海滨流浪者·····	214
不领薪的水手·····	221
华盛顿的黑人上流社会·····	226
维切尔·林赛·····	237
诗歌的现实性·····	241

III 黑人文艺复兴

黑人文艺的流行时期·····	251
哈莱姆的文人学士·····	263
哈莱姆的古尔杰也夫·····	273
社交聚会·····	276
闹市区·····	284
演出·····	291
诗歌·····	296
黑鬼聚居区·····	308
五彩缤纷的景象·····	314
林肯大学·····	321
密西西比河的洪水·····	328

新奥尔良——哈瓦那·····	334
克里奥耳人和巫术·····	338
一顶旧毡帽·····	344
跨种族的会议·····	347
并非没有笑声·····	350
母校·····	353
外加一页·····	359
恩主与朋友·····	360
并不原始·····	375
诊断·····	378
文学争论·····	383
后记·····	388

1

二十一岁

沙 湾 外

~~~~~

现在看来，或许有点感情冲动。不过，当时我把书本扔进海水里，真象从心上卸下了千斤重担。我倚在“梅隆号”轮船的栏杆上，把自己的书扔进大海，扔得远远的。那是在哥伦比亚大学①学习时买的书，有的是在那之后买来阅读的。

这些书在暮色里沉入沙湾外滔滔海水之中。随后，我挺直身子，转过头来，迎着海风深深地吸了一口气，我第一次作为一个海员，一艘大商船上的海员，出海远航。我感到再也不会遇到任何不如意的事情了。我觉得自己已经长大成人，里里外外都象个十足的男子汉。二十一岁了。

我二十一岁了。

这时，船钟响了四下②，我站在船上，带着浪花的海风迎面吹来。后甲板空无一人。宽广的甲板上覆盖着帆布。

---

① 作者于1922年在哥伦比亚大学学习一年。（本书的注释均为译者注。）

② 轮船上的报时钟，每半小时击一下，至八下为止，共四小时。然后周而复始，十二时半、四时半、八时半，均为一击。



船帆的下桁全系在桅杆上，绞盘悄然无声。天色黑沉沉的，这艘老式货轮散发着原油和垃圾的气味，船上的发动机噗噗地响着，船在漆黑的夜晚劈浪前进。我低头俯视甲板，眼见有一本书掉进了排水口。这是最后一本书。我把书捡起来，远远地扔出栏杆外，丢进脚下的海水中。水色昏暗，已经无法看清。风吹着书本，簌簌地快速翻动书页，随即消失在昏暗的滚滚波涛之中。那是一本孟肯<sup>①</sup>的作品吧，我心中猜想。

要知道我是由于偶然的机缘才与书本打上交道的。现在这些书本已丢在螺旋桨后面翻腾着的浪花里，消失在茫茫夜色之中。我很高兴，终于丢弃了这些书。

我走到船尾，凭栏向纽约方向眺望。纽约已无影无踪，再也看不见一星灯光。海风散发着一闻的气息。我感到困倦，于是便走下一架狭小的舷梯，它正好通到我们的船舱——餐厅侍应生的船舱前面。

在闷热的船舱内，乔治赤身躺在下铺，手舞足蹈，谈笑风生。在他的上铺，波多黎各人的两只巧克力肤色的光脚，从雪白的床单一端伸出来，另一端则是黑黝黝的脑袋。那是拉蒙。显然，拉蒙对于乔治的肯塔基州土话，能够听懂的不超过十分之一，但是，每当乔治放声大笑时，他也不断地打哈哈，笑个不停。

---

① 亨利·L·孟肯(1880—1956)：美国新闻工作者、文艺批评家与散文家。