

外国电影从刊



12

外国电影丛刊12

中国电影家协会上海分会编译室编

中 国 电 影 出 版 社

1984 北京

目 录

电影剧本

失踪 编剧：〔法〕科斯塔-加夫拉斯（1）

〔美〕唐纳德·斯图尔特

翻译：黄辉兰

校对：黄天民

当代奸雄 编剧：〔美〕罗伯特·洛森（111）

翻译：邱海涛

校对：邱伯卿

二楼的房客 编剧：〔日〕野村芳太郎（173）

〔日〕山田洋次

翻译：施小炜、吴军华

影星生涯

我的一生 〔美〕西德尼·波蒂埃（224）

翻译：洪文伊

电影理论

深刻、辛辣、生动

——《当代奸雄》的原著者罗伯特·潘·沃伦和

他的政治小说 作者：林骧华 (262)

对美国当代电影的评论

——〔苏〕《电影艺术》杂志圆桌会议发言

..... 翻译：赵泓 (269)

电影人物

《失踪》在拍摄中

——访问导演科斯塔-加夫拉斯

.....〔美〕丹·耶基尔 (290)

翻译：柳维理

采访《失踪》男主角杰克·莱蒙..... 翻译：周思明 (300)

介绍《总统班底》的导演阿兰·丁·帕库勒

..... 翻译：叶卫华 (311)

编后 (319)

失 踪

原著：托玛斯·豪泽

改编：〔法〕科斯塔·加夫拉斯

〔美〕唐纳德·斯图尔特

翻译：黄辉兰

校对：黄天民

1982年美国环球影片公司发行

查尔斯在汽车内从后窗向外远眺的脸，（停格）。

一群孩子在空地上踢足球，夹杂着呼喊声和吵闹声。

特莉的脸，（停格）。

查尔斯回头，俩人相视而笑。查尔斯又向窗外望去。

（近景）孩子们你推我操，足球在脚下滚来滚去。

一辆卡车迎面而来。（远景）踢球的孩子们急忙躲避。

查尔斯的脸，（停格）。

卡车声由远而近，嘎然停止。路上尘埃蔽天。

（近景）孩子们惊慌地四处逃散。

（远景）卡车驶进画面，停下。驾驶室门打开。军官下车。荷枪实弹的士兵纷纷从车沿往下跳。

白昼。公路。小汽车。

托尔上校坐在司机位置上，脸色冷峻。他深深地吸了口气，右手伸出窗外，递交自己的证件。查尔斯从后座将头探出窗外。军犬狂吠。

带白袖章的军官向托尔点头行礼。

军官：您是托尔上校吗？对不起。您可以开车了。

托尔接过证件，放入上衣内贴袋。查尔斯一声不响。

军官：快让开！（挥手）往边上开！往边上开！

小汽车启动，士兵们靠边让路。车子沿公路向右拐弯，

朝前驶去，渐渐消失在远方。

公路上每隔几步就有一名持枪的士兵，情势如临大敌。

路边有两辆车停着。车主背朝公路，举起双手，在接受盘查。

推出片头字幕。

(响起画外音)：这部影片根据真实的故事改编，所述的事件和细节都以文件记录为准。出于保护无辜者并且保护本片的原因，影片中某些人名有所改动。

市区。

小汽车在街上行驶。托尔手握方向盘，特莉坐在托尔旁边，查尔斯坐在后座。

雷·托尔：查尔斯，你住在哪儿？

查尔斯·霍尔曼：干什么？

托尔：你告诉我，我一直送你到家。离戒严只有30分钟了。

查尔斯：那我们就在考莱尔旅馆前下车吧。

托尔微笑，点头。

街上，两个士兵各捧着搜到的一大堆书走过。

考莱尔旅馆外。

车停在旅馆门口。对面是一座气派豪华的高楼。

查尔斯（下车，将车门关上）：谢谢你了。

特莉·西蒙（手被托尔按住）：哦？

托尔(递给她一张名片):听着,如果你需要帮忙,尽管来找我好了。这是我的名片,地址印在反面。

特莉:好的。(打开车门下车。回头向托尔)谢谢。

托尔(点点头):没什么。(把车开走)

特莉向旅馆走去,跨上台阶。有两个妇女站在台阶上。

一妇女:我很想拍几张照片。可是要戒严了,我们不该再闲逛了。

考莱尔旅馆内。

特莉刚跨上几级门厅楼梯,查尔斯迎面匆匆奔下阶梯,一面抬手看表。特莉急忙跟上去。

查尔斯:这儿电话真的不通了。我们去叫辆车子吧。

特莉:那你刚才为什么让托尔把车开到旅馆来?

查尔斯:我不想让他知道我的住处。

特莉:什么?

查尔斯:因为我不想让他知道我的住处。去乘出租汽车吧。

俩人走出旅馆大门。

考莱尔旅馆外。

一辆出租汽车停在人行道旁,有两名乘客下车向旅馆走来。

查尔斯(一个箭步上去):出租汽车!

不料,车子关上门立刻就开走了。查尔斯扭头发现后面还有一辆,又扑上去。司机对他摇摇头。查尔斯气得一脚对准车尾踢去,但踢了个空,车子开走了。

街上行人惊散，一辆军用摩托呼啸而去。

戒严的警报声，尖利而刺耳地回荡在城市上空。满载士兵的军车开过。行人奔逃，一个中年男子奔向旅馆。

查尔斯（向特莉摊开双手）：真倒霉！

特莉：还不算太倒霉。瞧，我有银行的信用贷款证，我们能住在这儿。

查尔斯：好吧，我们住旅馆。

夜，旅馆的房间里。

桌上亮着台灯，室内灯光暗淡。查尔斯呆呆地站在窗口，拨开窗帘向外望去。

对面大楼酒吧间里灯火辉煌，热闹非凡。人们合着音乐和歌声在跳舞。穿白制服的招待来回走动。传来歌曲《我的怪人》。

查尔斯侧耳细听。歌声停。一阵热烈的掌声。查尔斯抬眼望去。

大楼外，军车一辆接一辆在路上开过，车上戴钢盔的士兵站起来向酒吧内窥视。

另一支歌低沉地响起来：“要么都有，要么什么也没有……”。

查尔斯站在窗口。

特莉（画外音）：你感觉好吗？

查尔斯：好些了。

特莉：情况是象帕特里克说的那样吗？

查尔斯：我一直在想帕特里克说的……，“横尸遍地”。

特莉(睡在床上，脸向查尔斯)：没有关系。蓓丝不会出事的。

查尔斯(回头)：但愿如此。

特莉：也许她正和鸭子一起，藏在浴缸里呢！

查尔斯：要是马上天亮就好了。(走到写字桌前的椅子上坐下)这灯光妨碍你吗？

特莉：不，不，一点都不。(翻了个身，把枕头盖在脸上来挡住灯光)查利，你把这些东西都记下来，不会出问题吗？

查尔斯没回答。特莉掀开枕头，昂起头朝查尔斯看。查尔斯背朝她。特莉叹了口气，把枕头又盖在脸上。

隐隐传来歌声。(特写)查尔斯的手握着一支笔，在记日记。

(化出)清晨。查尔斯的住宅外。一辆出租汽车。

车在人行道旁停下。查尔斯跳下车，朝家门走去。

查尔斯：蓓丝，蓓丝！

特莉：查利，她可能还在睡觉呢！

查尔斯推开铁栅门。鸭子呱呱叫着迎上来，查尔斯赶开鸭子，掏出钥匙，打开屋门，蹑手蹑脚地向卧室走去。他一回头，见蓓丝裹着一条毯子睡在起居室的沙发上，就悄悄过去，跪在沙发前，揭开盖在妻子脸上的毯子，吻了她一下。蓓丝惊醒，迷迷糊糊地骂了一声，又欲睡去。

查尔斯：蓓丝！是我。

蓓丝：哦，你这讨厌的家伙，你到哪儿去了？

查尔斯：在比尼亚。

蓓丝：没出什么事吧？

查尔斯：唉，我们回不来了。

蓓丝：我感到冷，快发疯啦。

查尔斯：他们硬是那么干了。

蓓丝：我给飞机场打了电话。

查尔斯：我们被困在那儿，但事先并不知道。我想这儿大概出了事，可电话线断了。（吻蓓丝）我真想念你。

蓓丝：我知道啦。既然出了事，你为什么还要出去呢？

查尔斯：反正大家都安然无恙。（抚摸蓓丝的头发）

蓓丝：“大家”是谁？

查尔斯（示意门外）：喏，就在那儿。

特莉的脸在玻璃门外微笑，向蓓丝招手。蓓丝笑，转而又气恼起来，紧握拳头朝查尔斯身上乱捶。

蓓丝：你这讨厌的傻瓜，我倒还为你担忧呐。

查尔斯：你，你为我担忧？（蓓丝继续打他）快，快别这样……。

查尔斯抱起蓓丝，在房间里转了两圈。

蓓丝（捶他）：当然是为你。

查尔斯：蓓丝，蓓丝，等等，哎哟，等等……。

蓓丝：你走吧。（特莉走进房间，蓓丝对特莉）见到你真高兴。

特莉：蓓丝，（拿出一件小玩意儿）这是查利送给你的。

厨房。上午。

查尔斯在忙碌着。蓓丝走进厨房，双臂交叉在胸口靠在门框上。

蓓丝：噢，听收音机广播，五分钟后，街上会有炸弹爆炸。

查尔斯（连忙打开收音机）：是真的吗？

蓓丝：是的，我从收音机里听到的。（走出厨房）

起居室。

特莉穿着衬衣，坐着整理东西，准备去飞机场。蓓丝进来，坐下。

蓓丝（对特莉）：要帮忙不？（特莉点点头）。

厨房。

查尔斯（边喂鸭子，边对它说）：要吃的吗？（打开冰箱，朝里间喊着）嗨，要我帮忙吗？

起居室。

特莉：要啊，我们饿坏了。

查尔斯（画外音）：蓓丝，这儿有面包和咖啡。

蓓丝：我不吃，喂鸭子的时候，我自己也饱了。

特莉（拿出一张照片）：喏，拿着，这是我替查利在比尼亚拍的快照。（递给蓓丝）

厨房。鸭子嘎嘎地叫着。查尔斯搓搓双手，对鸭子说话。

查尔斯：噢，我喜爱的小鸭子，别叹气掉眼泪，你这坏公鸭，就是你。啊，好吧，再吃！再吃！

起居室。

蓓丝：哟，怪腔怪调，老是这个样子。

特莉：他和这鸭子已经五天没见面了嘛！

查尔斯又在厨房里怪叫。

蓓丝：是呀，只不过五天不在一起，逃出去几天！

特莉：我知道，只有五天。

蓓丝：就好象五年。

特莉：今年你们打算到哪儿去？

厨房。

查尔斯(对鸭子)：你呀，就是这样。要人家回来，回到寝室……。

查尔斯握拳，塞进毛衣内，在胸口撑起，做起怪动作。他从厨房走出，嘴巴里发出怪声。

起居室。蓓丝也作了个同样的怪动作，恰巧让查尔斯看到。

查尔斯：尽开玩笑。(转身欲向厨房走去)

突然一声枪响，似在近旁发出，三人都感到惊骇。

狗吠声。查尔斯与特莉朝外观望。

查尔斯倚在门边，蓓丝害怕极了，扑到查尔斯身上。

蓓丝：查尔斯，我们回家去好吗？啊？啊？我们该回国了。这里越来越叫我害怕。

查尔斯抱住蓓丝，不住地抚摸着她，试图让她安静下来，一面哄劝她。

·查尔斯：好的。我们走，我们就走。

蓓丝(抬头望查尔斯的脸)：我恨这个城市。

查尔斯：行，行。我们准备走，准备走，准备走。

蓓丝：特莉，我们走吧，今天就走。

查尔斯：好吧。我们现在是该走了……。不过，我们不能就这样离开这儿。

蓓丝：离开这儿不就得了？

查尔斯：事情还没办完，不能就这么离开。我们会走的，我向你保证。

蓓丝：你不知道，你不在这儿的时候，简直糟透了。

查尔斯：你有没有听谁说起过，大卫和弗兰克怎么样了？

蓓丝：没有。但愿他们一切都好。

查尔斯：我也这样想。最好还是去看看他们。

蓓丝：那干嘛不让我去看看他们？你送特莉到飞机场去，我也出去。

查尔斯：好。

特莉（做了个挺尴尬的手势）：你准备陪我一起走走吗？

查尔斯：等一会儿吧。

蓓丝用右手捶了查尔斯一拳。

特莉：可别等得太久了。

又是一声枪响，三人又吓了一跳。

查尔斯：瞧，爱国的军人们正在街上到处搜查。

特莉走到查尔斯身后。

特莉：这些人是爱国军人？（对查尔斯）我们得想办法赶到机场去。

查尔斯：你不缺什么吧？

蓓丝：别让我在那儿干等着，打个电话给我。

查尔斯：你去吧，就这样。

公共汽车站。白昼。

一群候车的乘客在街沿排成一行，看报，聊天。

查尔斯、蓓丝和特莉三人从乘客们背后走到排首。

蓓丝抓住查尔斯的领带，替他整理好。

查尔斯：我们动作快点吧。（特莉在一旁微笑）你什么时候回家？

蓓丝：四点钟。

查尔斯：好的。不过，我警告你，最好不要在外面呆得太晚。

蓓丝：我不会很晚的。

查尔斯：别慌慌张张的。我有点儿替你担心。

一辆出租汽车开来。司机的招呼声（画外音）。

蓓丝：哦，那是叫我的。

查尔斯：那么，我陪她去飞机场？

蓓丝：行。

查尔斯：好吧。（吻蓓丝）

特莉（吻蓓丝）：我真喜欢你。

蓓丝朝出租汽车走去。

司机（喊）：先将东西放上来。

特莉（对蓓丝）：到纽约再见。

蓓丝：特莉，你回国后，过一两天别忘了给我打电话。

特莉：忘不了。代我向大卫和弗兰克告别。

蓓丝钻进出租汽车，关上门，车开走了。

一个士兵从出租汽车后面出来，向候车的人群耀武扬威地巡视一番，伸出手来，猛地从人群中拉出一个穿长裤的年轻妇女。那妇女跌跌撞撞地走了几步，另一士兵持枪逼她向街对面一辆军用吉普走去。那士兵又向乘客扫视了两遍，挥

挥手，示意另一个妇女出列，她也只得朝吉普走去。

公共汽车到，停在站上。

查尔斯朝这些士兵冷冷地看了一眼，与特莉先后上车，在位子上坐下。

旅客一个接一个上车。

路边的吉普上坐着几个头戴钢盔的士兵。

一士兵手持一把大剪刀走向先前那个妇女。士兵咋咋呼呼的喊声。

特莉（在公共汽车内）：他们在说些什么？

查尔斯：从现在起，这个国家的妇女要穿裙子。

吉普旁，一个士兵在剪那个妇女的裤腿，接着又猛地一下把裤腿撕去半截，露出膝盖。

机场前的广场。公共汽车停下。查尔斯和特莉下车。

查尔斯看到近处设有一个报摊，便掉转头叫特莉在原处等候。

查尔斯：我得去看一看事情究竟怎么了。好让我们找个世界上最安静的地方。

特莉：得啦。

查尔斯：呃，这好像是场政变。我去弄点面包，你就在这里等着。

查尔斯把旅行袋往地上一放，双手插进口袋，向报摊走去。

查尔斯向报摊主询问，报摊主连连摇头。

查尔斯轻轻地吹一声口哨，表示遗憾。刚一回头，突然发现特莉被两名士兵用枪押着，正朝马路对面走去。传来一

声枪响。特莉手里提着旅行袋，一边走，一边焦急地回头望查尔斯。

查尔斯小心地朝四周打量一下，趁旁边几个士兵不注意，拔腿往马路对面跑去。马路上横七竖八地躺着几具尸体，士兵看守在街头。

查尔斯从士兵身旁敏捷地擦过。路边有几个工人正在用石灰把墙上的画刷掉。

查尔斯走过一间大厅，回头发现特莉在里面。他对门口的岗哨说了一声，急忙走了进去。

屋内。一个戴袖章的士兵正在搜查特莉，双手在她身上乱摸。

查尔斯上前向士兵解释。士兵问话，查尔斯翻译给特莉听。

查尔斯：他想知道我们要到哪里去。

特莉（哭丧着脸，十分紧张，结结巴巴地）：我，我是个美国人。我打算去纽约。我，我和我的朋友……。

两个士兵在一旁乱翻特莉的旅行袋。一个戴太阳眼镜的军官走过来，把证件还给特莉。

军官：机场关闭，没有飞机了。你们走吧。

特莉一把抓过证件放在包里。行李已被士兵翻得乱七八糟。特莉与查尔斯匆匆收拾着。一件被扔在地上的衣服。（特写）查尔斯和特莉朝那件衣服看。

查尔斯（对特莉示意）：走吧，别看了。

美国侨民办事处。楼厅内悬挂着美国国旗和美国总统的