

在政治的浪尖上

ZAI ZHENG ZHI DE LANG JIAN SHANG

我对首脑们说

WO DUI SHOU NAO MEN SHUO

张瑞田 著

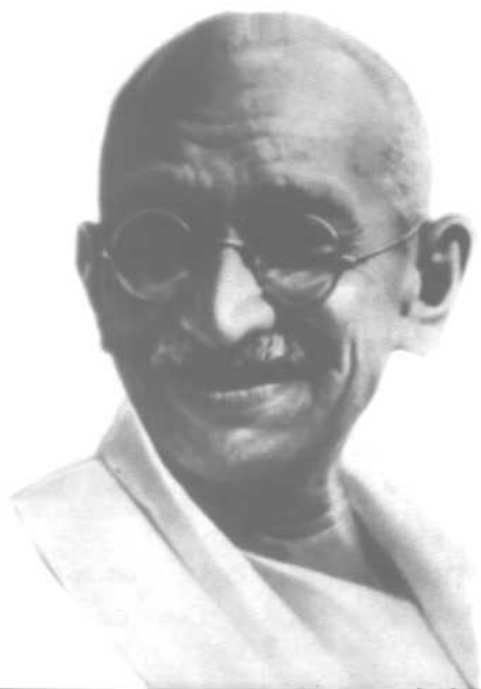
WO DUI SHOU NAO MEN SHUO
ZAI ZHENG ZHI DE LANG JIAN SHANG

東方出版社

在政治的浪尖上

我对首脑们说
ZAI ZHENG ZHI DE LANG JIAN SHANG
WO DUI SHOU NAO MEN SHUO

张瑞田 著



责任编辑: 董 芳

装帧设计: 黄云香

版式设计: 章 杉

图书在版编目 (CIP)数据

在政治的浪尖上:我对首脑们说 / 张瑞田

—北京: 东方出版社, 2000.6

ISBN 7-5060-1353-3

I.在... II.张... III.政府首脑—评传—世界
IV.K817

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000)第 62218 号

在政治的浪尖上 ——我对首脑们说

张瑞田著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝内大街 166 号)

北京市海淀海王印刷厂印刷

2000 年 6 月第 1 版 2000 年 6 月第 1 次印刷

开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 13.25 插页 1

字数 320 千字 印数 1—5000 册

ISBN 7-5060-1353-3/D · 138

定价: 29.90 元

谨以此书献给二十世纪流光溢彩的岁月
献给二十一世纪将有所作为的政治家们

我对首脑们说些什么(自序)

有人说：“历史是领袖创造的，权力是领袖的关键词。”不管你对这种观点是否赞成，有一点你无法否认：权力是人们首选追逐的一种强大资源。

追逐权力并掌握权力的人是那些才智超群、福星高照的首脑们。有了权力的首脑就会在历史的空间，按照群体意志或个人意志，进行资源与利益的重新配置。在他们的指手划脚间，社会进步了，历史被重新改写，或者人受到了侮辱，社会分配缺少平等，甚至出现对外侵略、对内压迫的悲惨局面，让世界、让生活不得安宁。

首脑人物的作用果真如此吗？

当然。理由十分简单，领袖掌握权力。

那么，权力又是什么？

美国政治学家伯恩斯说，目前还没有人象科学家研究透原子弹那样，掌握住权力的秘密。不过，他还是给权力下了一个定义：权力是人之间的一种关系。伯恩斯的的话有些笼统，我认为，他也没有掌握住权力的秘密。

我们再看一看马克斯·韦伯是如何看待权力的——处在社会关系中的一个人不顾反对意见，去强制执行自己的意愿，也不顾这种意愿会带来什么样的结果。韦伯的言外之意是，权力行使者和权力承受者之间没有特定关系。

观察首脑人物是我的一种生活习惯了,不过,试图掌握首脑人物的实质,就必须了解权力的本质。作为权力的一种特殊形式,他们一刻也离不开权力的支持。

我说权力是一种力量,是一种资源。这种力量与资源有足够的力量改变社会、国家、世界。我承认我并没有掌握住权力的秘密,我的结论仅凭我对首脑人物的观察。

首脑是权力的拥有者,就是力量与资源的拥有者。首脑通过对权力的行使,就会给权力的承受者带来欢乐或痛苦,而不会带来超出两者的另外一种结果。

因此,我不同意韦伯的观点,尤其是在政治体制日趋成熟、合理的二十一世纪初,我认为权力的行使者和权力的承受者应该有一种特定的关系,两者都要把对方当成一个生动的人,在相互影响中去逼近一个共同的目标。首脑是一种人,对于一个国家是否提高了人们生存的水平负有重大责任的人。这就要求首脑们的道德与能力是出众的,也要求权力承受者对权力行使者进行一定程度上的监督。

我对首脑们说些什么?我是权力的承受者,我对权力的行使者——首脑人物,当然有话要说。尽管我的声音与他们的声音相比是微弱的,我的话也许会被时间淹没,但决不会被当成毫无价值的垃圾丢到一旁。

我对首脑们语重心长地说了些什么呢?

绝对的权力就是绝对的腐败;
为人类鞠躬尽瘁的人将会永恒;
任何人没有理由去独占一个人的自由;
要维护好平民的利益而不是维护自己的利益;

民族自豪感高于一切；
滥用权力是对人的亵渎；
要遵纪守法；
让世界多一些歌声；
……

对首脑们说的这些话,是经过了二十世纪 14 位首脑人物的研究。在一段相当复杂的工作中,我跟踪了 14 位首脑的发展历程,我终于发现了一个称职首脑的视野和内心承受力是什么,一个不称职的首脑又是由何种因素构成的。基于此,我有必要向读者通报这 14 位首脑是以什么方式掌握了权力,又是如何行使着权力,最终又是因为什么交出了权力。我想,不管是作为权力行使者的读者,还是权力承受者的读者,都会在这本书中感受到自己应该作些什么。

最后,让我借用伯恩斯的一句话作为本文的结尾——

“我们必须忠告领袖们,不要把兵当成兵来对待,也不要把国王当做国王,必须把所有的人当成人来对待。”

目 录

我对首脑们说些什么(自序).....	1
--------------------	---

第一章:体验真理的故事——对甘地说

1、土布.....	1
2、自苦.....	8
3、晚祷	15

第二章:俊杰——对丘吉尔说

1、文学变成了政治的翅膀	24
2、政治绝对是一种艺术	35
3、战争像一把冷酷的尺子	40
4、高度与胆识	48
5、潮起潮落	58

第三章:孤鹤长鸣——对戴高乐说

1、大音无响	63
2、法兰西情结	71
3、孤鹤长鸣	81

第四章:孤单的你——对铁托说

1、历史重演	91
2、男人有泪不轻弹	100
3、给我一个空间	105
4、希望与遗憾	110

第五章:谁是战败国——对阿登纳说

1、仕途并不平坦	116
2、战败国总理	126
3、重新独立	131
4、又一个奇迹	137
5、最后的结局	142

第六章:模糊的背影——对赫鲁晓夫说

1、题外话	147
2、一个女人和一个政治家的故事	151
3、“秘密报告”	156
4、“厨房辩论”或“索科尔尼基最高会议”	161
5、“坏人”中的好人,“好人”中的坏人	166
6、平静的晚年	171

第七章:大器早成——对李光耀说

1、在忧患中成长	176
2、人民行动党的设计师	183
3、狭路相逢勇者胜	191

4、行动的巨人、语言的巨人	197
---------------------	-----

第八章:王冠沉重——对巴列维说

1、摇摆的王位	204
2、好妹妹、坏妹妹	208
3、白色革命	213
4、王冠沉重	218

第九章:行动的时代——对田中角荣说

1、穷则思变	226
2、政治就是政治	231
3、高潮部分	239
4、日本式的“垂帘听政”和“犯罪事实”	244

第十章:良相——对基辛格说

1、知遇之恩	251
2、主持哈佛国际讲习班	258
3、政坛好比是江湖	265
4、遭遇尼克松	271
5、基辛格与中国	276

第十一章:冷战的结束——对戈尔巴乔夫说

1、我想说的几句话	284
2、1985 年以前	286
3、1985 年以后	290
4、1989 年和 1989 年以后	297

5、1991 年兵败新奥加廖沃	300
6、一点补充	305

第十二章:保佑非洲——对曼德拉说

1、最初的梦想	310
2、革命不是请客吃饭	317
3、炼狱	328
4、大器晚成	334

第十三章:子弹很冷——对拉宾说

1、从一首诗开始	341
2、持枪的人	344
3、寻找家园	353
4、和平是热的	364
5、魂归特拉维夫	371

第十四章:白宫是一个累人的地方——对克林顿说

1、愤怒的牛仔	377
2、州长先生	384
3、白宫是一个累人的地方	391
4、拥挤的日子	400
5、世纪告别	408

第一章

体验真理的故事

——对甘地说

1、土布

1999年,并不是平坦的一年。上帝没有因为这一年已接近了二十世纪的尾声,就用鲜花和礼炮进行装点。区域性冲突,也没有因1999年这几个吉利的数字就使之缓解。世界的天空,战争的阴云不断聚集。

春天,北约武装力量对南斯拉夫进行大规模的轰炸,同时,印度、巴基斯坦边界武装冲突不断升级。我看着东亚这两个邻国的大打出手,看着在克什米尔地区熊熊燃烧的战火,我的思绪在不自觉中回到了1947年的印度。那时候的印度刚刚摆脱英国的殖民统治,但是,国家独立并没有使这个东方古国出现新的生机,印、巴分治、宗教冲突、民族矛盾,使这个国家陷入了前所未有的混乱之中。当印、巴分治、国界划分刚刚以法律的形式固定下来,灾难就在印度北部出现了。持续了一个多月的疯狂杀戮,给两个新生的国家带来了难以愈合的创伤。两国政府丧失了控制时局的能力,警察部队、行政机构的权威已不复存在,使50万人在冲突中丧生,使1200万人从印、巴自治领地逃亡。其数字是二战期间这个地区死亡和逃亡人数的4倍。1947年的仇恨并没有因为时间的关系得以

化解。50多年以后,印、巴之间的战争再一次续写了两国之间的矛盾。两个国家在本世纪末又进行了核试验,它们试图用武力证明自己的地位和存在的不可动摇性。

1947年的腥风血雨给甘地带来了威胁,这位坚决反对印巴分治的印度圣人,面对印、巴分治的结果只能望之兴叹了。不过,印度教徒与穆斯林教徒之间的仇杀,让这位老人忍受了印、巴分治的疼痛,他把主要精力放在了缓解两教派冲突的工作中去了。然而,甘地的平等观念与公正立场,又让一些人无法接受。1948年1月30日,甘地在一个晚祷会场上被印度教国民公仆团分子纳图拉姆·戈德森刺杀,至此,印度的一个神话宣告结束。

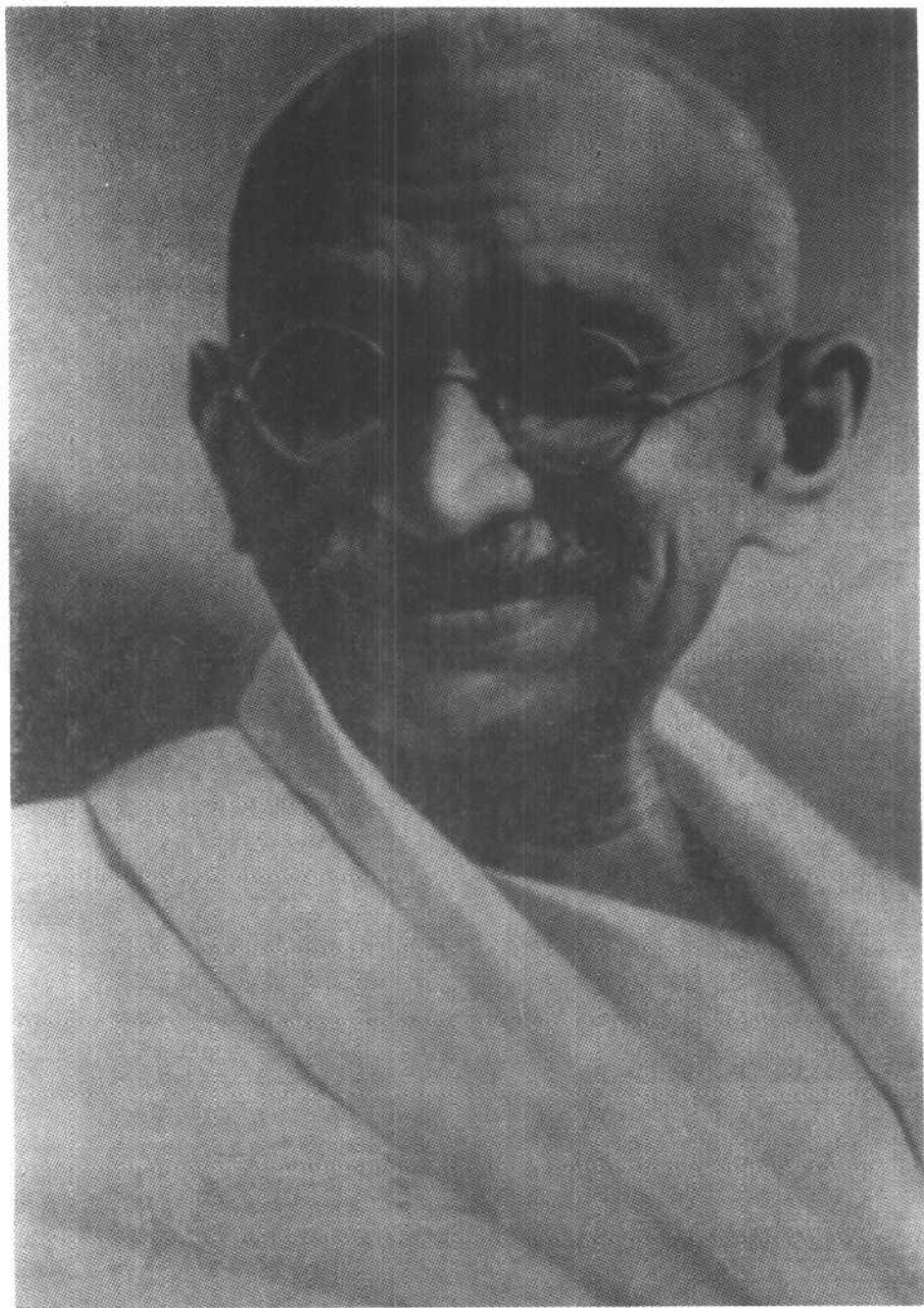
但是,甘地却在历史上永恒了。

我对印度有着浓厚的兴趣,然而,印度文化的高深莫测,让我不敢接近。我的学识的浅陋,让我对东方文明的一个精神系统怀有敬畏的心理。为此,我一直认为自己没有出息。这不等于说,从此后,我就忘记了印度的存在,忘记了一个古老民族的昔日辉煌。

走近甘地,就是我走进印度文明的一种过程。

裸着半身,赤着双脚,用一块印度手纺的土布围在肩头和腰间,以神的名义走过印度一个又一个城市、一个又一个的村庄,为印度人的幸福,为印度的独立呐喊,这个人就是甘地,这就是甘地留给世界的印象。

神圣的甘地,他首先是一个人。作为英国伦敦大学法律系的毕业生,作为一名律师,他有着人的难以克服的弱点。他在孟买挂牌开业时,作为被告的辩护人,他第一次站在了法庭上。开庭的程序是,律师先向原告的见证人提出诘问。站在



这就是印度人民心中的圣雄——甘地

辩护席上的甘地却张不开口了,他浑身发抖,语无伦次,最后表明自己不能受理此案,说完,便逃出法庭,成了孟买法律界的笑话。如此甘地,在日后的革命生涯中却表现出大义凛然、临危不惧的英雄气概,是什么因素改造了甘地,是什么原因让他变得视死如归?

甘地在律师的职业生涯中初战失败,但他并没有一蹶不振,他很快调整好自己,准备再战。不久,他又接了一桩新的案件。案子的发生地在英属南非。甘地的同乡,一个成功的穆斯林商人在南非开办的公司与另一家南非印度人的公司形成了4万英镑的债务纠纷,案件始终没有结果。穆斯林商人希望懂英文和熟悉英国法律的甘地帮助他将此官司了结。甘地接受了这个案子。1893年5月,甘地到达南非纳塔耳港。在南非,甘地发现印度人在这里的地位很低。甘地想尽快把这个案子办好,然后马上返回印度。敬业精神极强的甘地,经过细致的研究,对案件有了深入的了解,他认为此案胜诉已确定无疑。他又不想按常规去打贏这场官司,而准备在法庭外解决。因为按正常的法律程序,需要一个漫长的过程。时间、律师费、精力都是人们不愿意浪费的。甘地向原告和被告陈述自己的想法,让被告认输。被告表示同意。甘地并没有停留在这里,他又替被告考虑,他对原告说,要求被告立即付清全部赔偿,被告就面临绝境。最后,根据甘地的调解,原告同意被告分期偿还欠款。一宗旷日持久的民事案件得到了乐观的解决。在南非的使命完成了,甘地准备回国。在原告穆斯林商人为他举行的宴会上,甘地在报纸上发现了一则有关“印度人选举权”的新闻——纳塔耳立法议会正讨论一个法案要剥夺所有印侨的选举权,而且还准备相继出台一系列不利于

印侨的法案。这条新闻让甘地十分生气。他当即表示推迟归期,留在南非解决争取印度人选举权的问题。

至于甘地采取了哪些措施在南非争取印度人选举权,是否取得了胜利,我们姑且不论。他的自觉不自觉的政治行动从此开始,并在南非取得了重要成绩。1893年5月,甘地到达南非,从此,在这里工作了二十二年。二十二年的光阴,使一名普通的律师成为一名知名的政治活动家了。1915年1月,甘地回到印度,受到隆重的欢迎。人到中年的甘地,凭着他在南非二十二年的政治活动经验,一眼就看见了印度的问题。5月,他在阿赫米达巴德创立了真理学院,继续从事他的政治活动。

这时候的甘地已不是凡夫俗子了,他成了一名虔诚的素食主义者和禁欲主义者。他担心,世俗的欲望会沾污自己神圣的理想。1910年,他就停止了年收入6000英镑的律师业务,把全部积蓄捐给了南非的公益事业,每月仅领取3英镑维持生活。回到印度的甘地成了全印度的偶像,甘地也没有辜负人们对他的期望,他依然赤脚走天下,为平民的利益与政府进行斗争。因此,他多次被捕入狱。牢房囚不住他的理想,他在狱中采取不同的方式进行抗争。这种生活构成甘地生命的全部,直至印度独立,直至他被刺身亡。

在对甘地一生进行考察时,我得出如下结论:甘地不是一名合格的政治家,但他是一名合格的政治活动家;他缺少政治家的冷酷和达到目的所使用的极端手段,但他是世界上鲜见的精神领袖。人无完人,历史把甘地定在政治活动家和精神领袖的位置上,我们就在这两点上可以体会到一些东西。我对甘地的神圣与自洁是认同的。



恐怕没有几个人知道,甘地是在英国受的教育,西装没有让甘地忘本,在伦敦的日子,他看清了自己。