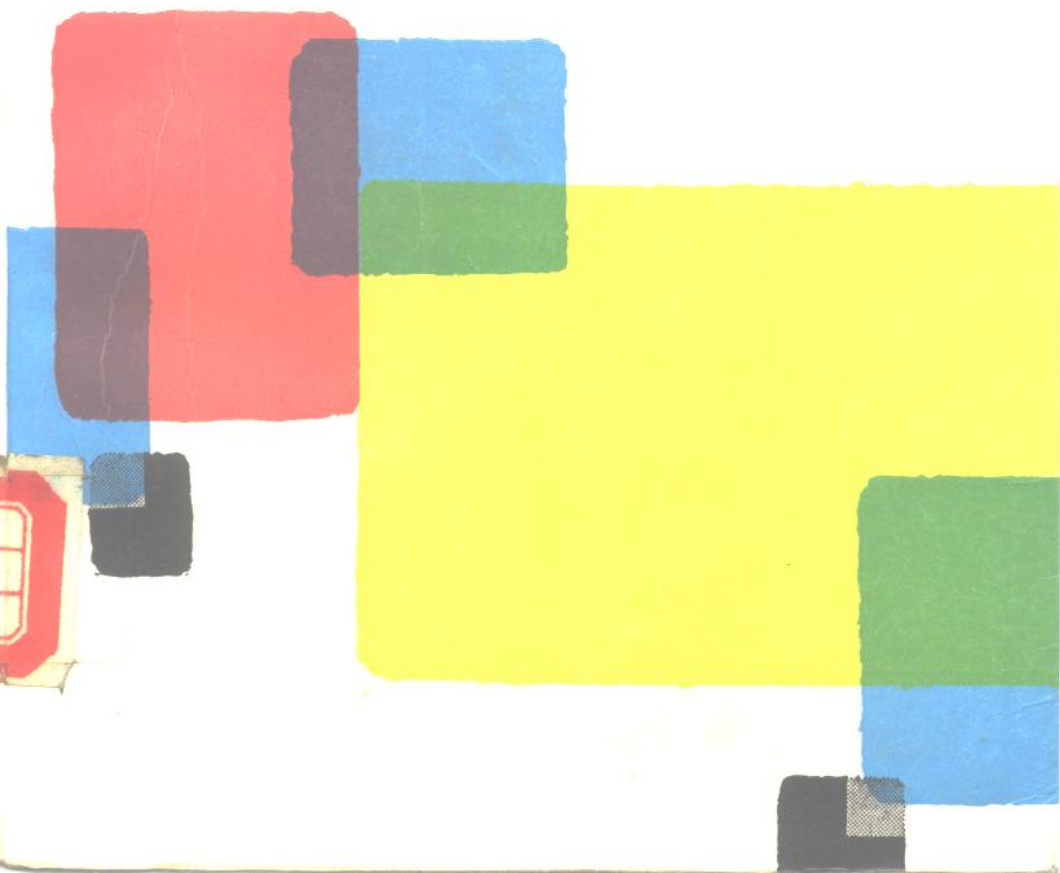


中国当代 散文精华

ZHONGGUO DANGDAI
SANWEN JINGHUA



季涤尘 选编
丛培香

中国当代 散文精华

ZHONGGUO
DANGDAI
SANWEN JINGHUA

责任编辑：季涤尘

中国当代散文精华

Zhongguo Dangdai Sanwen Jinghua

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京新华印刷厂印刷

字数 418,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 19 插页 2

1989年12月北京第1版 1989年12月北京第1次印刷
印数 00,001—10,700

ISBN 7-02-000897-6/I·898 定价 6.55 元

秦 牧

序

这是一部当代精彩散文的选本，因此，命名为《中国当代散文精华》。

单看那一百多家作者的名字和作品篇目，就令人有群星灿烂，色彩纷纭之感。因为拔萃提纯了，集子中的作品就显得更加凝炼。任何作家，他的篇章，都不会全处在同一水平上；由于题材不同，倾注心血多少有异，感情共鸣强弱不一，大量作家的作品水平，都是在一定幅度之间浮动的。选本的好处，就是让读者不必东寻西找，穷搜博访，而能够以较经济的时间，在一卷之间读到一群作家的“顶儿尖儿”之作，领略某个历史阶段某种体裁作品的最高水平。因此，精彩的选本，对广大读者的确是帮了大忙的；对于作家，则起了一定的激励作用。

我记得：人民文学出版社过去在建国十周年、三十周年的时候，都出版过全国的散文选集。这一本，大概就具有“建国四十周年散文选”的性质了。它所以卷帙没有从前出版的那么浩繁，自然是由于选得更加精粹的缘故。人民文学出版社的文学编辑，眼观四面，耳听八方，对于全国文学界的创作动向，了如指掌，由他们来做这项工作，可以说是驾轻就熟，事半功倍。所以，这部集子的文章，是选得相当恰当的。虽然不能说优秀的散文作者绝对没有遗漏，但这么一个阵容，的确已经展示了中国散文

作家前列的一个梗概了。

中国历代的优秀作品，从浩如烟海的典籍中被挑选出来，以选本的形式广泛流传，因而得到发扬光大的事例，不胜枚举。选家所发挥的作用，丝毫不在作家之下。人民文学出版社的这项活动，是继承了优良传统，真正作出了贡献的。

本书搜集的文章，发表于一九四九至一九八九年这四十年之间，这段期间，称为“当代”自然可以，但是由于它跨度很大，其中作品，约莫有十分之一的作家已经逝世。因此，极其严格地说，它又不完全是“当代”。更确切地说，这是近四十年中国散文的代表之作。这四十年，是解放后中国跨上历史新阶段的时期，它既取得了巨大的成就，又走过曲折的道路；它既完成了一系列辉煌的建设，又面临着许多崭新的难题；它既涌现了大批时代的新人，不少角落里又有沉渣在泛起；它既有许多事情令人欢呼，又有不少事情使人感叹。这是一个“八千里路云和月”的时代，这是一个方生未死的历程。用单一的色彩是不能描绘出它的梗概的，应该从多侧面以各种的笔墨来表现它，才能够让人们真正理解它的风貌。散文，由于是文学的轻骑，是个海阔天空的领域，“举凡国际国内的大事，社会家庭的细故，掀天之浪，一物之微，自己的一段经历，一丝感触，一撮悲欢，一星冥想，往日的凄惶，今朝的欢快，都可以移于纸上，贡献读者”。（周立波《散文特写选·序言》）因此，众多的散文精品，就像纷繁的花瓣构成了大绣球花似的，就像许多的镜片组成了广角镜似的，足以反映整个时代的风貌。

集子中的作品，题材林林总总，多彩多姿。内容的深厚丰富，手法的变化万千，是我国的散文事业不断取得进展的一个重要标志。而倾注感情，抒发心声的优秀散文受到广泛的喜爱，又

体现了文学的法则和读者的选择。这么一部选集，是很能够让人看到四十年来中国的历程，包括最近十年改革开放取得的成就的。我想，不论从开拓视野、美的享受、借鉴技巧、便于研究等任何一个角度看，对于散文爱好者，它都是很有价值的，图书馆尤其需要收藏这一类的著作。

让我们感谢人民文学出版社编辑们的辛勤劳动。在国庆献礼坛上，这样的书当然应该占有它的一席。

1989.4.10. 广州

余树森

序

这一片五彩缤纷的散文园地，可谓是中国当代散文的集锦。编者似无意描绘它四十年的曲曲折折、风风雨雨，而是着意在以自己的审美眼光去选粹；故尔他没有按作品发表的时序去排列，而是以作者年龄之长幼来荟萃。然而，既然散文是心态的流露，而心灵上不能不留下时代的“影”与“响”，那么，我们从这星辰般交错的结构中，依然能辨出中国当代散文的轨迹。因此，这本书亦不妨看作一个中国当代散文的“回顾展”。

那充溢着甜美诗意、萦回着颂歌旋律，文体缜密精致得像苏州古典园林似的散文，鲜明地展现出五六十年代的散文风貌。对于这一段散文史，尽管评价不一，但这却是中国当代散文发展中的重要一环。它表现出中国散文对于从四十年代日趋衰落的审美价值的再度寻求。以“寻求意境”为中心的散文美学王国的建构，便是这一“寻求”的成果。杨朔、秦牧、刘白羽、吴伯箫等，无疑代表着这种美学创造的高峰，在其周围，蔚起一片散文花海。像本书收录的《秋夜》、《庐山面目》、《山色》、《雨中登泰山》、《菜园小记》、《茶花赋》、《挥手之间》、《黄山小记》，等等，不仅在当时曾脍炙人口，而且至今犹有其审美价值。当然，我们也无庸讳言历史局限带给当代散文创作的弊端：思想、个性之桎梏，滞碍了作者对人生的深刻反思，且不能够文从己出，畅所欲言；文化视

野的封闭、艺术思维的定势，常使构思模式化，表现形式及手法亦显得单调、雷同。没有个性的自由，便没有文体的解放；为文造情，亦必然导致为情“造”文，艺术失之“太做”，损折了散文“真味”与自然之趣。因此，就那一时期散文的总体观之，写得真切、自然，而又意味深刻、历久不衰的佳作，确不为多。

进入新时期之后，随着作者思想观念及思维形式的变革，散文亦逐渐走出五六十年代之审美格局与构思模式，向着“本体”与“多元”发展。

（八十年代初期，个性意识的再度张扬，自然地导致“五四”散文传统的复归。像贾平凹的《一棵小桃树》那样的散文一出现，孙犁便敏锐地指出：“此调不弹久矣，过去很多名家，是这样弹奏过的。它是心之声，也是意之向往。是散文的一种非常好听的音响。”在文学思潮上，此一时期散文基本上同“伤痕”、“反思”小说同步。巴金的《怀念萧珊》，陈白尘的《忆金镜》，黄秋耘的《雾失楼台》，杨绛的《干校六记》等等，所写大都是“文革”中之亲感至诚，无论是历史反思，或是心灵自剖，均表现出作者对人生参悟之深刻。在艺术表现上，不论是巴金那样披肝沥胆的倾吐，或是黄秋耘那样曲尽缠绵的叙述；不论是陈白尘那样寄严酷人生于幽默之笔，或是杨绛那样以平静文字写人世忧患，皆表现出娴熟之技巧，自然之妙趣，实为此一时期散文创作之丰碑。

迨至八十年代中期，几乎在小说“寻根热”的同时，散文也在悄悄地进行着新的审美探索。这种探索，给近几年的散文创作带来一些新的审美品格。首先，在审美观照上，一方面将视角更深刻地转向人的自身：人性、人情、人在宇宙时空间的位置及命运，如冰心《病榻呓语》，写病中瞬间心态，涉人类生死、苦乐大悟；唐敏《女孩子的花》，其对女性的反思已超越一般社会、道德层

面，而进入人性本体。另一方面又将视角瞄准社会世相，针砭时弊，谈论人生，并进行历史文化的反思，表现出对社会问题的关注与忧患，如夏衍的《甲子谈鼠》，杨绛的《隐身衣》，贾平凹的《弈人》，等等，都给人以深刻启悟。其次，其艺术思维正日趋多元化。从思维形式上看，过去从灵感到构思活动多以理性思维为主导，而感觉活动往往被忽视，近年则常将理性融于感觉，写得意象空灵，可悟而不可言。像张承志的《静夜功课》，种种感觉、幻觉，潜意识活动，交错出作者黑夜独处时的特殊心态，似朦胧，却又清晰；似荒诞，而又含真意，富有较深的悟性。在思维空间上，亦有新的开拓：生命意识与宇宙意识的自觉，宏观与微观的结合，历史与现实的交叉，使散文思维出现了多向、复线，共历时空，交叉互进的思维格局。这就必然使散文突破原来的狭小的构思框架，而走上更加自由而复杂多变的天地。正是这种思维空间及上述思维形式的变化，促成了近年散文审美的第三个倾向：行文的随意性及结构的多样性。散文既是作者心态的自然流露，笔随意走，以笔至为法，行文自是十分自由的。纵观近年散文，在叙述方式上，已不再囿于“借景抒情”“托物言志”模式，更多采用所谓“内心独白”式的、“不规则”的抒写体制。人们之厚爱于曹明华者，不仅是那感知的灵哲、倾诉的坦率，还是那无拘无束的文体。行文的随意性，又自然地导致了结构形式的多样性。因为思想感情（或情绪、感觉）的倾流既无拘束，那流动的轨迹亦无规则。于是，在结构上便出现了所谓拼接、组合、叠印、时空交叉等多种形式。散文之形显得支离散漫，似雨中乱流淙淙；但暗中却有控制，形成了支离的完整，散漫的和谐。这是一种艺术的无秩序的秩序。此乃散文自然之节奏。像周涛的《巩乃斯的马》，其行文就是如此的放荡无羁。在文字表达上，近

年散文作者更有意创造自己的“笔调”。有的冶文言白话于一炉，酿出一种特殊的“涩味”；有的将标点故作增加或省减，造成一种节奏的跳荡；有的给词语以特殊用法，产生出独特的情韵。不过，在此多姿的追求中，又透出一个普遍的美学倾向：平淡、自然的“生活化”。作者力求寄喜怒于冷静，托冲淡写深味，以此赢得读者的共鸣与好感。

散文之新变，只是早春的一抹新绿。要迎来散文百花争妍的春天，还要付出很多艰苦而扎实的劳动。而编纂这本《中国当代散文精华》，便是这诸多劳动中的一项。它将为散文作者提供一个有益的艺术创作的参照，踏着它，将更上一层楼。

1989年4月13日于北京

DE 804

目 录

秦 牧

序.....	1
--------	---

余树森

序.....	1
--------	---

叶圣陶

《苏州园林》序.....	1
--------------	---

追念金仲华兄.....	4
-------------	---

茅 盾

海南杂忆	7
------------	---

曹靖华

忆当年，穿着细事且莫等闲看！	12
----------------------	----

丰子恺

庐山面目	18
------------	----

老 舍

大地的女儿23

冰 心

霞27

病榻呓语28

夏 衍

甲子谈鼠30

沈从文

天安门前34

黄药眠

祖国山川颂38

丁 玲

诗人应该歌颂您46

曼哈顿街头夜景48

巴 金

秋夜51

再忆萧珊54

臧克家

博士之家57

李广田

山色61

李健吾

雨中登泰山65

吴伯箫

菜园小记71

周立波

韶山的节日	75
陈白尘	
忆金镜	83
傅 雷	
傅雷家书	91
柯 灵	
乔峰老人	96
惠浴宇	
记铭璜同志	102
萧 乾	
往事三瞥	110
靳 以	
黄浦江的早晨	119
姚雪垠	
惠泉吃茶记	124
杨 绛	
隐身衣	129
徐懋庸	
母亲	134
唐 瑜	
写给无名碑	140
端木蕻良	
耐力	145
冯亦代	
向日葵	147
孙 犁	

老家	151
杨 朔	
茶花赋	154
荒 煤	
告慰丽尼	157
子 冈	
人之初	162
叶君健	
看戏	165
徐 迟	
鄂州市西山记	168
严文井	
一个低音变奏	170
刘白羽	
日出	175
秦兆阳	
造屋记	179
碧 野	
紫光阁的一次聚会	187
韦君宜	
蜡炬成灰	191
郭 风	
晴窗札记	196
黄秋耘	
雾失楼台	200
方 纪	

挥手之间	211
秦 牧	
哲人的爱	219
黄 裳	
新安江之雾	222
汪曾祺	
跑警报	227
魏 巍	
依依惜别的深情	235
菡 子	
黄山小记	244
野 曼	
为孩子起名	249
穆 青	
在斜塔下	255
艾 煊	
夜宿双堆集	261
何 为	
园林城中一个小庭园	267
徐开垒	
山城雾	278
峻 青	
沧海日出	284
曾 卓	
生活的诗	292
管 桦	

奔	298
田 野	
挂在树梢上的风筝	301
屠 岸	
吟诵的回忆	306
丁 宁	
愧疚	314
袁 鹰	
燕台何处	320
黄宗英	
梦的回声	325
叶至诚	
关于父亲	327
李若冰	
察尔汗盐桥	334
岑 桑	
残雪断想	341
忆明珠	
“回”字的召唤	344
宗 璞	
紫藤萝瀑布	348
姜德明	
守门老人	350
刘 真	
望截流	356
鲍 昌	

长城	361
赵大年	
看绿	364
流沙河	
读《蜀人赠扇记》	369
谢 璞	
呼唤	374
哲 中	
过戈壁	379
韩少华	
忆广甸儿	382
王 蒙	
苏州赋	386
石 英	
袁崇焕无韵歌	390
金 马	
蝼蚁壮歌	394
周 明	
又是月季芬芳时	398
门瑞瑜	
林区小镇	402
刘成章	
安塞腰鼓	405
吴泰昌	
燕园的黄昏	408
张 洁	