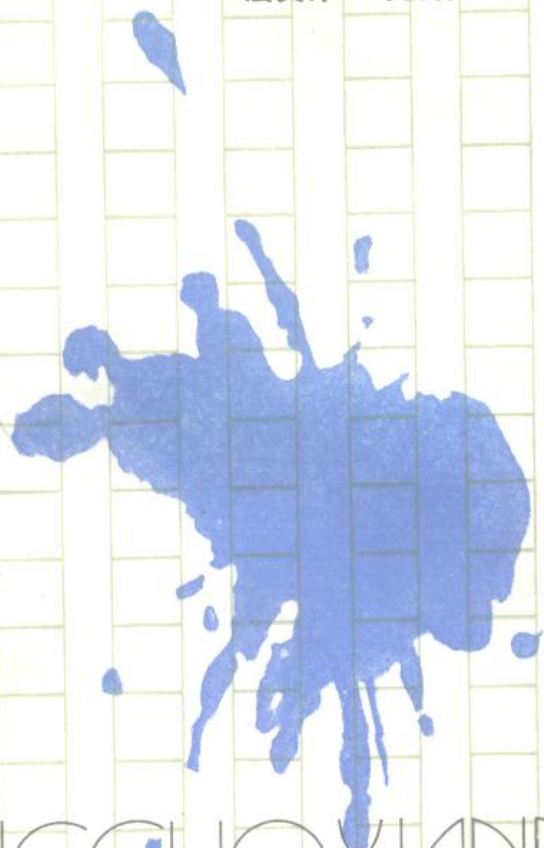


屈文泽 叶雪芬 凌宇 选编



ZHONGGUOXIANDAI
WENXUEZUOPIN

中国现代文学作品选

XUAN 2 下

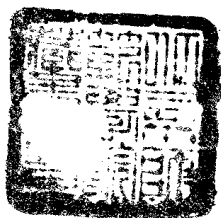


首都师范大学图书馆



21050849

中国现代 文学作品选



1050849

②

下

这套书原由湖南人民出版社出版，现改由湖南文艺出版社出版

中国现代文学作品选

第二册（上、下）

屈文泽 叶雪芬 凌 宇选编

责任编辑：马小驹

*

湖南文艺出版社出版
（长沙市展览馆路14号）

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

*

1985年12月第1版第1次印刷

字数：760,000 印张：34.125 印数：1——13,100

统一书号：7456·1 定价：4.50元

新书目：85—20

目 录

(下)

散文部分

鲁 迅	对于左翼作家联盟的意见	(543)
	“丧家的”“资本家的乏走狗”	(549)
	中国无产阶级革命文学和前驱的血	(552)
	“友邦惊诧”论	(553)
	为了忘却的记念	(556)
	我怎么做起小说来	(566)
	文章与题目	(570)
	二丑艺术	(572)
	爬和撞	(574)
	拿来主义	(576)
	在现代中国的孔夫子	(578)
	答托洛斯基派的信	(586)
	答徐懋庸并关于抗日统一战线问题	(589)
瞿秋白	一种云	(603)
	流氓尼德	(604)
	《鲁迅杂感选集》序言	(608)
方志敏	可爱的中国	(634)

2015.6.4.2

夏 衍	包身工	(653)
宋之的	一九三六年春在太原	(668)
何其芳	楼	(676)
	迟暮的花	(680)
李广田	成年的悲哀	(696)
沈从文	桃源与沅州	(703)
陆 蠡	哑子	(710)
丽 尼	江之歌	(713)
丰子恺	肉腿	(723)

戏剧部分

曹 禺	雷雨	(727)
田 汉	回春之曲 (第三幕)	(869)
洪 深	五奎桥	(884)
欧阳予倩	屏风后	(935)
夏 衍	赛金花	(951)
	上海屋檐下	(1000)

存 目	(1081)
-----------	--------

对于左翼作家联盟的意见^①

——三月二日在左翼作家联盟成立大会讲

鲁 迅

有许多事情，有人在先已经讲得很详细了，我不必再说。我以为在现在，“左翼”作家是很容易成为“右翼”作家的。为什么呢？第一，倘若不和实际的社会斗争接触，单关在玻璃窗内做文章，研究问题，那是无论怎样的激烈，“左”，都是容易办到的；然而一碰到实际，便即刻要撞碎了。关在房子里，最容易高谈彻底的主义，然而也最容易“右倾”。西洋的叫做“Salon的社会主义者”，便是指这而言。“Salon”是客厅的意思，坐在客厅里谈谈社会主义，高雅得很，漂亮得很，然而并不想到实行的。这种社会主义者，毫不足靠。并且在现在，不带点广义的社会主义的思想的作家或艺术家，就是说工农大众应该做奴隶，应该被屠杀，被剥削的这样的作家或艺术家，是差不多没有了，徐非墨索里尼^②，但墨索里尼并没有写过文艺作品。（当然，这样的作家，也还不能说完全没有，

① 左翼作家联盟：即中国左翼作家联盟（简称“左联”），中国共产党领导下的革命文学团体。1930年3月在上海成立。

② 墨索里尼（1883——1945）：意大利独裁者和法西斯党魁，第二次世界大战的罪魁之一。

例如中国的新月派^① 诸文学家，以及所说的墨索里尼所宠爱的邓南遮^② 便是。）

第二，倘不明白革命的实际情形，也容易变成“右翼”。革命是痛苦，其中也必然混有污秽和血，决不是如诗人所想象的那般有趣，那般完美；革命尤其是现实的事，需要各种卑贱的，麻烦的工作，决不如诗人所想象的那般浪漫；革命当然有破坏，然而更需要建设，破坏是痛快的，但建设却是麻烦的事。所以对于革命抱着浪漫谛克^③ 的幻想的人，一和革命接近，一到革命进行，便容易失望。听说俄国的诗人叶遂宁^④，当初也非常欢迎十月革命，当时他叫道，“万岁，天上和地上的革命！”又说“我是一个布尔塞维克了！”然而一到革命后，实际上的情形，完全不是他所想象的那么一回事，终于失望，颓废。叶遂宁后来是自杀了的，听说这失望是他自杀的原因之一。又如毕力涅克和爱伦堡^⑤，也都是例子。在我们辛亥

① 新月派：以一些资产阶级知识分子为核心的文学和政治派别，其社团称为“新月社”，约成立于1923年，主要人物为胡适、徐志摩、梁实秋、罗隆基等。社名取自泰戈尔的诗集《新月集》。1927年该社成员多数从北京南下，在上海创办新月书店，于1928年3月发行综合性的《新月》月刊。

② 邓南遮(1863——1938)：意大利唯美主义作家。晚年成为民族主义者，深受墨索里尼的宠爱。

③ 浪漫谛克：英语，也译为罗曼谛克。有富于幻想、不守常规等意思。

④ 叶遂宁(1895——1925)：通译叶赛宁，苏联诗人。

⑤ 毕力涅克(1894——1941)：又译皮涅克，苏联革命初期的所谓“同路人”作家之一。1929年，他在国外白俄报刊上发表长篇小说《红木》，诋毁苏联社会主义建设。爱伦堡(1891——1967)：苏联作家。十月革命后，他在创作中歪曲社会主义现实，曾受到当时苏联文艺界的批判。

革命时也有同样的例子，那时有许多文人，例如属于“南社^①”的人们，开初大抵是很革命的，但他们抱着一种幻想，以为只要将满洲人赶出去，便一切都恢复了“汉官威仪^②”，人们都穿大袖的衣服，峨冠博带，大步地在街上走。谁知赶走满清皇帝以后，民国成立，情形却全不同，所以他们便失望，以后有些人甚至成为新的运动的反动者。但是，我们如果不明白革命的实际情形，也容易和他们一样的。

还有，以为诗人或文学家高于一切人，他底工作比一切工作都高贵，也是不正确的观念。举例说，从前海涅^③以为诗人最高贵，而上帝最公平，诗人在死后，便到上帝那里去，围着上帝坐着，上帝请他吃糖果。在现在，上帝请吃糖果的事，是当然无人相信的了，但以为诗人或文学家，现在为劳动大众革命，将来革命成功，劳动阶级一定从丰报酬，特别优待，请他坐特等车，吃特等饭，或者劳动者捧着牛油面包来献他，说：

“我们的诗人，请用吧！”这也是不正确的，因为实际上决不会有这种事，恐怕那时比现在还要苦，不但没有牛油面包，连黑面包都没有也说不定，俄国革命后一二年的情形便是例子。如果不明白这情形，也容易变成“右翼”。事实上，劳动者大众，只要不是梁实秋所说“有出息”者，也决不会特别看重知

① “南社”：文学团体，1909年由柳亚子等人发起，成立于苏州，盛时有社员千余人。他们以诗文鼓吹反清革命。辛亥革命后发生分化，1923年解体。该社编印不定期刊《南社》。

② “汉官威仪”：指汉代孙叔通等人所制定的礼仪制度。

③ 海涅(1797—1856)：德国诗人。以下所引之事见他的诗集《还乡记》第六十六首。

识阶级者的，如我所译的《溃灭》中的美谛克^①（知识阶级出身），反而常被矿工等所嘲笑，不待说，知识阶级有知识阶级的事要做，不应特别看轻，然而劳动阶级决无特别例外地优待诗人或文学家的义务。

现在，我说一说我们今后应注意的几点。

第一，对于旧社会和旧势力的斗争，必须坚决，持久不断，而且注重实力。旧社会的根柢原是非常坚固的，新运动非有更大的力不能动摇它什么。并且旧社会还有它使新势力妥协的好办法，但它自己是决不妥协的。在中国也有过许多新的运动了，却每次都是新的敌不过旧的，那原因大抵是在新的一面没有坚决的广大的目的，要求很小，容易满足。譬如白话文运动，当初旧社会是死力抵抗的，但不久便容许白话文底存在，给它一点可怜地位，在报纸的角头等地方可以看见用白话写的文章了，这是因为在旧社会看来，新的东西并没有什么，并不可怕，所以就让它存在，而新的一面也就满足，以为白话文已得到存在权了。又如一二年来的无产文学运动，也差不多一样，旧社会也容许无产文学，因为无产文学并不厉害，反而他们也来弄无产文学，拿去做装饰，仿佛在客厅里放着许多古董磁器以外，放一个工人用的粗碗，也很别致；而无产文学者呢，他已经在文坛上有个小地位，稿子已经卖得出去了，不必再斗争，批评家也唱着凯旋歌：“无产文学胜利！”但除了个人的胜利，即以无产文学而论，究竟胜利了多少？况且无产文学，是无产阶级解放斗争底一翼，它跟着无产阶级的社会的势

① 《溃灭》：通译《毁灭》，苏联作家法捷耶夫著。美谛克：该书主要人物之一，最后叛变革命。

力的成长而成长，在无产阶级的社会地位很低的时候，无产文学的文坛地位反而很高，这只是证明无产文学者离开了无产阶级，回到旧社会去罢了。

第二，我以为战线应该扩大。在前年和去年，文学上的战争是有的，但那范围实在太小，一切旧文学旧思想都不为新派的人所注意，反而弄成了在一角里新文学者和新文学者的斗争，旧派的人倒能够闲舒地在旁边观战。

第三，我们应当造出大群的新的战士。因为现在人手实在太少了，譬如我们有好几种杂志^①，单行本的书也出版得不少，但做文章的总同是这几个人，所以内容就不能不单薄。一个人做事不专，这样弄一点，那样弄一点，既要翻译，又要做小说，还要做批评，并且也要做诗，这怎么弄得好呢？这都因为人太少的缘故，如果人多了，则翻译的可以专翻译，创作的可以专创作，批评的专批评；对敌人应战，也军势雄厚，容易克服。关于这点，我可带便地说一件事。前年创造社和太阳社向我进攻^②的时候，那力量实在单薄，到后来连我都觉得有点无聊，没有意思反攻了，因为我后来看出了敌军在演“空城计”。那时候我的敌军是专事于吹擂，不务于招兵练将的，攻

① 几种杂志：指当时出版的《萌芽月刊》、《拓荒者》、《大众文艺》、《文艺研究》等。

② 创造社：新文学运动中著名的文学团体，1921年7月成立，主要成员有郭沫若、郁达夫、成仿吾等。1929年2月，该社被国民党反动派封闭。太阳社：1927年下半年在上海成立的文学团体，主要成员有蒋光慈、钱杏邨、孟超等。“左联”成立后，该社自动解散。1927年底，两社倡导无产阶级革命文学运动，1928年错把鲁迅当作对象加以批判，引起鲁迅反驳，于是在革命文学阵营内部形成了一次以革命文学问题为中心的论争。

击我的文章当然很多，然而一看就知道都是化名，骂来骂去都是同样的几句话。我那时就等待有一个能操马克思主义批评的枪法的人来狙击我的，然而他终于没有出现。在我倒是一向就注意新的青年战士底养成的，曾经弄过好几个文学团体^①，不过效果也很小。但我们今后却必须注意这点。

我们急于要造出大群的新的战士，但同时，在文学战线上的人还要“韧”。所谓韧，就是不要象前清做八股文^②的“敲门砖”似的办法。前清的八股文，原是“进学”^③做官的工具，只要能做“起承转合”^④，借以进了“秀才举人”，便可丢掉八股文，一生中再也用不到它了，所以叫做“敲门砖”，犹之用一块砖敲门，门一敲进，砖就可抛弃了，不必再将它带在身边。这种办法，直到现在，也还有许多人在使用，我们常常看见有些人出了一二本诗集或小说集以后，他们便永远不见了，到哪里去了呢？是因为出了一本或二本书，有了一点小名或大名，得到了教授或别的什么位置，功成名遂，不必再写诗写小说了，所以永远不见了。这样，所以在中国无论文学或科学都没有东西，然而在我们是要有东西的，因为这于我们有用的。（卢那卡斯基^⑤是甚至主张保存俄国的农民美术，因为可以造出来卖给外国人，在经济上有帮助。我以为如果我们文

① 几个文学团体：指莽原社、未名社、朝花社等。

② 八股文：明、清科举考试制度所规定的一种公式化文体。

③ “进学”：明、清科举制度，童生经过县考初试，府考复试，再参加由学政主持的院考（道考），考取之列名府、县学，叫“进学”，也就成为“秀才”。

④ “起承转合”：指做八股文的一种公式。

⑤ 卢那卡斯基（1875—1933）：一译卢那察尔斯基，苏联政治家、文艺评论家。

学或科学上有东西拿得出去给别人，则甚至于脱离帝国主义的压迫的政治运动上也有帮助。)但要在文化上有成绩，则非韧不可。

最后，我以为联合战线是以有共同目的为必要条件的。我记得好象曾听到过这样一句话：“反动派且已经有联合战线了，而我们还没有团结起来！”其实他们也并未有有意的联合战线，只因为他们的目的相同，所以行动就一致，在我们看来就好象联合战线。而我们战线不能统一，就证明我们的目的不能一致，或者只为了小团体，或者还其实只为了个人，如果目的都在工农大众，那当然战线也就统一了。

“丧家的”“资本家的乏走狗”

鲁迅

梁实秋先生为了《拓荒者》上称他为“资本家的走狗”^①就做了一篇自云“我不生气”^②的文章。先据《拓荒者》第二期第六七二页上的定义^③，“觉得我自己便有点象是无产阶级里的一个”之后，再下“走狗”的定义，为“大凡做走狗的都是想

① 指《拓荒者》第二期(1930年2月)刊载的冯乃超《文艺理论讲座(第二回)·阶级社会的艺术》，它批驳了梁实秋的《文学是有阶级性的吗？》一文中的某些观点，其中有“对于这样说教的人，我们要送‘资本家的走狗’这样的称号”的句子。

② 本篇所引梁实秋的话，都见于1929年11月《新月》第二卷第九期（按：实际出版日期当在1930年2月以后）《“资本家的走狗”》一文。

③ 指冯乃超在《阶级社会的艺术》一文中所引恩格斯关于无产阶级的定义。

讨主子的欢心因而得到一点恩惠”，于是又因而发生疑问道——

“《拓荒者》说我是资本家的走狗，是那一个资本家，还是所有的资本家？我还不知道我的主子是谁，我若知道，我一定要带着几分杂志去到主子面前表功，或者还许得到几个金镑或卢布的赏费呢。……我只知道不断的劳动下去，便可以赚到钱来维持生计，至于如何可以做走狗，如何可以到资本家的账房去领金镑，如何可以到××党去领卢布，这一套本领，我可怎么能知道呢？……”

这正是“资本家的走狗”的活写真。凡走狗，虽或为一个资本家所豢养，其实是属于所有的资本家的，所以它遇见所有的阔人都驯良，遇见所有的穷人都狂吠。不知道谁是它的主子，正是它遇见所有阔人都驯良的原因，也就是属于所有的资本家的证据。即使无人豢养，饿的精瘦，变成野狗了，但还是遇见所有的阔人都驯良，遇见所有的穷人都狂吠的，不过这时它就愈不明白谁是主子了。

梁先生既然自叙他怎样辛苦，好象“无产阶级”（即梁先生先前之所谓“劣败者”），又不知道“主子是谁”，那是属于后一类的了，为确当计，还得添个字，称为“丧家的”“资本家的走狗”。

然而这名目还有些缺点。梁先生究竟是有智识的教授，所以和平常的不同。他终于不讲“文学是有阶级性的吗”了，在《答鲁迅先生》^①那一篇里，很巧妙地插进电杆上写“武装

① 《答鲁迅先生》：载《新月》第二卷第九期。梁实秋在文中说：“革命我是不敢乱来的，在电线杆子上写‘武装保护苏联’我是不干的，到报馆门前敲碎一两块价值五六百元的大块玻璃我也是不干的，现时我只能看看书 写 写 文章。”

保护苏联”，敲碎报馆玻璃那些句子去，在上文所引的一段里又写出“到××党去领卢布”字样来，那故意暗藏的两个×，是令人立刻可以悟出的“共产”这两字，指示着凡主张“文学有阶级性”，得罪了梁先生的人，都是在做“拥护苏联”，或“去领卢布”的勾当，和段祺瑞的卫兵枪杀学生^①，《晨报》却道学生为了几个卢布送命，自由大同盟^②上有我的名字，《革命日报》^③的通信上便说为“金光灿灿的卢布所买收”，都是同一手段。在梁先生，也许以为给主子嗅出匪类（“学匪”^④），也就是一种“批评”，然而这职业，比起“刽子手”来，也就更加下贱了。

我还记得，“国共合作”时代，通信和演说，称赞苏联，是极时髦的，现在可不同了，报章所载，则电杆上写字和“××党”，捕房正在捉得非常起劲，那么，为将自己的论敌指为“拥护苏联”或“××党”，自然也就时髦得合时，或者还会得到主子的“一点恩惠”了。但倘说梁先生意在要得“恩惠”或“金榜”，是冤枉的，决没有这回事，不过想借此助一臂之力，以济其“文艺批评”之穷罢了。所以从“文艺批评”方面看来，就还得在“走狗”之上，加上一个形容字：“乏”^⑤。

一九三〇，四，十九。

① 指1926年“三一八”惨案。

② 自由大同盟：中国自由运动大同盟的简称。中国共产党支持和领导下的一个革命群众团体，1930年2月成立于上海。鲁迅为发起人之一。

③ 《革命日报》：国民党内汪精卫改组派的报纸，1929年底在上海创办。

④ “学匪”：1925年12月30日国家主义派刊物《国魂》旬刊第九期上，载有姜华的《学匪与学阀》一文，咒骂在北京女师大风潮中支持进步学生的鲁迅、马裕藻等人为“学匪”。当时的现代评论派也对鲁迅等进行过这类攻击。

⑤ “乏”：江浙方言，“不中用”的意思。

中国无产阶级革命文学和前驱的血^①

鲁迅

中国的无产阶级革命文学在今天和明天之交发生，在诬蔑和压迫之中滋长，终于在最黑暗里，用我们的同志的鲜血写了第一篇文章。

我们的劳苦大众历来只被最剧烈的压迫和榨取，连识字教育的布施也得不到，惟有默默地身受着宰割和灭亡。繁难的象形字，又使他们不能有自修的机会。知识的青年们意识到自己的前驱的使命，便首先发出战叫。这战叫和劳苦大众自己的反叛的叫声一样地使统治者恐怖，走狗的文人即群起进攻，或者制造谣言，或者亲作侦探，然而都是暗做，都是匿名，不过证明了他们自己是黑暗的动物。

统治者也知道走狗的文人不能抵挡无产阶级革命文学，于是一面禁止书报，封闭书店，颁布恶出版法，通缉著作家，一面用最末的手段，将左翼作家逮捕，拘禁，秘密处以死刑，至今并未宣布。这一面固然在证明他们是在灭亡中的黑暗的动物，一面也在证实中国无产阶级革命文学阵营的力量，因为如传略^②所罗列，我们的几个遇害的同志的年龄，勇气，尤其是平日的作品的成绩，已足使全队走狗不敢狂吠。

然而我们的这几个同志已被暗杀了，这自然是无产阶级革

① 本篇最初发表时，署名L.S.

② 传略：指刊登在《前哨》（纪念战死者专号）上的“左联”五烈士小传，

命文学的若干的损失，我们的很大的悲痛。但无产阶级革命文学却仍然滋长，因为这是属于革命的广大劳苦群众的，大众存在一日，壮大一日，无产阶级革命文学也就滋长一日。我们的同志的血，已经证明了无产阶级革命文学和革命的劳苦大众是在受一样的压迫，一样的残杀，作一样的战斗，有一样的命运，是革命的劳苦大众的文学。

现在，军阀的报告，已说虽是六十岁老妇，也为“邪说”所中，租界的巡捕，虽对于小学儿童，也时时加以检查；他们除从帝国主义得来的枪炮和几条走狗之外，已将一无所有了，所有的只是老老小小——青年不必说——的敌人。而他们的这些敌人，便都在我们的这一面。

我们现在以十分的哀悼和铭记，纪念我们的战死者，也就是要牢记中国无产阶级革命文学的历史的第一页，是同志的鲜血所记录，永远在显示敌人的卑劣的凶暴和启示我们的不断的斗争。

“友邦惊诧”论^①

鲁迅

只要略有知觉的人就都知道：这回学生的请愿^②，是因为

① 本篇最初发表时，署名明瑟。

② 指1931年12月间全国各地学生为反对蒋介石的不抵抗政策到南京请愿的事件。这一爱国行动，遭到国民党政府的血腥镇压。

日本占据了辽吉^①，南京政府束手无策，单会去哀求国联^②，而国联却正和日本是一伙。读书呀，读书呀，不错，学生是应该读书的，但一面也要大人老爷们不至于葬送土地，这才能够安心读书。报上不是说过，东北大学逃散，冯庸大学^③逃散，日本兵看见学生模样的就枪毙吗？放下书包来请愿，真是已经可怜之至。不道国民党政府却在十二月十八日通电各地军政当局文里，又加上他们“捣毁机关，阻断交通，殴伤中委，拦劫汽车，攒击路人及公务人员，私逮刑讯，社会秩序，悉被破坏”的罪名，而且指出结果，说是“友邦人士，莫名惊诧，长此以往，国将不国”了！

好个“友邦人士”！日本帝国主义的兵队强占了辽吉，炮轰机关，他们不惊诧；阻断铁路，追炸客车，捕禁官吏，枪毙人民，他们不惊诧。中国国民党治下的连年内战，空前水灾，卖儿救穷，砍头示众，秘密杀戮，电刑逼供，他们也不惊诧。在学生的请愿中有一点纷扰，他们就惊诧了！

好个国民党政府的“友邦人士”！是些什么东西！

即使所举的罪状是真的罢，但这些事情，是无论那一个“友邦”也都有的，他们的维持他们的“秩序”的监狱，就撕掉了他们的“文明”的面具。摆什么“惊诧”的臭脸孔呢？

可是“友邦人士”一惊诧，我们的国府就怕了，“长此以往，国将不国”了，好象失了东三省，党国倒愈象一个国，失了东三省谁也不响，党国倒愈象一个国，失了东三省只有几个学生

① 辽吉：指辽宁、吉林两省。

② 哀求国联：“九一八事变”后，国民党政府多次向国联申诉。

③ 冯庸大学：奉系军阀冯庸所创办的一所大学，1927年在沈阳成立，1931年“九一八事变”后停办。