

实话实说 西花厅

李 静 / 主编

李 琦 等 / 著

听总理身边的人
讲述一个个真实的故事

（共和国总管家）——解放后20年周总理关心的两件事

（亮相国际舞台）——新中国外交轰动西方，小球推动了大球

（延河畔赠言）——你要为人歌唱

（盛开的海棠花）——“你们不要只记得我是总理”

（“救火队长”撑危局）——我就站在人民大会堂门口，让你们从我身上踏过去

（特殊的病房）——6次大手术，8次小手术，谁能知道周总理要忍受多大的痛苦

中国青年出版社

K827
LJ/1

实 话 实 说

西花厅

李 静 / 主编
李 琦 等 / 著



海淀走读 0059036

中国青年出版社

059036

(京)新登字 083 号

责任编辑:常 成

封面设计:许 欣

图书在版编目(CIP)数据

实话实说西花厅/李静主编. —北京:中国青年出版社,2000

ISBN 7-5006-3848-5

I. 实… II. 李… III. 周恩来(1898~1976) - 生平事迹
IV. K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 25363 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

北京金特印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 14.75 印张 4 插页 348 千字

2000 年 6 月北京第 1 版 2000 年 6 月北京第 1 次印刷

印数 1—10,000 册 定价:21.50 元

第一章 共和国总管家

- 康世恩** (曾任石油化学工业部部长, 国务院副总理) 3
- ◇ 周总理亲临大庆视察。他握着钻工满是油污和泥浆的手和蔼地说: 没关系, 我也当过工人。他肯定了大庆艰苦奋斗、自力更生的创业精神, 肯定了大庆注意取全取准资料、按科学态度办事的做法
- 水 静** (原江西省委第一书记杨尚奎的夫人) 14
- ◇ “我今天特来和你商量, 能不能再增调两亿斤粮食, 支援中央, 救救燃眉之急。”共和国总理也有难处
- 吴冷西** (曾任新华社社长、总编辑, 后兼任《人民日报》总编辑, 中共中央宣传部副部长) 24
- ◇ 周总理倡议办《参考资料》。台湾海峡两次风浪起。肯尼迪的声明这一重要新闻放在《人民日报》哪一版, 放在什么位置? 周总理指点迷津
- 赵行立** (1954年9月至1961年8月任周恩来卫士) 43
- ◇ 视察长江三峡。“当年苏东坡到此一游, 纯是游山玩水。咱们今天到此一游, 是为了全面治理长江。”周总理的话意味深长
- 余秋里** (曾任国家计委第一副主任、主任, 国务院副总理) 55
- ◇ 农业是国民经济的基础。周总理亲自担任北方八省市、自治区农业小组组长, 指出, 不管材料多么紧张, “给农业的160万吨钢材一定要照拨”, “水利建设不能

放松”。解放后 20 年周总理关心两件事，一个水利，一个上天(指导弹、卫星)

第二章 亮相国际舞台

- 李越然** (原任北京第二外国语学院副院长) 77
- ◇ 周总理给代表团成员和工作人员做动员：“这好比是梅兰芳的大戏，各个角色都得齐全，要成龙配套。”将近二百人的队伍整齐、威武，外国记者惊呼：“日内瓦来了一连中国军人。”新中国外交首次轰动西方
- 姚力** (1953 年至 1957 年任周恩来办公室秘书) 97
- ◇ 蒋帮特务声称打死中国代表团团长赏 40 万盾。印尼华侨自发保卫周总理。周总理批评我：“这不是坐什么车的问题，这关系到我们新中国代表团对东道主的尊重问题。”
- 黄镇** (1961 年 4 月 - 1964 年 3 月任外交部副部长) 106
- ◇ 访问加纳前夕，加纳发生了谋刺恩克鲁玛总统案件。从政治上大的方面着眼，周恩来冒险前往。在突尼斯停机加油，不料停机加油升级成正式访问
- 崔成文** (1969 年 10 月至 1972 年任中苏边界谈判中国政府代表团副团长) 115
- ◇ 中苏总理“机场会见”——一次努力扭转中苏关系的坦率而诚恳的会谈。周总理对柯西金说：“不管争吵得怎么样，来往总是要的，谈判总是要的。我们同美国还谈嘛，何况我们两个邻国呢？”“边界问题是现在问题的中心。”
- 赵正洪** (1971 年任第 31 届世界乒乓球锦标赛中国代表团团长) 126
- ◇ 美国队员上错了车，庄则栋送给他一幅杭州织锦——

黄山风景画。美国队提出访华。北京终于来电话：同意邀请美国乒乓球队来我国访问日本各大报连篇累牍报道：“小球推动了地球”

第三章 润物细无声

- 王 昆** (著名歌唱家) 145
- ◇ 1945年,歌剧《白毛女》为党的第七次代表大会首演,周副主席说我的嗓音像张瑞芳。延河畔赠言:你要为人民歌唱
- 袁雪芬** (著名越剧表演艺术家) 167
- ◇ 服务员给我送来一杯牛奶、两个鸡蛋,说是周副主席特意关照的。周总理要我给他和邓大姐写信,“你自己写的才有真情实感。”
- 张瑞芳** (著名电影表演艺术家) 174
- ◇ 邓大姐的一句问询,我想象出总理在最后十年过着怎样忍辱负重的艰难岁月
- 胡万春** (著名作家) 180
- ◇ “我们不要论资排辈。来,胡万春,今晚你就坐在这里。”周总理拉着我在他身边坐下。“感觉到了不对头,为什么不敢讲?”周总理严肃地对我说,“一个共产党员应该刚正不阿,看到不符合党的路线的事应该敢讲话,敢抵制。”
- 张水华 于 蓝** (著名导演、著名电影表演艺术家) 185
- ◇ 周总理答应我们的请求——审看《烈火中永生》。一句“很感人嘛!”消除了演职员的紧张情绪。中肯的意见:应该有一点壮烈的场面
- 胡絮青** (著名作家老舍先生的夫人) 191
- ◇ 总理夸我进步大,我心里特别不好意思,但却得意了好

些日子。走到人生尽头的老舍一再说：“总理最了解我。”

第四章 盛开的海棠花

- 张佐良** (1965年至1976年,任周恩来保健医生) 207
◇周总理爱上了海棠花盛开的西花厅,一住就是26年。
陈毅说:“廉洁奉公,以正治国者周恩来也。”
- 李琦** (1950年至1956年任总理办公室秘书、副主任) 211
◇“我是总理,我应该也必须多做些具体的事,好让毛主席、少奇同志有更多的时间和精力考虑些大的问题。”
斯大林逝世,我第一次,也是惟一的一次看到总理落泪
- 张文健** (1956年至1966年在中南海警卫处任科长、副处长) 219
◇“你们不要只记得我是总理。”他批评几位部长:“党还没有走,国家还没有走,你们为什么提前走?”对给他开路的警卫干部大发雷霆:“你们要不请前面的代表先进会场,我决不离开此地一步。”
- 徐 篁** (时任新华社记者) 225
◇“你们是从什么时候开始,是谁立下的规矩,写宴会消息,一定要讲‘在热烈友好的气氛中进行’?”周总理教我怎样当好新闻记者
- 周尔羊** (周恩来堂弟周恩硕之子) 235
◇伯伯教导我们过五关——思想关、政治关、社会关、亲属关、生活关。他问我:“你当飞行员,部队知不知道我们的关系?”
- 周保章** (周恩来堂弟周恩彦之子) 239
◇从广播里听到七伯担任总理一职,父亲十分高兴:“总理就是过去的宰相啊。”他指望七伯能重新给他安排工

- 作,想不到七伯的回电仅有七个字:“请到原单位报到”
- 周保庄** (周恩来堂弟周恩彦之女) 259
- ◇ “保庄怎么不给我写信?”七伯希望我能给他写信,汇报思想和学习情况。我没想到作为总理的七伯还吃我们的剩菜
- 张佐良** (1965年至1976年任周恩来专职保健医生) 267
- ◇ 国际友人询问周总理的养生秘诀,他说:我只是按东方人的习惯生活
- ◇ 他的早餐总是吃豆浆、鸡蛋冲麦片、面包、黄油和果酱。周总理常出鼻血,邓大姐认为是“上火”,在他饮食中限制牛、羊、狗肉。出访朝鲜,主人以“全狗席”待客,周总理入乡随俗
- 邓颖超** 284
- ◇ 一个严格遵守保密纪律的共产党员
- 第五章 “救火队长”撑危局**
- 童小鹏** (1958年至1976年任周恩来办公室主任) 291
- ◇ 全国混乱局面日渐严重,四处着火,火势甚猛,周总理冒死充当“救火队长”。天安门观礼台上贴出了“打倒刘少奇”的大标语,周总理指示,把它撕下来;红卫兵以“破四旧”为名要冲故宫,周总理作出了关闭故宫的决定
- 穆 欣** (“文化大革命”初期任中央文化革命小组成员) 307
- ◇ 江青一伙在钓鱼台“放火”,周总理在人民大会堂“灭火”,及时平息红卫兵冲击国防部的的事件,召集中央办公厅的同志讲话,明确指出应当保护刘少奇……谢富治的虚情假意激发了周总理长期压抑着的愤慨
- 谭启龙** (曾任中共山东省委第一书记济南军区第一政委) 323

- ◇谈到“文化大革命”，总理忧心忡忡：原来设想社会主义革命比民主革命能少花一点代价，现在看来不一定。他交代我，主要是听取意见，不要随便表态。没有总理的保护，我能否活过“文化大革命”，难以预料

金城 (曾任中央统战部副部长) 332

- ◇“十年内乱”开始，周总理指示中央统战部对统战政策不要动摇，统战工作必须坚持下去。公安部转来周总理的亲笔文件：应予保护的党外高级干部名单、范围、原则和具体办法

傅崇碧 (曾任北京卫戍区司令) 341

- ◇“谁拦截陈毅同志的车子，我马上挺身而出；你们要揪斗陈毅同志，我就站在人民大会堂门口，让你们从我身上踏过去！”听说一伙人扬言要拦截陈毅的汽车，周总理连续 18 个小时吃不下饭，心脏病又犯了

雍文涛 (1966 年 8 月任北京新市委中学文化革命委员会主任和新市委书记) 350

- ◇在对待青少年的问题上，周总理与林彪、江青一伙针锋相对他不止一次在大型的集会上对红卫兵说：对任何事情，都要先做学生，要做一个勤勤恳恳的小学生。人民永远是我们的先生

高振普 (1961 年至 1976 年任周恩来卫士) 361

- ◇毛主席离开武汉，周总理发出了鼙声。院外一阵嘈杂，警卫误以为被人包围。周总理过问，王力被放

吴德 (1966 年至 1972 年任中共北京市委第二书记兼北京市市长) 371

- ◇周总理要我把两份材料处理掉。华北会议紧张，江青说李雪峰把河北省会由保定搬到石家庄是个阴谋。周总理让我去帮助李雪峰

第六章 特殊的病房

- 周秉德** (周恩来胞弟周同宇之女) 401
- ◇ 最令我不能忘怀的是与伯伯最后一次通电话。我对伯伯已患绝症多年的实情全然不知。我很高兴,他难得肯抽时间去住院,他养好身体,肯定能继续工作
- 张佐良** (1965年至1976年任周恩来专职保健医生) 409
- ◇ 1975年12月以后,周总理的病情已到最后阶段。12月7日,周总理突然昏睡,一时呼唤不醒,多位政治局委员赶到医院。12月20日,周总理约人谈工作——台湾问题,这是他生前所见的最后一个部长
- 高振普** (1961年至1976年任周恩来卫士) 429
- ◇ 日理万机的周总理被告知患了癌症。在医疗小组的反复劝说下,他决定住院。6次大手术,8次小手术,谁能知道周总理要忍受多大的痛苦

第
一
章

共和国总管家



康世恩说

周总理亲临大庆视察。他握着钻工满是油污和泥浆的手和藹地说：没关系，我也当过工人。他肯定了大庆艰苦奋斗、自力更生的创业精神，肯定了大庆注意取全取准资料、按科学态度办事的做法

周总理第一次到大庆视察，正是大庆艰苦创业、进行会战的1962年。当时，大庆全体干部群众住牛棚、干打垒，以5两粮加野菜保三餐，进行着艰苦的油田开发建设。

6月20日，余秋里同志和我专程赶到齐齐哈尔迎接周总理。晚上，在开往大庆的列车上，周总理和同来的邓大姐听取了关于大庆会战情况的汇报。汇报一直持续到深夜1点多钟，陪同总理的同志见时间太晚了，劝总理休息。总理笑笑说：“年纪大了，更应该多做工作啊！”

6月21日，千里油田，碧空如洗，芳草萋萋。10点30分，总理乘坐的客车缓缓开进萨尔图车站。周总理敏捷地走下列车，与在站台上迎接的会战指挥部领导同志和干部群众紧紧握手，并深情地说：“同志们辛苦了。”我们请总理先休息一下，总理说：“时间不多，要抓紧在大庆多看几眼。”

周总理和邓大姐首先来到正在打井的1202、1203钻井队。周总理健步登上钻台，和工人们一一握手问候。当班工人见自己手上满是油污和泥浆，不好意思地在衣服上猛擦，总理主动上前紧握钻工的手，和藹地说：“没关系，我也当过工人。”接着他又亲切地和围在身边的同志拉家常：“多大年纪了”，“当了几年钻井工人”，“老

4 ◇ 康世恩 说 ◇

家在哪里”，“冬天野外钻井冷不冷，穿的工服暖不暖，爱人接来没有……”。他一面细心询问，一面耐心倾听大家的回答，不时深情地点头，发出爽朗的笑声。当总理听说国产钻机性能还不错时，非常高兴，一再鼓励我们要再接再厉，多打井，打好井。这时，总理看到一位柴油机司机坚守岗位不能站到近前，他马上从司钻操作处很窄的地方挤过去，一把握住司机那满是油污和老茧的手。那位司机激动得久久不肯松手。快要离开井队时，总理听说钻井工人想和他合影留念，便伸出两个胳膊，搭在身边的两位老工人的肩上，留下了难忘的镜头。接着我们陪同周总理来到大庆首先创立岗位责任制的试点单位北二注水站。总理详细地看了贴在墙上的各项岗位责任制度，边看边点头说：“好，你们这样做很好。”总理发现泵站流程图没有填写绘图时间，就嘱咐：“要把时间标上。”邓大姐也补充说：“记上日期，别人看着明显。”总理还对化验员意味深长地说：“你们的工作很重要啊！”

从泵房出来，陪同人员示意总理时间不短了。总理说：“来一次不容易，多看看高兴啊！”总理又来到附近的职工宿舍、食堂。在食堂，总理和炊事员握手、问候，还拿起锅盖，用勺子搅了搅正在煮着的红高粱米粥，又亲口尝了尝另一个锅里的菜汤，深情而又体贴地对炊事员陈玉珍说：“你们很辛苦啊！”陈玉珍回答说：“不辛苦。”周总理环视了一下周围的同志们说：“艰苦是一个事实，说不艰苦是假的，人家卡我们的脖子要债，又遇上自然灾害，现在确实存在困难，但我们只要坚持艰苦奋斗，自力更生，将来一定会好起来的！”

从食堂出来，总理一回身发现 200 米外一位家属从地窝子里出来倒垃圾，就朝地窝子走过去。我们劝总理不要下去了。总理却一个劲地向前走。家属杨德群又激动又担心。她对总理说，里面又黑又暗，首长就别进去了。总理说：“你们能住，我就能进。”周

总理弯腰走进地窝子。在地窝子里总理深情地端详着躺在土炕上刚刚满月的孩子说：“同志们现在生活得确实很艰苦，但将来一定会好起来！”这时，照像机留下了总理走进地窝子的难忘镜头。

总理来到大庆视察的消息不胫而走，迅速在油田上传开。但国事繁忙的总理，当晚就要离开大庆了。人们不约而同地聚集在萨尔图车站，秩序井然地为总理送行。在余秋里同志陪同下，总理上了火车后，又再次下来，频频向群众挥手告别。

这次视察，周总理充分肯定了大庆艰苦奋斗、自力更生的创业精神，肯定了大庆注意取全取准资料，按科学态度办事的做法。对大庆结合实际情况，分散建设居民点、工农村也很赞扬。他热情地对我们说，像大庆这样的矿区，不搞集中的大城市，分散建设居民点，家属组织起来参加农副业生产，可以做到工农结合、城乡结合，对生产、生活都有好处。以后总理又把它概括为“工农结合、城乡结合、有利生产、方便生活”，形成了大庆矿区的建设方针。

**“你们很辛苦，整天和油、泥打交道，这是你们的
光荣啊！”周总理带头为石油工人鼓掌。一大批文艺
工作者，受总理鼓励来到大庆，体验生活。话剧《初
升的太阳》获得成功**

1963年，大庆原油产量达到430多万吨，为实现我国石油基本自给做出了贡献。就在这一年，周总理第二次来到了大庆。

同上次一样，在由哈尔滨驶往大庆的列车上，周总理就向前来迎接的会战工委副书记张文彬同志详细询问了大庆一年来的变化情况。

6月19日上午11点，总理一下火车，立即改乘大客车直奔1203钻井队的井场。抵达后，他第一个下车，热情地与钻井工人

们握手。在人群中，总理一眼认出一年前见过面的小李，便大步走过去，紧紧握着小李的手说：“你是李……”“我叫李清明。”小李回答说。总理高兴地大声说：“李清明同志你好！”总理惊人的记忆力，使在场的人们激动不已。然后总理又健步登上高高的钻台，把手伸向每一个当班的工人。当班的柴油机司机见总理向他走来，正要找东西擦手。总理赶忙制止说：“不用擦，你们很辛苦，整天和油、泥打交道，这是你们的光荣啊！”总理还询问钻井进尺多少，指标多少。当工人们回答说要用三年的时间打10万米时，总理高兴地鼓励说：“好！要有雄心壮志，要敢于创指标！”

当总理来到大庆最大的油库——西油库时，他环顾四周的油罐群，遥望远处的装油栈桥和长长的油龙，语重心长地说：“这地方很重要，一定要搞好安全生产。”总理要上装油栈桥看一看。栈桥很高，大家劝总理别上去了，可总理还是踏着扶梯，登上了四米多高的装油栈桥。值班工人给总理做了罐车装油的表演。总理见栈桥上没有一点油污，满意地点点头，并关切地问当班工人：“冬天和雨天怎么办？”工人回答说，坏天气和好天气一个样，坚守岗位，一丝不苟。总理听了赞叹说：“这是你们大庆人自己创造的严细作风，四个一样好，我要向全国宣传！”

登高远望，总理见远处站着很多群众，就一面热情地招呼让大家站过来，一面快步走下扶梯迎上去，全场顿时爆发出阵阵掌声。当总理听说身边的一位工人是湖南人时，亲切地问：“湖南人都吃大米，在东北要吃粗粮，你能习惯吗？”那位工人回答说：“总理，粗粮细粮我都能吃，只要为国家多产油，吃什么都行！”总理听了带头为他鼓掌。

总理所到之处，与工人们都像久别重逢的老朋友一样亲切交谈，详细地询问他们生产、生活方面的情况。尤其是职工的生活，总理问得最多最细。

总理这次视察后不久，一大批文化艺术界、新闻界的知名人士，受总理的鼓励，陆续来到大庆，深入生活进行创作，讴歌中国工人阶级在社会主义建设中的创造性劳动。作家孙维世等同志在大庆创作了反映家属劳动生活、精神风貌的话剧《初升的太阳》。这个话剧于1965年冬在北京国务院小礼堂汇报演出时，总理不但看完全剧，还上台热烈祝贺，并在台上亲自打拍子指挥全场观众高唱《大庆家属闹革命》等歌曲。

**周总理有言在先：顿顿要有粗粮，餐餐不上酒，
菜要吃大庆自产的。铁人王进喜亲自给总理做操作
表演。总理告诫我们：“大庆是成功的，你们自己可
不要忘了一分为二呀。”**

1966年春天，周总理第三次来到大庆。5月3日中午12点半，我陪同总理乘坐直升飞机降落在绿草如茵的临时停机场上。总理挥动双臂，向前来迎接的油田的领导同志徐今强、宋振明、陈烈民等致意。

这次总理来大庆，住在一间简陋的办公室里，吃的是高粱米芸豆饭，玉米碴子粥和大庆自产的萝卜、土豆、白菜加粉条做的大盆烩菜。因为总理有言在先：顿顿要有粗粮，餐餐不上酒，菜要吃大庆自产的。

午饭后，总理执意不休息，和我们一起坐上国产大轿车，看了南二区6排32井。对全部油井生产旺盛，保持自喷，表示满意。

当总理到1202、1205钻井队时，对这两个队力争在当年分别打井5万米，给予热情鼓励，说：“你们两个队，如果每个队打井上5万米，国务院要鼓励你们。”随后总理又登上正在打井的钻台，看了钻井大队长铁人王进喜同志亲自做的操作表演。总理关心钻井