

外国历史小丛书



(二)

全订本

外国著名 文学艺术家

世界文坛英华录

WAIGUO LISHI XIAOCONGSHU

外国历史小丛书

外国著名文学艺术家

(二)

——世界文坛英华录

合订本

商务印书馆

1990年·北京

责任编辑：任雪芳

封面设计：姜 樑

外国历史小丛书
WÀIGUÓ ZHÙMÍNG WÉN XUÉ YÌSHÙJIǎ
外国著名文学艺术家
(二)
——世界文坛英华录
合 订 本

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

新华书店总店北京发行所发行

河北香河县第二印刷厂印刷

ISBN 7-100-00689-9/K·111

1990 年 7 月第 1 版

1990 年 7 月北京第 1 次印刷

印数 0-2,700 册

开本 787×1092 1/32

字数 309

印张 15 1/2

定价：4.55 元

60482/44
07

编者的话

外国历史小丛书是一套专为普及外国史知识而出版的通俗读物。其选题广泛、内容丰富,力求反映出外国历史的主要方面和基本概貌,主要包括:古国王朝、历史事件、历史人物以及政治、经济、科技、文化、艺术等专题史话。在编写上力求史实准确、通俗生动,篇幅短小,图文并茂,雅俗共赏。

为满足广大读者需要,从1984年起,我们在继续出版单行本的同时,按内容分类,将已出小丛书和部分新稿编为合订本,陆续出版。

本书收录了12位外国著名文学艺术家,其中包括:著名西班牙人文主义作家塞万提斯;伟大的德国文学巨匠歌德;英国浪漫主义诗人拜伦;俄国讽刺艺术大师果戈理;英国文坛勃朗特三姐妹;印度近代伟大作家泰戈尔;日本的二叶亭四迷;美国现实主义作家杰克·伦敦,海明威;苏联著名诗人马雅可夫斯基。读过这些小传,不但会使您对他们的经历有一个基本了解,而且会提高对他们作品的欣赏能力。

目 录

著名西班牙人文主义作家塞万提斯……………黄道立 (1)

塞万提斯生活的时代 (4) 飘零的童年 (7) 英勇的战士 (11) 黠傲的俘虏 (16) 早期的写作生活 (21) 《堂吉诃德》第一卷出版 (24) 《堂吉诃德》第二卷出版 (30) 穷愁的晚年 (34) 伟大的人文主义作家 (37)

伟大的德国文学家歌德……………魏家国 (43)

学习时代 (46) “狂飙突进”运动的鼓手 (51) 官场 10 年 (59) 跨进新的艺术世界 (60) 在革命的怒涛下 (65) 德国古典文学的高峰 (69) 战斗的晚年 (74)

英国浪漫主义诗人拜伦……………陈伯通 (83)

少年时代 (85) 初次反抗 (88) 诗坛拿破仑 (91) 国会演说 (99) “拜伦式英雄” (105) 告别祖国 (106) 同雪莱结交 (110) 参加烧炭党 (114) 灿烂的诗才 (117) 讽刺的丰碑 (122) 献身希腊 (130)

讽刺艺术大师果戈理……………龙 飞 孔延庚 (135)

步入文坛之前 (138) 一部“沁透着真正快乐的书” (143) 笑影逐渐消失 (147) 辛酸的控诉 (151) 沙皇俄国的缩影 (154) 震撼全俄罗斯的伟大史诗 (159) 晚年的悲剧 (171) 伟大的天才，辛勤的劳动者 (175)

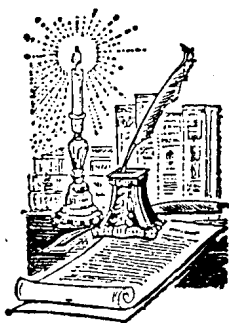
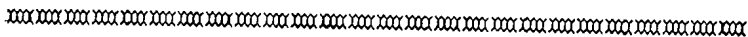
- 果戈理在中国 (180)
- 英国文坛勃朗特三姐妹……………王国庆 (183)
- 不幸的童年 (186) 文学小天地 (189) 奋斗的脚步
(192) 一鸣惊人 (199) “贝尔三兄弟” (211) 再试
锋芒 (214) 爱的悲欢 (221)
- 印度近代伟大作家泰戈尔……………张光璠 (225)
- 家庭与童年 (227) 孟加拉文坛上的新星 (233) 创作
的“黄金时代” (240) 在民族解放运动的风暴中 (249)
蜚声世界文坛 (257) 光辉的晚年 (263) 泰戈尔
与中国 (269)
- 未铸成的文坛巨人二叶亭四迷……………田久川 (275)
- 优待生 (277) 二叶亭四迷——“该死” (285) 《浮云》
(295) 翻译家 (307) 《面影》与《平凡》 (320) 客死
海上 (329)
- 美国现实主义作家杰克·伦敦……………罗达尊 (341)
- 早熟的少年 (343) 路在脚下 (349) “北方传奇”
(355) 出色的记者 (361) 投身工人运动 (365) 环
球航行 (372) 创作的高峰 (375) 危机与归宿 (382)
- 苏联著名诗人马雅可夫斯基……………雍桂良 (391)
- 童年和少年时代 (393) 走上诗坛 (397) 欢呼十月革
命的胜利 (401) 战斗在“罗斯塔” (405) 歌颂革命导
师的长诗——《列宁》 (410) 著名长诗《好!》 (415)
赞美社会主义的功绩 (418) “诗的全权代表”遍游世界
(424) 中国人民的朋友 (428) 创作生活的总结 (432)
苏联人民对他的怀念 (436)
- 杰出的美国作家海明威……………王国庆 (441)

战争的创伤 (443) “迷惘的一代” (452) 打不败的人
(458) 丧钟为谁鸣 (464) “将军”三部曲 (471) 《老
人与海》 (474) 这头老狮子 (485)

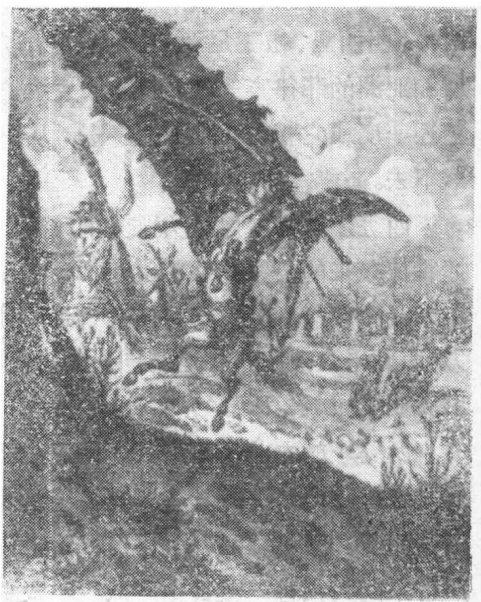
著名西班牙人文主义作家

塞 万 提 斯

黄 道 立



在广阔的原野上，一位瘦削干瘪的骑士，精神抖擞，纵马持枪，直向一架巨大的风车冲去！可惜，这位勇敢的骑士没有降服奇怪的“巨人”，他和他那可怜的坐骑，都被“巨人”扫到一边，长枪也被折作几段。观此滑稽场面，不禁令人哑然失笑。这就是电影《堂吉诃德》中的一个镜头。



对于《堂吉诃德》，大家并不陌生，但是关于“《堂吉诃德》的爸爸”（作者自称）塞万提斯的情况，不少人并不了解。下面我们就塞万提斯的生平及其主要成就作些简要介绍。

堂吉诃德被风车扫到一边

一 塞万提斯生活的时代

米盖尔·台·塞万提斯·萨阿维德拉(1547—1616年)出生于西班牙中部的阿尔卡拉·德·埃纳雷斯城(在马德里城西北方向)一个没落贵族家庭。那时的西班牙同他的家庭一样,也在没落。16世纪前期,西班牙还是世界上头等海上强国,有商船上千艘,工商业较发达,仅塞维利亚就有作坊16 000家,纺织工人达13万。除本土之外,它还领有意大利南部、西西里、撒丁尼亚、中南美洲部分地区以及北非的突尼斯和亚洲的菲律宾等地,因继承关系,奥地利、尼德兰和卢森堡还一度属它管辖。但好景不长,从16世纪后期,它开始衰落下去。

西班牙教俗封建势力强大而顽固。封建统治者只是纵情挥霍掠夺来的金银,并不关心本国经济的发展。而金银大量流入又酿成“价格革命”,商品奇贵,使西班牙商品缺乏竞争力,西班牙企业家宁愿运销国外廉价商品,而不愿在国内发展工商业。

西班牙的农业也不景气。由于教俗封建主的残酷压榨,农民纷纷破产。那时贵族大规模经营养羊业,羊群每年夏季由南到北,冬季由北到南放牧,践踏农田,吃掉庄稼,给农业生产带来巨大损害,粮食生产减少。农业的衰退也影响了工商业的发展,影响了资本主义关系的成长。17世纪,许多大城市人口减少一半以上,有些城镇和村落甚至消失不见。

国力的衰弱必然招致外交的失败。1588年,西班牙“无

敌舰队”远征英国，遭到惨败，从此海上霸权转入英国之手；1581年，荷兰革命成功，从而结束了西班牙在这片土地上的统治。1609年，西班牙国王被迫与荷兰签订12年休战条约，实际上承认了荷兰共和国的独立。

西班牙统治者从国内人民的不断起义和国外的连连失败的形势中深深感到，他们的统治地位越来越不稳了。因而，他们不仅用国家的军队和宗教裁判所的火刑对付敢于反抗的人民群众，而且千方百计地用文化这个武器来巩固其封建统治。骑士文学的泛滥就反映了这种要求。

16世纪初期，随着西班牙工商业的一度繁荣，人文主义也得到一定的传播。但随着西班牙资本主义生产的凋敝，人文主义也在这里受挫。相反，在欧洲其他国家早已过时的骑士文学却在西班牙风靡一时。

所谓骑士文学，就是描写骑士生活和思想感情的一种世俗文学^①。它盛行于11至13、14世纪。在西欧中古时期，骑士是一种不事生产的职业武士，他们依附于国王或大大小小的封建领主，以服骑兵军役为条件，获得采邑。按照规定，骑士必须出身贵族，而且必须是天主教徒，他们从小就要学习封建礼节，大了还要学会骑马打仗。到21岁，通过隆重的“授甲仪式”^②便成为一名真正的骑士。从11世纪末开始，随着

① 是相对教会文学而言。在西欧还有一种城市文学也是世俗文学。骑士文学和城市文学共同之处是都已摆脱教会的出世、禁欲等观念，注意描写现实生活。后者还具有明显的反封建、反教会的倾向。

② 接受仪礼者，要在礼拜堂彻夜不眠地做祷告，并看守自己的盔甲和武器。第二天向领主举行宣誓仪式，以单膝跪在主子面前，表示要忠于主人，保护宗教和妇女，终身仗义行侠，锄强扶弱，与异教徒作斗争。誓毕，主子便把一把剑挂在他身上，并用另一把出鞘的剑背在他的背上轻轻敲两下，表示承认。

十字军不断东侵^①，骑士的地位得到很大提高，于是歌颂骑士的骑士文学也就逐渐广为流传了。

骑士文学除了描述骑士忠于主人、忠于天主教之外，还常以骑士对某一贵妇人或者对某一美女的爱慕作为重要题材。这是因为当时西欧的骑士有一个必须恪守的信条，就是要对一位最敬爱的妇女(意中人)保持始终如一的忠诚。贵妇人或美女是骑士的情人，是骑士心目中爱慕的偶像，而且，骑士只有得到情人的爱慕和鼓励时，他才会产生无比的勇气，甘愿为她去赴汤蹈火，甚至至死不渝。这种所谓的“骑士风度”，也就是骑士文学中所描绘的骑士的最高美德。

在西欧最有名的骑士文学是法国的《罗兰之歌》、西班牙的《希德之歌》、德国的《尼布龙根之歌》等。这些都是表现英雄的史诗。也有描写骑士冒险故事的小说，如英国的《亚瑟王》。14世纪后，随着西欧封建制度的逐渐衰落和射击武器的广泛使用，骑士文学也就随着骑士地位的下降而日趋没落。16世纪西班牙的骑士文学由于已经失去实际社会基础，往往胡编乱造，以离奇古怪、荒诞不经的故事引人迷思遐想，毫无现实意义。

这时西班牙的城市文学也出现畸形发展。城市文学在西欧其他国家是以歌颂市民的机智、讽刺教俗封建主的残暴和愚蠢的姿态出现的。而这时在西班牙，城市文学虽然也反映人们的城市生活和乐观精神，但多以玩世不恭的流浪汉、失业

^① 1095年由罗马教皇发动、有西欧各国封建主、骑士、大商人参加的侵略性远征。它的主要进攻目标是东方的伊斯兰教国家。前后共8次，断断续续历时近200年(1096—1291年)。

者为作品的主人翁。1553年出版的《小癞子》，就是这种流浪汉小说中有代表性的作品。主人公小癞子从小就离开贫困的家庭，供人驱使，不断被刻薄、吝啬、贪婪、欺诈所捉弄。他虽然不满现实，但却不敢反抗，只是消极颓废，苟且偷生。后来他也学会了欺诈，也成为只要发财而不顾廉耻的人。

塞万提斯就生活在这样一个时代。他亲身经历了西班牙的种种变化，目睹了官场的腐败，富人的不仁，军队的残暴，经济的凋敝，以及文化界的荒诞现象。这些，自然要深刻地影响到他的作品。

二 飘零的童年

关于塞万提斯的生平，特别是关于他幼年的经历，从来就说法不一，争论很多。这是因为有些享有盛名的历史人物，虽然留下了丰富的著述，但其生平却缺乏文字记载，有的甚至连生卒年份都无法搞清。

塞万提斯的生卒年代是确定的。但是他的生日究竟是哪一天却无人知道。据记载他的受洗^①日是1547年10月9日。通常一个呱呱坠地的婴儿，是很难立即抱至教堂、或到教堂请神父来为他举行洗礼的。有人推测塞万提斯的生日可能是9月29日，因为他起名米盖尔，而这一天正是圣米盖尔日。反正这个问题关系不大，受洗日总在他出生后不久，所以目前一般都把受洗日说成是他的生日。

^① 受洗是基督教的人教仪式。一般行礼时，主礼者一面口诵经文，一面给受洗人额上注水，故称洗礼。

提起塞万提斯的名字，这又牵涉到他的姓名全称问题。他的姓名全称是：米盖尔·台·塞万提斯·萨阿维德拉，译成中文长达 13 个字。他的姓名为什么如此啰嗦？原来这是西班牙习惯记名的方法决定的。根据西班牙传统的记名法，要把本人的名字排在最前面，其次是父姓，在父姓之前又常冠以“台”的尊称，最后则是母系方面的姓。在封建社会里，受等级观念的支配，统治阶级中的人物，讲出身高贵，门第荣耀，在自己的姓名中需要标明上述那些内容，哪怕字数再多，姓名再长，在正式应酬中，都得统统写出或者念到，这是省略不了、马虎不得的。受这种传统思想的影响，社会上的一些人，尽管地位变了，家境贫困了，也要从历史上、血缘上攀高附贵，在自己的姓名中也标出上述的那些内容。例如，塞万提斯姓名中的最后部分，是他曾祖母方面的姓氏，大概这个家族原来显赫，能为门户增光，所以就附加上了。为什么不用他自己的本名来称呼他呢？这也有缘故。因为西方人惯于以天主教的圣者、使徒或历史、传说中有影响的人物的名称来起名，比方说，男的叫彼得、保罗、雅各，女的叫玛丽、海伦等等，极易重复。显然叫做米盖尔的也是不少的。同时他们之间正规地打招呼也是以称姓为主，所以通常用塞万提斯这个姓足可代表他了。当然称米盖尔也是可以的，但那是爱称。

据说，塞万提斯的出身，追溯到他的高祖是“贵族门第”，不过大约从塞万提斯的祖父开始，家境就不怎么富裕了。他的祖父名叫胡安·台·塞万提斯，曾当过律师，还在奥苏纳（现属塞维利亚省）公爵的领土上干过一阵子田庄管理人。到他父亲的时候，家道就更衰落了。他的父亲名叫罗德里戈·

台·塞万提斯,是个终身潦倒的外科医生。从他祖父、父亲姓名中都有“台”字的尊称看,他们不同于一般的劳动者,都具有尊贵的身分,不过实际地位已经不高了。

罗德里戈靠一手医术闯荡江湖,为人治病,他的妻子和7个儿女也随之辗转各地,漂泊不定。塞万提斯从7岁至19岁,先后跟随父亲到过瓦利阿多里德、马德里、塞维利亚等地。1566年再到马德里。在这期间,他经常与社会下层人员接触,生活在广大人民群众之间,与他们同呼吸,共甘苦。劳苦大众的聪明才智,大大丰富了他的思想;僧侣的伪善、欺诈,贵族的傲慢、空虚,总之封建社会的落后、腐败现象,都深深印入他的脑海。

这阶段西班牙流浪汉小说《小癞子》在社会上流行。小癞子从小苦难不断,时时变更主人;塞万提斯虽然没有脱离父亲,但为生计所迫,到处遭人白眼,境况与小癞子颇有某些类似之处。后来塞万提斯在《堂吉珂德》第1卷一书的第22章曾提到小癞子,说明他对小癞子的处境熟悉,并对小癞子的童年寄予同情。

关于塞万提斯上学读书的情况,说法也是不一的。有人说他曾在萨拉曼卡上过大学,这一说法是靠不住的。因为他父亲收入微薄,负担极重,是无力供他上大学的。一般说他读过两年中学。大约在1554到1561年,塞万提斯一家住在瓦利阿多里德的时候,他接受了点初级教育。1561年迁居马德里后,塞万提斯正值上中学的时候,估计两年中学就是在马德里读的。1564年后,他们全家又迁到塞维利亚,从这时起塞万提斯开始喜爱小说、戏剧等方面的作品,阅读了洛贝·台·

鲁厄达^①编写的以人民现实生活为题材的短剧。这是他主要依靠自学，专攻文学的开始。1568年以后，塞万提斯在马德里曾从师于当时著名的拉丁文学者胡安·洛波斯·台·奥约斯。据说在这位学者为国王腓力二世死去的王后伊萨贝尔·德·巴洛伊斯所编的《荣哀录》里，曾收有他的“亲爱的学生”米盖尔所作的哀悼诗三首。这说明塞万提斯在老师的指导下学习颇有收获，已可动笔写点什么了。可惜他跟随这位老师学习的时间太短。约过了一年，他就离开马德里去罗马了。

漂泊不定的生活，固然使塞万提斯失去系统学习的机会，但勤奋好学，弥补了这一缺欠。不管在哪里，哪怕看到了一个纸片，他也要拾起来，细细翻阅一番。至于许多古代希腊、罗马有名的文学、戏剧、诗歌作品，以及西班牙和其他国家的无数名著，只要找得到，他更是如饥似渴地认真阅读，决不轻易放过。

16世纪，迫于思想和政治的压力，西班牙人虽然不得不把教皇的谕旨和国王的命令顶在头上^②，但是人文主义的思潮也正冲破封建的藩篱，在西班牙日益扩大影响。例如阿里奥斯托（1474—1533年）的《疯狂的奥兰多》、塔索（1544—1595年）的诗篇，这时都在西班牙广为流传。1550、1552年意大利人所写的《巨人莫冈德》，也有了西班牙文译本。而早在15世纪即已有了十二、三种版本的薄伽丘的《十日谈》，对西班牙的影响当然就更大了。

青少年时期的塞万提斯，直接、间接受到这些作品的熏

① 洛贝·台·鲁厄达（1500—1565年），西班牙戏剧奠基人之一。

② 这是学习阿拉伯人的风俗，表示尊敬。