

李子敖

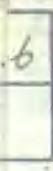
秦文·编著

四川人民出版社

传奇

LIAO CHUAN QI

.6



6



K825.6
QW/1

李敖传奇

• LI AO CHUAN QI



秦文·编著

新文丰出版社

读书

• LI AO CHUAN QI

0041754

(川) 新登字 001 号

责任编辑：张问渔

封面设计：邹小工

刘 民

技术设计：戴雨虹

责任校对：伍登富

李敖传奇

秦文 编著

2019.6.27 16

四川人民出版社出版发行（成都盐道街 3 号）

四川内江新华印刷厂印刷

开本 850×1168mm 1/32 印张 11.5 插页 4 字数 270 千

1997 年 8 月第 1 版 1997 年 8 月第 1 次印刷

ISBN7-220-03697-3/K·565 印数：1—8000

定价：14.00 元

前　　言

大陆知识分子可以说是没有人不知道李敖这个人的名字。公允的说法是李敖乃中国台湾当代文坛上的一位颇具影响力杂文作家，台湾文坛第一狂人，台湾文坛第一斗士。

李敖具有传奇人物的狂放不羁的个性，他以鲁迅式的踔厉风发的战斗姿态直面人生社会，在台湾文坛上掀起一次次暴风骤雨般的文化论战，抨击市井百态、权要党痼，小议弘论，有的放矢，使台湾朝野上下为之震惊。

廖柴舟贊金圣叹曰：“领导标新，迥出意表，觉作者千百年来，至此始开生面。”

这句话完全适用于李敖的身上。

李敖以笔为枪、为投刀匕首，论古谈今，嘻笑怒骂，反讽幽默，纵横捭阖，汪洋恣肆，驰骋台湾文坛数十年，天马行

空，风吹别调，难逢对手，海内外文坛无不为之侧目。

近十多年来，随着海峡两岸的文化交流日益增加，大陆知识界也为之掀起了一场“李敖热”，而这种热度至今是有增无减。

虽然数家大陆出版社争相出版李敖的著作文集、选本，知识阶层也是争相传阅为快，但是由于对李敖的介绍缺乏系统性和科学性，人们对李敖其人其文的了解多还处于一知半解，管窥蠡测，甚至还有一些误解。

所以对李敖的介绍，我们还必须从头来过，细致说起。

—

我们还是提纲挈领地先来介绍一下李敖的传奇简历。

李敖，男，1935年4月25日出生于东北哈尔滨，祖籍山东潍县。按照张爱玲的说法：“这是乱世”、“我想到许多人的命运，连我在内的，有一种郁郁苍苍的身世之感。”

幼小的李敖饱尝离乱之苦，随家辗转搬迁，先后流落北平、太原、上海等地。1949年，“从上海到海上”，飘零到孤岛台湾，成了岛民。

李敖先在台中一中念书，在中学时代就惹人注目，深受严复的孙子严侨——一个具有连人气质的青年数学教师的影响：

“他的伟大人格、他的声容笑貌、他的热情犀利、他的悲惨人生，对我永远是‘现在式’，他是我人格上的导师，我庆幸在我一生中，能够亲炙到这么一位狂飚运动下的悲剧人物，使我在人格形成中，得以有那种大陆型的脉搏、那种左翼式的狂热、那种宗教性的情怀与牺牲。”

李敖中学未读完，他因对斫丧性灵、扼制学生个性发展的传统的中等教育反感，中途休学。

1954年，李敖以同等学力的资格考进台湾大学法律系。不到一年，他就不念了，又再度休学了几个月，然后转读台大历史系。

“历史系是一个神秘的系，它可使狂者愈狂，狷者愈狷，笨者愈笨。”

李敖在这时期开始“花了许多气力来把自己锻炼成钢铁”。

在夏日炎炎的台大校园里，人们常可看见一位戴着黑框眼镜、身着青袍长褂的青年书生拎着一大包书在匆匆赶路。

李敖此时的“狂狷”即是台大的一景，有人将他的这种举止联想到“五四”时期拖着辫子在北大校园旁若无人的奇人辜鸿铭。

少年的李敖，已不同凡响。

四年的大学生活，李敖并不在正规的学业上下多少功夫（考试前死记硬背除外），他更多的是自由自在看自己想看的书。他也有和一些志趣相投的朋友游山、玩水、喝酒、吵架、深更半夜坐在校园草地上谈到天明的时候。

1959年大学毕业后，李敖去军队服役，官衔是少尉排长。

“在许多方面，军人生活更接近男子汉的生活，因为只有男子汉，才能过那种需要靠‘坚忍’来挺下去的生活。”

一年半的军队生活凝固了他个人的思想与悍气。服役期间他由对倡导西化的胡适的崇拜走向了更加激进的“西化派”的道路。

1961年李敖退伍后，他考入了中研院史语所研究生。此时他对传统文化种种弊端的批判更加像地下溶岩找到了突破口

一股自然而然地喷发出来。这年冬天他向《文星》杂志投出了第一篇稿子——《老年人和棒子》，又一篇《给谈中西文化的人看看病》，在台湾文化界无异于连爆了两颗重型炸弹，引发了长达四年的“中西文化论战”。

《文星》杂志主编陈立峰为李敖的才华所倾倒，将李敖介绍给老板萧孟能，从此李敖与《文星》发生了四年的文字关系，成为了“文化明星”一般的知名人物，而《文星》杂志也由一个普通刊物跃升为呼风唤雨的热点刊物。

“在李敖的影响之下，文星主张中国走现代化的道路，它的自由、民主、开明、进步、战斗等鲜明色彩，表现在文星杂志上、文星丛刊上、文星集刊上，以及其他大量的出版物上。文星为中国思想趋向求答案；在挖根上苦心焦虑，在寻根上慎终追远，在归根上四海一家。定向方面的成绩，至今空前绝后，没有任何杂志和书店赶过它。”

1965年，《文星》被当局查封，李敖的个人专集，如《孙逸仙与中国西化医学》、《传统下的独白》、《历史与人像》、《为思想趋向求答案》、《教育与脸谱》、《上下古今谈》、《文化论战丹火录》、《闻变研究与文星讼案》等书也遭查禁。

李敖由此陷入国家机器轮轧的困境。

先是警方人员不断对李敖进行清查和“约谈”，至1967年4月8日，台湾当局以“妨害公务”罪名提起公诉，李敖被迫封笔。

一段时间，李敖竟只能靠卖旧电器、卖《古今图书集成》等古书维持生活。

1970年1月，李敖开始被警方“跟踪监视”，失去了人身自由。

1971年3月，李敖被捕下狱。

在5年8个月的监狱生活中，李敖几换牢房，其中有保安处不见天日的密封房，有军法处臭气四溢的十一房，有仁教所完全隔离的太平房，有台北看守所龙蛇杂处的三二房。

其中在军法处的八号房，他一人独自住了两年半之久。

台湾当局要李敖坐穿牢房，让李敖屈服，李敖却将这种磨难用来砥砺自己的意志，思想更为成熟起来。“午夜神驰于人类的忧患”，酝酿着更为言近旨远的著作。

1976年11月19日，无可奈何的台湾当局不得不劳而无获地破例无保释放了李敖。

度过5年8个月的牢狱生活的李敖，面对国民党的斧钺交加，他思考的大脑一刻也没有停止过。此时此刻，他斗争的锋芒所向已经不再局限于中西文化的论争了，他直接把矛头对准了社会现实，对准了国民党当局的残暴政治，对准了社会上一切邪恶势力。

李敖认真地思考着民族的过去和未来，发表自己对社会改革的见解，“以历史批判当政政党，以笔杆左右党内选情”，风趣别调，独来独往，踔厉风发，愈战愈勇。

李敖出狱做了三年土炮工后，1979年6月，重返文坛，发表《独白下的传统》，再翻巨浪。

以后李敖定时为报纸撰写专栏文章，编《千秋评论》，纵笔所至，所向披靡，以一支如椽大笔冲决罗网，揭露真相，抨击时政，把一个死气沉沉，一党独霸的孤岛搅动得火光冲天，天昏地暗。一时间朝野上下，无不惊诧。

1981年8月14日，李敖又因“惹是生非”，被投进监狱，坐了6个月牢。

李敖从牢狱放出来后，又开始了他的没有青春只有“斗”的生活，不屈不挠，决不低头。

“不管造次与颠沛，荣枯与浮沉，永远保持她的本色，以本色示人，以本色战斗。”

李敖斗的对象，从蒋经国到李登辉，再到民进党，无一不是统治人物和在朝人物。此时被斗的人虽对李敖咬牙切齿、恨不得将他送上断头台，无奈党禁已开，政治日趋民主，拿李敖也没什么办法了。

三

李敖是英雄才子，这不是虚语。

李敖的英雄般坚忍的意志不是凡夫俗子所能学来，他横溢的才华所取得的成就也不是等闲人物所能比拟的。

北京大学历史系博士后欧阳哲生这样评价李敖现有的工作方面和写作成就：

李敖是文章大家。他对白话文的运用技巧真是达到空前的高度。他十分自信地宣布：“五十年来和五百年内，中国人写白话文的前三名是李敖、李敖、李敖。”

李敖是社会评论家。他的杂文时评，无所不评。从执政的国民党，到在野的民进党；从政治要人如蒋氏父子的评定，到政治冤狱张学良案、孙立人案、“二二八案”的翻案；从揭露社会黑幕，到针砭社会流俗，批评对象不管他是权倾一时的政治大腕，还是家资亿贯的大商巨贾，李敖都毫不留情。其文字犀利、尖刻，有如匕首，常击中对

方要害，李敖奉守的信条是：“真理所在，绝不饶人。”

李敖是思想家。从他青年时代撰写《为中国思想趋向求答案》，到发表经久不衰的《独白下的传统》和《传统下的独白》姊妹篇，到如今他潜心写作《中国思想史》，他是一个“赤膊上阵”的“全盘西化”战将，他是传统文化的坚定反叛者。在台岛相对保守的文化气氛之中，他独唱反调，好走极端，他发出的声音激昂、高亢，听起来真够刺激。

李敖是历史学家。从台大历史系到中研院史语所，他原是科班出身，他以丰富的历史知识和深刻的历史辨析力，挖掘前人不注意的历史材料，勾勒沉积多年的历史问题，辨清历史长河中所存的冤案、疑案、假案。他是台湾史学界第一个挺身而出，公开写文章为张学良、为雷震、为孙立人翻案的人。在台湾社会被重重禁忌所锢，年青一代不明历史真相时，他打擦边球，利用官方资料或其他资料，旁征博引，揭开国民党的真实历史，他信守历史学家的天职是弄清历史的真相。

李敖是一个大藏书家，大编书家。他家中满墙皆书，藏书之丰富，令人难以想象。他毫不夸口地说：“我生平收藏资料，是大规模的，正像韩愈《进学解》中所谓‘贪多务得，细大不捐’，‘俱收并蓄，待用无遗者’。在大规模的标准下，几乎在取无舍，只要片纸只字，就多在收藏之列。宁失之滥，不肯失之交臂。对资料的态度，正好和我交友态度相反。”由于藏书丰富，他几乎可以足不出户，在家完成自己的写作工作。他自诩“真正第一流的大思想家的工作地点是自己的书房，而不是图书馆”。他自编自

导，创办李敖出版社，出版“李敖千秋评论丛书”，“真相丛书”，“李敖新刊系列丛书”。迄今已达数百种。

李敖还有一大特长，就是爱打“官司”。如果以个人为单位计算，大概没有人的官司能超过他。他告人，他被告，他精于法律条文，擅写讼词或辩词，其水平不让知名的大律师。

够了，读者可以看得很清楚了，虽然还没有到对李敖进行“盖棺论定”的时候，但现在我们已经可以毫无疑问地说：李敖，绝对是一个值得我们去了解、关注的奇人，天才，英雄才子。

四

李敖的传奇人生值得书，值得读，值得发扬，值得学习。可是由于种种复杂的原因，至今李敖名字，并没有在我们大陆的广大读者脑中留下深刻印象。

几年来几个钦佩李敖的朋友一直在鼓动笔者：“何不写一写李敖的人生呢？”笔者也一直有此宏愿，但是却畏缩迟疑，一直在交白卷。

几年来笔者在推委：一是资料有限，二是对李敖这样的大才还理解不够，三是笔者的水平确实有限。几年来就这么白白过去了。

直到去年，一个朋友拿了一本内部资料：《台港及海外中文报刊资料专辑，文学作品选编第1辑》，指着一首诗《给李敖》放在笔者的案头，质问笔者说：

“几年来你有功夫写好几本闲书，为什么不去写值得写的李敖呢？”

那位朋友开始朗诵程步奎的诗《给李敖》——

你的笔
，是一道流星
划过暗夜的穹苍
让我看到了
光

黑夜虽然漫长
过了四千年
还不肯撒手而去
曙光却一定会来临
照亮这一片
山河大地

那时，不再有人
会注意
奋不顾身
穿过大气层
燃烧自己的陨石

因为历史
不是一个人的舞台
历史

是人类亿兆脚掌
跋涉过千山万水
亲吻过每一寸土地
向着四面八方
走出来的
道路

那位朋友英气逼人，望着窗外的远山，挥手坚定地说：
“看，有多少还没看见过这‘光’的人们，需要这光，来
照他们的蒙暗！”

笔者无言以对。

李敖，和那首诗，和那位朋友，打动了笔者，笔者的眼中
似乎有了一丝热泪。

于是多少个白天，多少个不眠之夜，笔者拿起了笔，坐在
了书桌前。

这就是这本书的缘起。

笔者勉为其难，抱着“聊胜于无”的想法努力地工作，因
为笔者知道，一定有数不清的读者在渴望呼吸到英雄壮怀激烈
的气息。

抛“砖”，一定会引出“玉”来吧！

本书的资料，主要编选自《李敖全集》、《李敖文集》、李
敖的自传、日记和书信，以及海内外部分评介李敖的文字。

笔者唯一的希望，是那些尚不深知李敖的读者们通过阅读
本书而理解李敖，接受李敖（即使是部分地接受、理解），而
后产生更大的兴趣和热情，进一步全面去阅读、研究和学习李
敖。

是为前记。

目 录

前 言	(1)
第一章 童年	(1)
家族血缘中的奇气	(1)
北大自由精神的渊源	(9)
兴旺的大家族	(12)
母亲的非凡	(16)
乱世与幼年	(17)
太原印象：少年奇异之旅	(19)
耿直脾气的由来	(23)
激动的内心品尝仇限的滋味	(25)
对传统人格形成过程发生兴趣	(29)
西医的胜利	(31)
新鲜胡同小学和玄秘奇遇	(34)
教育的目的	(36)
从小就有“狂狷”性格	(38)

脱颖而出的成绩	(40)
初恋不可言说的幻美	(42)
面对人生	(43)
第二章 在人间	(45)
向上海逃亡	(45)
愤怒的“小李飞刀”	(47)
从上海到海上	(49)
台湾：新的生活，新的憧憬	(53)
初三上甲组报	(54)
严侨：他有一个显赫的祖父	(55)
良师益友	(57)
不满呆板僵化的中学教育	(60)
他原来是共产党！	(62)
推心置腹	(63)
梦想加入红色中国	(65)
他死在火烧岛	(67)
第三章 我的大学	(71)
世界法和佛法	(71)
不磕头不烧纸的儿子	(73)
历史系是一个神秘的系	(74)
姚从吾老师	(77)
让教授叹服	(79)
初识胡适	(80)
胡适——姚从吾——李敖	(82)

“叹众老之中，竟无一可为师”	(85)
毕业时醉了	(87)
钢铁是怎样炼成的	(88)
对大学教育的失望	(113)
军人生活更接近男子汉的生活	(114)
“我准备死在金门”	(115)
师儒之席，不拒曲士	(116)
只好就助理之职	(120)
惜别	(121)
第四章 文星风云	(124)
用书斋生活掩埋内心波澜	(124)
四席小屋日记	(125)
伤心最是近高楼	(129)
生活琐屑的苦恼	(133)
胡适寄钱“赎当”	(135)
五千言长信	(136)
只是尽量尊重老师意见	(145)
严侨并没有死	(147)
七年的隔世	(148)
难耐学院令人窒息的空气	(150)
像水面上的浮萍	(153)
教书的愿望也落空了	(158)
一天三封信	(159)
五天三封信	(161)
“不入虎穴、焉得虎子”	(164)