

浪

漫的情旅

漫

的情旅



文化名人逸闻隽语丛书

郁达夫

浪漫的情旅

浪漫

的

情旅

LANGMANDEQINGLU YUDAFU
谭桂林 编著
副主编 郭济访 谭桂林
主编 于青

浪漫的

情

旅

浪漫的情旅

文化名人逸闻集语丛书

浪漫的情旅

郁达夫

中国青年出版社

(京)新登字083号

责任编辑：戴遐龄

封面设计：唐伟杰

图书在版编目(CIP)数据

浪漫的情旅—郁达夫/谭桂林编著.—北京：中国青年出版社，1994.10

(中国现代文化名人逸闻隽语丛书)

ISBN7-5006-1694-5

I.浪… II.谭… III.郁达夫—生平事迹 IV.K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(94)第07960号

中国青年出版社出版 发行

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100708

黄坎印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 7.5印张 2插页 148千字

1994年12月北京第1版 1994年12月北京第1次印刷

印数1—8,000册 定价7.40元

前 言

我们有幸生长在一个时代，历经几多动荡岁月，跨越各种社会时空。兴衰更迭中，最为耀眼夺目的，恰是一代风流人物的瑰丽奇伟，卓绝风采。他们在中国近百年的人文史册上留下了绚烂的业绩。这是我们中华民族最为珍贵的财富，我们为此骄傲、自豪，并对伟人、名人的业绩追怀感慨、敬仰万分。

有一句话应令我们后辈警醒：“每一个老人的死亡，就像是一座图书馆的遭到焚毁。”对已故或健在的文化名流业绩的记叙，本身就是为后人建造精神的图书馆。因为一代睿智人士的辉煌一生，本身即是一个时代的缩影。对文化名人生平业绩的追溯与缅怀，不仅是后辈仰慕之情之使然，亦是出自如何承接这份灿烂的文化财富的使命感。以往学术界，对（已故及在世）文化名人传记的撰写，多半是研讨其学术业绩方面的评传。这些传记多以历史书记人的面貌出现，又以其学业贡献铺陈于后辈面前，让读者敬而仰之，然终因其伟岸高深而不敢问津。实际上，伟人、名人并非偶像一尊，他们是更为意趣有致、可亲可爱的活人。若果他们没有自己极富魅力的独特品质，又何来超群绝俗的伟业？峻拔的雕像，始自一斧一凿之中；千秋功业，也成就于平凡的生活之内。从一个人最细微末节的生活场景着眼，我们才能真实地获知他们是怎样走上自己事业峰颠的。基于此，我们产生了编写一套《文化名人逸闻笑语丛

DK16/14

书》的想法。这套丛书力图以轻松的笔墨,饶有情趣的生活细节,为青年读者刻画出亲切感人的名人形象。并以较小的篇幅,集中精选了文化名人们的警句隽语。但愿年轻的读者,会在生动有趣的故事中,较为真切地领略出名人们的别致人生,独特情怀。

我们首先推出的第一辑十位文化名人,都是年轻读者较为关注和颇有兴趣的人选。近百年来的文化名人中,最年为轻读者敬仰的作家是文坛巨匠鲁迅。本丛书选择了鲁迅生动有趣的生活细节,从而使一代伟人的形象更增加了亲切感。做为鲁迅的手足,周作人,自然也是年轻读者喜爱的作家之一。文学史对于他的生平介绍由于受其历史背景的影响,很少有较为细腻的描写。这对于读者了解周作人的别致人生造成一些隔膜。因此,丛书也一并推出了周作人的传记,以使广大读者对此有所了解。在文化上有影响的梁漱溟、梁实秋、林语堂三位大师,是近几年来年轻读者非常喜爱的作家学者。他们的著作丰厚,而写他们妙趣横生的人生经历的书却出版得不多,因而我们选中这三位大师的逸闻隽语以饱读者眼福。胡适、丰子恺、沈从文的传记,历来出版界不是侧重其学术成就,就是侧重其文学成就。对他们的日常生活、闲情逸趣,很少见之于笔墨,故而我们也收入其多彩人生,以丰富以往传记的内容。而张爱玲、郁达夫两位文坛奇才,不仅其作品在当时文坛被分别视为“传奇”或“令卫道士们震惊的炸弹”,他们充满传奇色彩的人生经历本身,也是一部不可多得的有声有色的作品。尤其女作家张爱玲,最近几年来,对她的作品,像被翻出的珍稀古宝一样被读者贪读和喜爱,但她的传记在1992年以前国内

外还没有一部。这里选用的是国内第一位写《张爱玲传》的作者的最新之作，相信其中许多有趣的内容会让读者们喜欢。

伟人名人哲人学者个个灿若明星，他们既不能借别人的光以辉耀自己，也不致因自己所占的空间而遮住别人的毫光，这就是本丛书无意排列座次与先后的初衷。好在第一辑之后，还有第二辑第三辑。只要青年朋友喜欢，我们将陆续把我国文明的瑰宝——一代文化名人的精彩传记，奉献给期待在人生道路上有所收获的年轻朋友。

每个人都是一个世界，何况这些名人伟人！其风光的旖旎，其江河山川的奇峻，更非平凡世界的姿彩。然而著书做传如同绘画，功力不在发丝的细腻五官的逼肖，而在眼睛的是否传神入化。每人十万字的逸闻何以盖全？编著者未敢做此奢想，只想着力选取这些名人伟人的传神入化之处开掘开去，以将他们的性灵气质修养业绩呈现读者，效果如何？能否达意？实感惶悚。盖全既不能，论定更不是这部丛书的宗旨。可这些名人伟人又都生活在政治风云变幻莫测的近百年间。其人生经历如高山的攀临，也如谷底的呻吟，编著者只就力量所及汇齐各方史料重新架构，说法不一的秘闻与事件如梁漱溟与毛泽东的争论、鲁迅与周作人兄弟间的芥蒂、丁玲与沈从文先是情同手足，后又视若陌路的起因，胡适、张爱玲、周作人、林语堂、梁实秋等人的政治经历与个人品格学术成就等，也予以客观披露，不做评判，以供读者了悟。愿这套丛书能给年轻朋友们带来一些知识与智慧，获得一些启悟与灵性。果若如此，也就是我们莫大的满足与愉快！

主 编

一九九四年三月于北京

目 录

小 传

1

逸闻篇

第一章

生活	7
“饥饿的恐怖”	7
大难不死	8
皮鞋风波	9
祖党	11
投考杭州	12
江中遇盗	14
难熬的体育课	15
考场落第	16
廿二岁立遗嘱	17
穷到卖画时	19
异邦受辱	20
“孤竹君之二子”	22
仇钱“情结”	23
“头痛”的故事	24
叔侄情深	25
没有棉袍的名士	27

生日“自画像”.....	28
东堤夜宿.....	30
近乡情更怯.....	31
普陀岛避暑.....	33
文章难为稻梁谋.....	34
冒雨访曼陀.....	36
劝读宋儒书.....	37
神秘的隐居.....	38
“像个裁缝师傅”.....	39
命相.....	41
诗谶.....	43
星洲车祸.....	44
未到的“观礼”.....	46
《芦雁》.....	47
万里托孤.....	48
假戏真做.....	49
最后的遗言.....	51
第二章 气节	53
伟大的沉默.....	53
汕头访友涂名片.....	54
“都是弱小的人”.....	55
“岳家军”里抄儿名.....	56
声震聋哑.....	57
“而今麦饼尚称‘光’”.....	59

	名流证婚人.....	60
	临时改讲题.....	61
	“同是天涯沦落人”.....	63
	不能见报的欢迎辞.....	65
	大义灭友.....	66
	泱泱大国风度.....	68
	通译“赵廉”.....	69
	“胡译”与赎“罪”.....	71
	“苦肉计”.....	73
	痛打告密者.....	73
	“醉死日本人”.....	75
第三章	才学	77
	九岁题诗四座惊.....	77
	“严家无败子”.....	78
	“愿意去砍柴”.....	79
	初试身手的狂欢.....	81
	少年骑士梦.....	83
	语言天才.....	84
	题诗书后识高野.....	85
	“洋”字母拼写富阳话.....	86
	先生“被例”.....	87
	爱宕楼头赏月会.....	89
	舌战尾崎.....	90
	即席作文《蛋炒饭》.....	91

“快短命”	91
诗钟夺元	92
巧对联句	94
写字的“哲学”	95

第四章

友情

“我就是郁达夫”	97
“黄仲则”与“戴东原”	98
徒具形式的和解	99
《采石矶》效应	101
最喜欢做东的穷汉	102
雪天拜访沈从文	104
“全集”之后是“续集”	106
“我是作家，不是战士”	107
饮酒谈诗羨“木兰”	108
两轺徐志摩	111
寻找鲁迅启事	112
与鲁迅相酬唱	113
解衣推食古人风	115
联句《寄慰达夫》	116
海粟丹青达夫诗	117
一桩未了事	119

第五章

婚恋

多情却被无情恼	121
相亲赐名	123

	热恋之中.....	125
	一张喜柬.....	126
	“两头大”之争.....	127
	两则启事，一纸协议.....	129
	公布“情书”.....	132
	《毁家诗纪》风波.....	133
	一个虚构的故事.....	135
	“却喜长空播玉音”.....	137
	从父母之命到媒妁之言.....	139
第六章	癖性	141
	窥浴.....	141
	“不入地狱，哪见佛性”.....	142
	古怪的读者.....	144
	“时代的忧郁症”.....	145
	风水与求签.....	147
	“游山老手”的奇招.....	148
	“俗得那样的雅”.....	150
	诗人自虐.....	151
	“三条件”.....	152
	醉卧寒冬雪.....	154
	烟酒之癖.....	155
	节省烟酒买奖券.....	156
	“现代相如”.....	157
	“日啖荔枝三百颗”.....	159

酷爱寿山石 161

隽语篇

愤世狂言 165

书边偶思 173

民性杂论 182

人事闲谈 192

艺文私见 197

感伤行旅 206

山水清音 213

悲怀自述 222

小 传

郁达夫（1896—1945年），中国现代著名文学家。原名文，字达夫，生于浙江省富阳城内一个知识分子家庭。达夫三岁丧父，七岁入私塾启蒙，1911年春初小毕业，即考入杭州府中学，因膳费不足，改入嘉兴府中学。1912年夏转入美国长老会办的之江大学预科，不及半载，因参加学生反抗校长压迫的风潮而被开除。翌年进入美国浸礼会在杭州办的惠兰中学，因绝望于教会学校的奴化教育，遂回乡独居苦学。达夫从童年起开始阅读唐诗宋词和古典小说，九岁即能赋诗，十四岁起，开始大量创作旧体诗，并向《全浙公报》、《之江日报》等报投稿。

1913年9月，长兄郁华被派赴日本考察司法，郁达夫随兄前往日本留学。初在东京神田正则学校补习中学功课与日语，1914年7月考入东京第一高等学校预科，获取官费生资格。初读文科，后遵兄意改读医科，遂与郭沫若结识。在东京一高求学期间，开始大量接触西洋文学，并对文学创作发生极大兴趣。次年由东京一高预科毕业，被分配至名古屋第八高等学校学医。但由于郁达夫将大量精力用在阅读文学书籍上，无法应付医科的沉重课程，遂重新改读文科，专攻法学部政治学科，并且因此与长兄郁华发生矛盾，直到回国后才重新

恢复亲密的关系。

1919年7月，郁达夫进入东京帝国大学经济学部学习。一年后，在母亲与女方家人的再三催促下，回国与富阳孙荃结婚。婚后不久即回东京继续学习。1921年6月，创造社在东京郁达夫的寓所正式成立，郁达夫为主要发起人，从此郁达夫开始了文学创作的生活。7月底，他将原已写好的《沉沦》、《银灰色的死》、《南迁》汇为第一本小说集，加上《自序》，以《沉沦》为书名，交上海泰东图书局出版，在社会上和青年学生中产生了很大的反响，奠定了他在中国现代文学史上开创者的地位。这年9月，郁达夫回到上海，参加《创造季刊》的筹办活动，后经人介绍曾去安庆任安徽公立法政专门学校英文科主任。1922年春回日本参加毕业考试，获经济学学士学位，这年夏季结束十年的留学生活回到祖国。

回国后一直到抗战爆发，郁达夫曾在北京大学、武昌师范大学、广东中山大学等学校短暂担任教职，其主要精力与时间用在文学创作和文学活动上。除发表《春风沉醉的晚上》、《采石矶》、《薄奠》、《迷羊》等具有重要影响的中短篇小说外，还写了大量脍炙人口的散文、游记和杂论。他曾一度主持创造社出版部事务，主编了《创造月刊》、《洪水》半月刊等刊物，后来又与鲁迅合作，主编《奔流》月刊。1927年8月发表声明退出创造社，1930年加入左翼作家联盟，不久因对左联的活动方式持有异议而被左联劝退。但他对左翼文学运动始终抱同情与支持的态度，1933年，还与鲁迅一道加入了中国民权保障同盟，发表了大量的时评与杂感，抗议与抨击当局的政治专制。1927年，与杭州王映霞女士发生爱情以

至结婚，并与富阳孙荃分居。

1936年2月，郁达夫应福建省主席陈仪之请，赴福建任省府参议。其间曾去日本访问，并探望正在日本流亡的郭沫若。抗日战争爆发后曾赴武汉参加军委会政治部第三厅的抗日宣传工作，同年被选为中华全国文艺界抗敌协会常务理事和研究部主任。这时，与妻子王映霞发生感情裂痕，家庭矛盾公开化。为了换一生活环境，1938年底应《星洲日报》之邀前往新加坡，主编该报的《晨星》副刊。1939年3月，在香港《大风》旬刊发表《毁家诗纪》，家庭裂痕已无法弥补，一年后与王映霞协议离婚。在新加坡的三年里，郁达夫写了大量政论、短评、杂感和旧体诗词，号召海外爱国侨胞动员起来，积极支援抗日战争，受到国内抗战文艺界的亲切关怀与赞扬。

1942年春，日军攻占新加坡，郁达夫同文化界人士渡海撤退，到达苏门答腊西部小镇巴爷公务定居。郁达夫为隐蔽身份和维持生活，化名赵廉，并经办赵豫记酒厂。后因被占领印尼日军知道他精通日语，遂被强迫至日本宪兵部担任翻译。在此期间，郁达夫暗中保护和营救了不止印尼群众和华侨，并目睹了日本宪兵的许多秘密罪行。1943年9月，郁达夫与印尼华侨何丽有结婚，1944年初，由于民族败类告密，郁达夫真实身份被日军发现，暗中受到监视。1945年日本无条件投降，当地日本宪兵担心在战争罪行审判时郁达夫的作证会对他们不利，遂将郁达夫秘密绑架，杀害于武吉丁宜附近的一片荒野中，时年五十岁。1952年，郁达夫被中央人民政府追认为烈士。



逸 闻 篇