

哲学传奇

【美】雅克·肖隆 著



哲学传奇

〔美〕 雅克·肖隆著

武斌 黄国忠 高立胜译

陶银骠校

辽宁大学出版社

一九八六年·沈阳

责任编辑 刘 万 泉

封面设计 王 红 玫

哲 学 传 奇

〔美〕 雅克·肖隆 著

武斌 黄国忠 高立胜 译

陶银骠 校

辽 宁 大 学 出 版 社 出 版

(沈阳市崇山西路三段四号)

辽 宁 省 新 华 书 店 发 行

辽 宁 省 印 刷 技 术 研 究 所 试 验 厂 印 刷

开本: 787×1092 1/32 印张: 8.5

字数: 180千 印数: 1—11,000

1986年2月第1版 1986年2月第1次印刷

统一书号: 2429·005 定价: 1.40元

导 言

“哲学”一词源于希腊文，它是由“Philos”（爱）和“sophia”（智慧）这两个词合成的，所以，照字义来说，它的意思是“爱智慧”。

说爱智慧而不是说有智慧，这颇有些谦虚。的确，苏格拉底称自己为哲学家、爱智慧的人，也是为了强调他的身份与那些“智慧的人”即那些自诩拥有智慧和知识并用它们换取冷冰冰的金钱的智者们是不同的。那么，哲学家追求的这个“智慧”是什么呢？实际上，它不仅是辨明和获得善的生活——即正义而又使人满足的生活的才能，对于具有哲学倾向的人来说，它也是关于最普遍的和最重要的问题——世界的本质、人在世界中的地位以及人的命运问题的知识。换句话说，哲学试图回答的问题是人生的意义和人应该怎样生活。各种各样的神话和宗教都曾对这些问题作出了回答。显然，哲学是在人们对宗教的解释感到不满意时产生的。批判宗教信仰并未使哲学的思考成为反宗教的。哲学的目的过去是、而且现在也经常是为了纠正和补充宗教教义，使它们与无偏见的、“科学的”、观察的结果协调起来。事实上，“科学”与哲学本来是同一的，因为一切学问最初都是哲学的一部分。后来各门科学才从哲学中分离出去，最早是天文学和

物理学，然后是生物学，心理学则是直到最近才与哲学分离的。在分离的过程中，科学对某些问题不再关心了，而这些问题正是哲学的主要兴趣所在。然而，哲学思维在一定程度上保留了它的批判的和科学的倾向，常常以羡慕的眼光看着它各个分支的实实在在的成就。所以，哲学一方面与宗教研究着同样的课题，另一方面又竭力与科学运用同样的方法。由于这样做通常是很困难的——即便不是不可能的，所以哲学家在他力图通观世界和人类命运的独特的探讨中，常常借助于想象和诗人的洞察力来弥合理性和信仰之间的龃龉。

但是，若认为哲学超越了科学并漂泊到幻想的世界却是错误的，它有时是超越科学的，或者在一种不同的意义上，勿宁说它“落后于”科学；它力求比科学更深刻。在哲学家们探求知识时，他们关心的是知识的“器官”——感性、知性、理性，询问自己，这些“器官”是否能够以及能在多大程度上提供给我们关于外部世界和内心世界的真实知识。确定知识界限的任务是认识论或知识论的课题。我们将看到，有些哲学家认为这是一个哲学的主要任务。

对知识的探求也提出了正确思维和保证正确思维的规则这个问题，解决这个问题是逻辑学的任务。可见，哲学不仅仅利用各门科学的研究成果，而且还考察各门科学的先决条件，确定这些先决条件是否可靠。作为形而上学，它探求实在的本质，探求除本质之外还可能有什么实体以作为科学的对象。但是哲学也与宗教一样，探求上帝的存在和本质。由于人类行为规范是所有宗教的重要组成部分，所以哲学也考察道德与宗教的关系，寻求唯一真实的和普遍有效的道德尺度。这是伦理学的任务。

最后，哲学家部分地因为意识到自己与富于创造性的艺术家的近亲关系，部分地因为哲学的洞察力与诗的洞察力有相似之处，所以也探求艺术和美的本质，这是美学的任务。

哲学的这五个分支是密切相关的，但是历史上首先进入早期哲学家们视野的是事物的本质问题。只是到了后来，其他问题——什么是真理？什么是善的生活？什么是世界和人生的意义，以及它们有意义吗？——才逐渐占据了哲学家们的头脑。

目 录

导 言

1. 早期希腊哲学家·····	1
2. 柏拉图·····	14
3. 亚里士多德·····	26
4. 伊壁鸠鲁和斯多亚派·····	39
5. 柏罗丁·····	42
6. 奥古斯丁·····	44
7. 中世纪·····	53
8. 阿伯拉尔·····	57
9. 托马斯·阿奎那和邓斯·司各脱·····	61
10. 布鲁诺·····	65
11. 培根·····	72
12. 笛卡尔·····	77
13. 霍布斯·····	90
14. 斯宾诺莎·····	95
15. 莱布尼茨·····	103
16. 洛克·····	112
17. 贝克莱·····	117
18. 休谟·····	124
19. 伏尔泰和卢梭·····	135

20. 康德·····	146
21. 费希特·····	165
22. 谢林·····	172
23. 黑格尔·····	177
24. 叔本华·····	192
25. 孔德·····	204
26. 穆勒·····	211
27. 斯宾塞·····	216
28. 尼采·····	223
29. 柏格森·····	231
30. 实用主义·····	235
31. 狄尔泰·····	240
32. 胡塞尔·····	243
33. 当代哲学·····	246
译后记·····	260

一 早期希腊哲学家

哲学大约于公元前六百年产生在古代希腊人中间——不是在希腊本土，而是在小亚细亚沿海的由希腊民族的爱奥尼亚人所建立的希腊殖民地上。繁荣的米利都城邦是有记载的第一位哲学家泰勒斯（约公元前624—550年）和比他年轻的同代人阿那克西曼德、阿那克西美尼的故乡。

一个人看到人们从海里谋取生活资料，就会很自然地注意到一切生物都依赖水而生长，“所有的食物都是湿润的”，并和泰勒斯一样得出水是基本的“材料”的结论。阿那克西美尼（公元前588—524年）更为敏锐，他认为万事万物，甚至水也是由于空气浓缩而衍生来的。不过阿那克西曼德（约公元前611—547年）的观点更为深刻一些，他认为万事万物的本原是没有界限的、不确定的——“无限者”（“apeiron”），它在空间和时间上是无限的，因而是无穷无尽的、“神圣的”和“不灭的”。

我们对泰勒斯和阿那克西美尼只有间接的了解，但我们却有一段直接出自阿那克西曼德之口的言论，这是我们所知的最早的哲学家的原话。这句话很神秘，却并不完整：“万物所由之而生的东西，万物消灭后复归于它，这是命运规定了，因为万物按照时间的秩序，为它们彼此间的不正义而

互相补偿”。据解释，这个残篇的意思是：个别的存在是一个只有通过回归到普遍的整体才能纠正的错误。如果这个解释是正确的话，那么在哲学思想中很早就出现了深刻的悲观主义。

几乎与米利都学派同时，在希腊势力范围的另一端，南意大利和西意大利产生了另外两个学派。毕泰戈拉（约公元前570—490年）在克罗顿建立了他的秘密兄弟会，据说他是直角三角形斜边的平方等于另外两个边的平方和这一定理的发现者。他在哲学方面与俄耳甫斯神秘教的教义相似，据说这一宗教由传说中的诗人俄耳甫斯所创，他的里拉^①能迷住野兽，感动顽石。围绕着对植物神和酒神狄俄尼索斯崇拜而举行的俄耳甫斯“秘密宗教仪式”与希腊人的官方宗教分庭抗礼。毕泰戈拉把俄耳甫斯的教义——认为身体是灵魂的监狱把灵魂禁闭起来以之惩罚，灵魂通过道德修养得到净化；人死后灵魂轮回——与对数学、天文学和音乐的研究结合了起来。在后两项研究中，他发现了可用数的关系表达的奇妙的规则性与和谐。因为它们不仅支配着地上的世界，而且也支配着天上的星辰。所以他说宇宙是“和谐的”（意即“有秩序的”），对他来说，数是指挥和支配万事万物的神圣力量。由此可见，米利都学派认为是某种物质的实在本原，在毕泰戈拉学派看来却是由事物的本性——相对于此本性体现于其中的质料来说——构成的。不过，对他们来说，哲学与其说是一系列学说，倒不如说是一种生活方式。

第三个学派出现在西意大利的爱利亚城邦，故以爱利亚学派知名。这个学派认为，存在是一切事物的本原。由于物

^①里拉，古希腊的一种七弦竖琴。

质的世界不断变化，所以它不能显示出这个本原，只有通过理智的力量才能够认识。

第一位爱利亚学派哲学家是色诺芬尼，他以反对拟人说的尖锐论辩而著名。所谓拟人说就是用人的形象来描绘神，并赋予神以人的属性，诸如嫉妒、仇恨、狡诈等等。他说非洲人想像的神是黑皮肤、扁鼻子的，如果牛马能作画的话，就会把它们的神描画成牛或马的形状（假如能看到色诺芬尼怎样解释埃及人为何把他们的神描绘成动物，那将是很有趣的）。他自己并未否认民间宗教的诸神，但他谈到了一个高于一切神和人之上的神圣不变的本原。与他本人反对拟人说的立场相矛盾，他谈到了上帝的智慧。但他的上帝不是一个人，而是“宇宙的统一性”。

在我们论述爱利亚学派的主要哲学家巴门尼德之前，我们先得回到希腊联邦的另一端，小亚细亚的爱非斯城邦。这里是公元前五百年左右巴门尼德的劲敌——“晦涩的”哲学家赫拉克利特生活和执教的地方。他是祭司王巴斯鲁斯的儿子，这个职位是世袭的，赫拉克利特把它让给了他的兄弟，以便自己完全献身于哲学。他离群索居，过着穷苦的生活。

“一个人如果是最优秀的人，在我看来就抵得上一万人”。在流传至今的他的一百三十条著作残篇中，有这样一句话。另一句话也很独特：“我使自己成为我的老师”。就是那些手头有他的全部著作的古人，也认为他的思想是晦涩的。苏格拉底承认，赫拉克利特的著作中有许多东西是他弄不懂的。赫拉克利特的基本观点，通常用一个简明的公式表示：

“一切皆流”，意思是把世界上的一切事物都可以比作一条河，这条河只是看起来是同一条河，而实际上万事万物都在

不断流动。“我们不能两次踏进同一条河流”，赫拉克利特说，“因为我们不断遇到新的水流”。而且，人在迈第二步的时候自己也发生了变化。据传说，赫拉克利特认识到一切事物这个本质上的不稳定性时，曾痛哭了一场。

赫拉克利特把永恒的变化和运动描绘成对立面的连续的斗争。“战争是万物之父，也是万物之王。”然而，变化的过程是一个连续的循环，在这里火的比喻取代了河的比喻：

“一切事物都换成火，火也换成一切事物。”在另一条残篇中赫拉克利特写道：“这个世界，对于一切存在物都是一样的，它不是任何神所创造的，也不是任何人所创造的；它过去、现在、未来永远是一团永恒的活火，在一定的分寸上燃烧，在一定的分寸上熄灭”。这团宇宙之火不仅是泰勒斯的火或阿那克西美尼的气，不仅是当其冷却时从中生出土和水的材料；它还是永远流动和变化的象征，因为水和土还会变成火。

这是“上升的路”，而冷却是“下降的路”，这两个说法或许也是价值判断。运动着的和赋予世界灵魂的宇宙之火同时是世界秩序的理性原则和原因。因此，它与最高的和不可知的神明是同一的。赫拉克利特给它起了几个名称，但他最常用是具有双重意义的“逻各斯”。它指人类思维的推理规则，也指支配宇宙的理性，宇宙中的任何事物都照着这个逻各斯发生。

赫拉克利特认为，人是宇宙之火的凝结。人的灵魂，即生命的本原，则是原来那束火焰的闪光。灵魂包含的宇宙之火越旺，就越有智慧。但是，赫拉克利特又说：“最有智慧的人与神相比，无论在智慧、美丽和其他方面，都像一只猴

子。”灵魂是身体的囚徒；只要我们活着，我们的灵魂就是死的，埋葬在我们的身体中，只有在我们死了的时候它才复活。这是说赫拉克利特相信个人灵魂不朽吗？象通常一样，他是含糊的，他只是说，“人们死后所要遭遇到的事，并不是人们所期待的，也不是人们所想像的。”这话象是骇人听闻的警告，但是赫拉克利特可能只是想象个别的灵魂要重新回到普遍的灵魂中，因为他说“我们永远找不到灵魂的边界……它本质是那么深。”

如果说赫拉克利特完全被连续的变化迷惑住，主张只有变，那么巴门尼德正相反，他认为只有永久性“存在”，变只是假象。

巴门尼德(约生于公元前514年)出身高贵，不象赫拉克利特那样是个隐士，据说他曾为自己的母邦制定过法律。他在整个古代享有崇高的名望，许多人把他称作“伟大的巴门尼德”。巴门尼德的“生活方式”象毕泰戈拉的一样，是妇孺皆知的，他四处周游，自称访问过“所有的城邦”。据说在他访问雅典时，曾与苏格拉底谈过话，当时苏格拉底还是个十八、九岁的青年。巴门尼德是通过毕泰戈拉的一个门徒走上哲学道路的，而当他准备好提出自己的哲学时，便在一首诗中写了出来，他是我们所知的第一位使用韵文的哲学家。这首诗流传给我们的有十九段残篇，共一百六十三行六音节的诗句，有些残篇内容相当广博。三分之二以上的残篇论述的是他的形而上学，其余的是谈他的物理学。诗的序曲是一个寓言，显出了毕泰戈拉的影响。在这篇寓言中，哲学家描述了一次虚构的从黑夜王国(愚昧无知)向白昼王国(形而上学的知识)的旅行。一位女神接待了他，启示了他诗的两

个篇章，一篇包含的是哲学真理，另一篇是人们的错误意见。女神告诫他不要相信感官，而要相信只有理性（逻各斯）才是唯一通向真理的道路。

这个真理就是“存在者存在”。他说，“你不能认识不存在的东西”。只有“不能分辨是非的群氓才认为存在和不存在同一又不相同，认为一切事物都在相反的方向中行动。”巴门尼德的主要论点是存在的唯一性和不变性。他是这么说的：“所以只剩下一条途径可说，就是：存在物存在。在这条途径上有许多标志表明：因为它不是产生出来的，所以也不会消灭，完整、唯一、不动、无限。它没有过去和未来，因为它整个在现在，作为完整、统一、联系的（连续的）东西。……这样看来，存在物怎样能在未来产生，又怎样能在过去产生呢？因为如果它在过去或未来产生，现在它就是不存在了。所以产生是没有的，消灭也是没有的。”

试图调和巴门尼德与赫拉克利特的根本对立的观点，成了下一个世纪，即公元前五世纪的希腊哲学家们的徒劳无益的任务。这样的尝试共有三次，而这三次都是用物理学而不是形而上学的语言来构思这种结合。第一个做这种尝试的学者是出生在西西里岛的恩培多克勒（约公元前499—435年），他或许是在整个哲学史上遇到的最古怪有趣的人物。他是一个诗人、政治家、空想家，并被认为是一个创造奇迹的人。人们曾提出拥他为王，但他拒绝了，这并不是出于谦逊，因为他声称自己是不死的，说自己是屈尊与不免一死的人生活在一起的神。在他生前，流传着许多关于他的传说，他死后，他的朋友们坚持说他腾飞到更高的地方，与诸神坐在一起。他的敌人们却公开说，他是为了证明自己不会受伤，跳进了沸腾

的爱特拿火山口，可耻地丧了命，成了他狂妄自负的牺牲品。

恩培多克勒提出有四种不可还原的实体——“元素”，水、气、火、土。他把变化看作是这些元素的混合与分离。他的观点的独创性在于认为变化是由于爱和恨这两种力量的作用。宇宙根据一种力量或另一种力量的优势而扩展或复归。看来恩培多克勒还是生物进化思想的先驱，他在一篇残存的著作中说，他曾是一株植物，接着是一只鸟、一条鱼、一个男孩和一个女孩，以后，通过虔诚的生活，他使自己超凡入圣，不仅成了先知和国王，而且成了神。

他的同时代人阿那克萨哥拉（约公元前500—428年）也相信生物进化，而且在其他方面预示了未来的科学观点。他不是把元素的数目限于四个，而认为它们是他称之为“种子”的简单原始实体的混合物。他提到过的有金子的种子，骨头的种子，肉的种子，等等。他不是用爱和恨这两种力量来解释变化，而是用一种理性力量——心灵（奴斯）——的作用来解释，因为他发现了自然中的秩序，认为只有用一个有思想能管理的心灵的活动才能解释它。使“种子”旋转的正是“奴斯”，行星的运动是最明显的例子。

关于这位小亚细亚克拉左美奈的富贵家族的后代，还有另外几件值得注意的事。自公元前六世纪中期以来，这个地区的沿海城邦已经置于波斯人的统治之下。薛西斯^①出征希腊本土时，阿那克萨哥拉二十岁。据说他就是在那时投身于哲学的，目的是为时代的苦难寻求慰藉。波斯人战败后，他在雅典定居。此时的雅典在伯利克里^②的统治下进入了它的

①薛西斯（公元前519左右—465年），古波斯国王，公元前486—465年在位。

②伯利克里（公元前490左右—429年），雅典国务活动家、战略家，曾促进奴隶民主制的巩固。

黄金时代。就这样，希腊哲学与阿那克萨哥拉一起移到了雅典城邦，在后来的许多世代中，哲学一直从这里影响着文明世界。

阿那克萨哥拉是伯利克里的密友，也是哲学家的典范，哲学家就是献身于沉思，以获得知识为生活最高目标的人。

“这样的人是幸福的”，他说，“他致力于追求真理，不是企图用不正义的行为损害他的同胞，而是坚持思索自然的永恒秩序。”人们相信，在研究自然时，阿那克萨哥拉发现太阳比希腊南部即伯罗奔尼撒半岛还大。这对我们来说也许是幼稚的说法，但在当时却是一种革命性的论断。阿那克萨哥拉还提出一种理论，认为月蚀是由于地球运行到了月亮和太阳中间。而且他主张，除了地球之外，还有其他有人居住的世界。

难怪阿那克萨哥拉会身陷困境！当他的保护人伯利克里的威望因雅典人在伯罗奔尼撒战争中遭到失败而发生动摇的时候，阿那克萨哥拉被指控为败坏道德。搞不清楚他是被判了死刑而成功地逃跑了呢，还是他被无罪开释。不论怎样，他离开了雅典，七十二岁时在流亡中死去。

影响最大和最有成效地调和巴门尼德与赫拉克利特的尝试，是“原子论”的创立者留基伯和他的学生德谟克利特（约公元前460—370年）所作的尝试。他们主张，物质本原不是“元素”或“种子”，而是由无数不可分割的“原子”组成，这些原子小得不能单个被感觉到。他们认为原子被空洞的空间彼此隔离，是根本不灭的；它们除了有大小和形状的区别外，性质完全相同。他们用原子在形状、大小、排列和位置上的差别解释事物的性质和它们发生的变化。原子论

者不是象恩培多克勒那样认为“爱”与“恨”是运动的源泉，也不是象阿那克萨哥拉那样认为“心灵”是运动的源泉，他们把运动的源泉置于实体内部，说原子本来就是运动的，这是它们的重量和大小有别的结果。

由于这三次调和巴门尼德与赫拉克利特的观点的尝试都不令人满意，一些人开始怀疑普遍有效的知识的可能性。这个怀疑主义在智者的学说中表现出来。这些智者是应对“教育”、讲演艺术以及辩论技巧的迫切需要而登上雅典舞台的“有智慧的”人。伯利克里的改革甚至使贫穷和地位卑微的人也有机会从事政治职业，于是所有的成年人都突然间想要学习语法、修辞和政治科学。主要的目的是影响公众的意见，“使弱小的一方成为强大的”。教授此种艺术而收费很高的智者，甚至在当时就被说成是“为了赚钱而散布似是而非的真理的人，”因为他们断言没有绝对真理，没有绝对的正确和错误——“一切都是相对的”，所以上述评语是恰如其份的。不过必须注意的是，智者们的活动也有一些有益之处，因为他们对于传播哲学学说，把贵族小圈子里的嗜好变成大众感兴趣的东西作出了很大的贡献。

智者中最杰出的人物是普罗泰戈拉（约公元前481—411年），他和德谟克利特一样，来自色雷斯海岸的阿布德拉。据说他提出了下面这个著名的命题：“人是万物的尺度，是存在者存在的尺度，也是不存在者不存在的尺度。”对这个命题的意义解释得最好的也许是柏拉图，他认为普罗泰戈拉的意思是“事物对于我就是它对我显现的那样，事物对于你就是它对你显现的那样。因此我们不应该说风本身冷，它只是对于觉得冷的人冷，对于不觉得冷的人不冷。”