

金牌在国歌声中闪耀



《新体育》杂志社编
人民体育出版社出版



1258 2/02

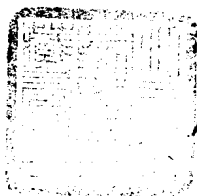
金牌在国歌声中闪耀

《新体育》杂志社编

首都师范大学图书馆



20991574



人民体育出版社

991574

责任编辑：刘进元

技术设计：樊振杰

金牌在国歌声中闪耀

《新体育》杂志社编

人民体育出版社出版

张家湾印刷厂印刷 新华书店北京发行所发行

787×1092毫米1/32 160千 印张8.5

1984年11月第1版 1984年11月第1次印刷

印数：1——51,500册

统一书号：7015·2239 定价：0.70元

出 版 说 明

我国体育健儿在第23届奥运会获得十五枚金牌，为祖国争了光，人民向他们致以崇高的敬意。本书用十三篇报告文学或特写，向读者介绍获得金牌的体育健儿在奥运会上的比赛情况和成长经历，相信读者一定会喜欢。为了使人们更多地了解第23届奥运会的情况，增加一些现场感受，书中还收录了体育记者写的奥运会采访札记。

目 录

金牌之战

——记中国女排……………何慧娴 李仁臣 (1)

历史，将写进这庄严的一刻

——记许海峰……………冯贵家 (43)

她今天称杰于世

——再续《扬眉剑出鞘》……………理 由 (54)

热血

——记李宁……………陈 铮 邵明明 (70)

燕归来

——记马燕红……………石 湾 (94)

没有顶峰的山峦

——记楼云……………王啸文 (111)

跳水小兵

——记周继红……………白 云 (134)

“我就是想听听国歌”

——记吴小旋……………王 颖 (144)

穿向“猪心”的弹道

——记李玉伟……………雷光明 (159)

奔驰吧，黑马

——记曾国强……………黄伟康 (174)

大力士的情怀

——记姚景远……………宋中芳（186）

举重坛上十二春

——记陈伟强……………张颖群（197）

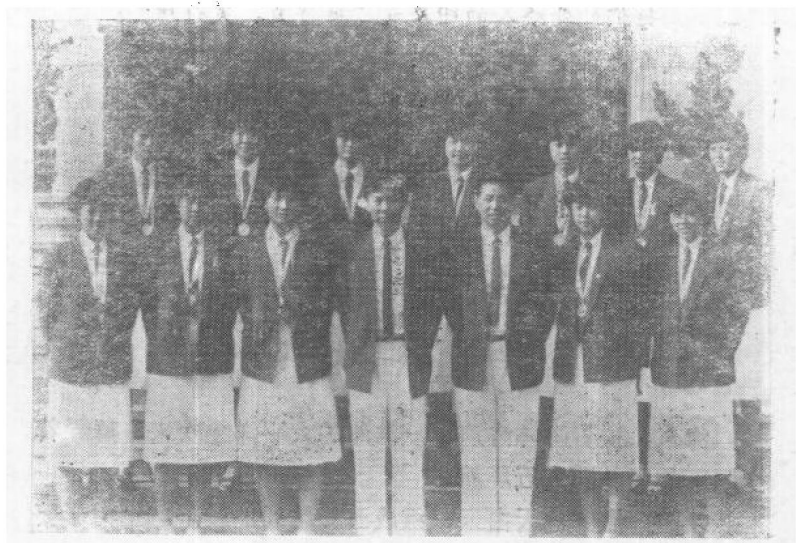
神力的颂歌

——记吴数德……………金 贲 亿 太（212）

附：

在洛杉矶的日日夜夜

——奥运会采访札记……………何慧娴（225）



金牌之战

——记中国女排

何慧娴 李仁臣

在回奥运村的车程上，我突然想到，过去日本女排有“东洋魔女”之称，可是和中国女排比起来，这些中国姑娘个个雪清目秀，活泼可爱，我于是认为若把她们叫做“神州仙女”，可称十分恰当。

她们处处给人的印象是“挺得直、笑得甜”，在我看来是全世界最美的“小”姑娘，对于她们，我相信所有的中国人都会由衷地祝福。

——旧金山州立大学校长、中国奥运会代表团名誉顾问吴家玮博士谈女排印象

金牌只有一枚……

海风，挟着阵阵涛声，从浩瀚的太平洋上吹来，舞弄着夕阳下的奥林匹克五环旗。

晚霞，撒向蓝天白云，组成五彩缤纷的锦屏，把树影婆娑、红花撩人的洛杉矶衬托得更加瑰丽多姿。

长滩体育馆，门口竖起一个个高低错落的金属框架塔楼，大小小小，五颜六色的几何图形，或长或方或圆，艺术地点缀其间，打扮得象一位要出嫁的姑娘，欢乐得象一个过生日的孩子。

一九八四年八月七日傍晚（北京时间八月八日中午），这里成了比“迪斯尼游乐园”和“好莱坞电影城”更有魅力的地方。

络绎不绝的车流，塞满了周围所有的停车场，迟来一步就不得不为停车而大伤脑筋。摩肩接



踵的人潮，从四面八方拥来：有票的来了，没有票的也来了；洛杉矶的来了，旧金山、迈阿密、达拉斯的也来了；几位华人，从加拿大日夜兼程结伴赶来了。

一万二千个座位的票子早已争买一空。碰运气“钓鱼”的人，徘徊在入口处，有的托着各式各样的奥运会纪念章用来换票，有的手举英文标语牌——“我需要一张票”，如果迎面而来的是中国人，标语牌立即一翻，原来背面是用中文写着：“有退票吗？”。

一百美元一张的入场券，一时身价陡增。如果谁肯割爱，愿意付两倍、三倍甚至更多一点钱的，大有人在。可是，球票持有者此时此刻的心情，不亚于前往麦加朝觐的虔诚穆斯林，哪肯随便易手！

女排决赛，精彩纷呈，历来是奥运会上的热门。今晚，在东道国的土地上，中美女排之间的金牌之战更是一个谜。美国观众渴望着自己球队的胜利，要亲临现场目睹美国姑娘如何战胜中国女排。球场门口的小摊上，出售三美元一面的星条旗，十分抢手。中国留学生和一些华裔青年事先做好许多面小型五星红旗，给入场的每个华人赠送一面。在伸过来的一只只手中，有一只是美国人的。我们的留学生好奇地问：“你是中国人吗？”他迟疑片刻，幽默地说：“我希望是一个中国人。”

这场球，确实不同寻常。中国姑娘要拿“三连冠”，如同一百层台阶已经走了九十九；美国姑娘做梦都想拿冠军，只盼今朝了遂夙愿。但是，金牌只有一枚……

雪白雪白的球网，公正、神圣，谁也不可触及，庄严地隔在两支劲旅之间。空中悬垂着各参赛国的国旗和彩旗，组成一片壮观的旗海；地上铺着色泽鲜明的塑胶地板，土黄色

的排球场镶嵌在一大片悦目的绿色当中，象波涛簇拥着的陆地。

隔网相望的中美女排，是对手，也是老相识。她们都是在一九七六年组建成队，各自走过八年艰难的历程，尝尽人生的咸酸苦辣甜：多少美好的日子，她们一大早醒来就面对着雪白的球网，上午如此，下午如此，晚上还是如此；多少次极限训练，她们汗湿衣衫，用手一拧就是一滩水；多少人不知多少次受过这样那样的伤，扣球伤到肩，鱼跃擦破肘，滚翻扭了腰，至于戳了手指崴了脚，更是家常便饭；多少次几乎忍受不了这肉体上的痛苦和心灵上的压力，真想转身一走了之。

但是，中国姑娘一个没走，美国姑娘也一个没走。她们都认了，在苦熬苦熬中培养着毅力，提高着能力，等待着攀上排坛珠穆朗玛峰！

现在就是机会。“珠峰之战”终于到来。这是排球运动员们终生难遇的大战，这是排球迷们不可多见的大战。赛前厉兵秣马，上场摩拳擦掌。你斗志高昂，我气势旺盛；你使尽浑身解数，我拿出看家本领；你每球必争，我一分不让。命运在决战，胜利在召唤，每个人都把整个身心扑上去了。

热汗，从中国姑娘的身上渗出来，湿了她们的红球衣。

热汗，沿着美国姑娘的脊背淌下来，湿了她们的蓝球衣。

蓝色，并不代表吉祥。但是，蓝色的球衣，在美国姑娘的眼里，却是吉祥如意的象征。说起来，事情要追溯到两年前。一九八二年第九届世界女子排球锦标赛预赛时，美国队以三比〇胜了中国队。因为那场球她们是穿着蓝球衣打的，所以此后只要与中国队交锋，她们便认准了要蓝球衣。

四天前的小组赛，她们一口咬定要蓝球衣。中国队同意了。穿着蓝球衣的美国女排果然以三比一获胜，这一巧合更为蓝球衣增添了神奇色彩，她们迷信蓝球衣，几乎到了逢赛必穿的地步。

比赛胜负，在实力，在临场发挥，本与球衣的颜色无关。双方穿什么球衣，比赛规则中并无明细规定，一般是通过协商解决。如果双方挑选了同一种颜色，东道主理应客让。这次金牌之战前夕，在组委听取双方意见时，美国队再次提出要穿蓝球衣，理由是这场比赛的名称叫“中美女排比赛”，“CHiNA”在前，“USA”在后，在前的应该让在后的，美国队认了蓝色，并且提议中国队最好穿红色，这样比较耀眼，容易兴奋。听了这番理由，袁伟民报之一笑。看来，蓝球衣是美国队调整心理的法宝，穿了就顺，不穿就疙瘩。我们理解他们的心情。成事在人不在衣。我们愿意再次成人之美。

袁伟民笑着对中国姑娘们说：

“好吧，我们穿红球衣。红色是我们国旗的颜色，穿起来更来劲！”

侯玉珠珠落玉盘

金牌之战，双方排出最强阵容，一接上火就打得难解难分。

开赛三十分钟，从球场到看台，已是一片沸腾的海洋。

“14：14”——巨大的电子记分牌上显示的这个比分，本身就够刺激的了。

观众席上，是黄头发，蓝眼睛的天下，他们有节奏地呼



喊着“USA”，杂乱地踩着地板，有时还唱着歌，为美国队加油。

黑头发，黑眼睛的观众，恨不得一人有十条喉咙，来与庞大的美国啦啦队抗衡。东道国占尽人和天时地利，真是一点不假。

忽然，全场一片寂静，几乎象熄灯一样整齐。这声音的“开关”，是谁拉的？

是一位修长的“神州仙女”。

她，穿一身鲜艳的红色尼龙球衣，两个洁白的汉字：中国，缀在左边的胸前，字的下面是个醒目的4号。

与场上五位姐妹唯一不同的是，她的红球衣是干的。她是替补队员，打主攻的位置。

她退到了绿色地板的边沿，几乎要碰到紫色的挡板了。

“侯一玉一珠”，广播报出美国味的中国名字。一万多双眼睛，刷地把目光全落到她的身上。蓬松的刘海儿从她高高的前额上垂下来，一头秀发在脑后扎成短短的马尾，黑黑的眼珠闪着智慧的光，眼眶有点凹陷，一看就象个福建人。

没错。姑娘是从中国福建省顺昌县走向世界的。七年前，十四岁的少女侯玉珠踏进福建省业余体校的大门，开始了艰难的而又吸引人的排球生涯。日出日没，月缺月圆，年龄在长，身体在长，球艺在长，知识在长，阅历在长。她终于出落成一米八二的大姑娘，从省队两进中国女排，磨练成一员战将。

她担负着特殊使命，袁伟民是调她上来发球的。

14：14，这可是风口浪尖。这时的一分，顶得上开局时的几分！得一分，就向胜利的顶峰走近一半；失一分，就向失败的火坑迈进一半。

从14：9领先开始，红球衣七度掌球，一无建树，反被蓝球衣一分一分扳平成14：14。现在，第八次机会来了，这是郎平的晴空霹雳造成打手出界奋争来的，多珍贵，多不容易啊！

这难能可贵的机会就交给你了，载舟覆舟，是取是舍，是进是退，就看你侯玉珠的了。

圆圆的排球，托在她的手上，轻巧得象托着一片羽毛，象托着一个毫无份量的“○”。

多少豆蔻女儿，把最好的年华，把几乎全部的爱，都献给了这个白色的球。白天伴着它，夜晚梦到它。但是，一到比赛，却忽然成了冤家对头，谁都讨厌它，恨不得把它砸个粉碎，让它“死”在对方的场上或是手上。因为在比赛中它落在哪一方就象征着哪一方失去机会，就象征着“○”，只有排斥“○”，才能赢得“1”。十五个“1”积累起来，就赢了！

“○”，被侯玉珠的左手轻轻抛起来，不偏不倚，不高不低，接着是扬臂一挥，一股力量，沿着肌肉、骨骼、血脉，沿着肩关节、肘关节、腕关节，传导到手掌上，形成迅雷不及掩耳的一击。球，象脱手的飞鸟，直窜对方后场。这球走的是“邪门歪道”，眼看着是平击的，运行中却如醉如痴，飘摇恍惚，说不准在哪里拐弯或是下沉。

网那边，站在六号位的韦肖美，看到球齐眉而来，抽身一让。在一般情况下，象她这等身材的后排队员，躲让齐肩

高的球，判断为出界是正确的；可是，这个球却怪了，眼巴巴地看着它落在底线内侧，巡边员举旗示意——好球！

巨石落海，溅起水花一片。观众席上，欢呼雀跃的，鼓掌赞美的，扼腕惊叹的，百态千态。

全场马上又静了下来。静得慑人魂魄，侯玉珠仿佛感到了自己的心跳，听到了自己的呼吸……

“啪，啪”，她把球轻轻地在绿色的发球区拍了拍，镇静一下情绪。然后，球又被她果敢地抛起来。

她的黑眼睛盯着正在做自由飘落的球，对方六双蓝眼睛盯着她的手，五位队友则全神贯注地盯着“蓝眼睛”的一招一式。

球，象长了眼睛的“炮弹”，落在对方两名队员之间。刚刚大意失荆州的韦肖芙，将功补过，奋勇争先。

谁知这个球也是个“难剃的头”，她刚移步到位，就冲她的腹部堕下来，手臂伸不是，屈不是，不好垫。心急力大，一下竟垫过网去。球象一只驯养放飞的鸽子，朝郎平面前飞来。郎平心花怒放：“好菜！好菜！”简直比自己的二传还配胃口。她跨步起跳，抡臂就打。咚！对方措手不及，球儿落地开花！

塑胶地板仿佛变成弹簧，郎平一落地马上又跳起来，双手捏成拳头向空中一举，这习惯动作在呼喊：“打中了，真痛快！”

侯玉珠，这个普普通通，带几分腼腆的中国姑娘，是决不会同意自己被称为是排坛上“大写的人”的，但是，她发的这两个球是可以当之无愧地被称为“大写的球”！它们的意义，足以载入中国女排奋斗史。

喜悦，溢满了球场上和看台上每一个中国人的心窝，谁



也来不及细品当时的详情末节，谁也没有深究袁伟民的决策是否过于大胆！把“球命关天”的大事系于初出茅庐的新手身上是否失之轻率？

谢天谢地，战斗的白热化不容许纸上谈兵，不容许举棋不定、优柔寡断，就是要主教练说了算。

袁伟民起用侯玉珠，是“押宝”吗？

赌博也有输赢，但它不是比赛。

有人评论：袁伟民使出“秘密武器”。其实，“秘密武器”并不秘密。没有烈焰的熔炼，没有重锤的锻打，哪里来的“秘密武器”？而熔炼的火，锻打的锤，均在国界之外，关起门来是无法进行的。

来自达拉斯的观众，你们还认识这位梳成马尾发型、闪动黑色眼睛的中国姑娘吗？

四个月前，她作为中国女排的一员，曾经访问过达拉斯这座美丽的城市。不过，那时如果有人注意到她，并不是因为她的成熟，而是因为她的稚嫩。

你能相信吗？今晚表演出色的中国4号，那一天竟在一局中开了七次“大炮”，炮弹没有击中目标，飞了。

那些侨居异乡的龙的传人，在看台上焦躁起来，他们多么盼望这场球赢啊！看到中国队失利，性情急的，甚至抱怨起来：“这算什么世界冠军嘛！”

侯玉珠在场上一身的汗，说不清是累的还是急的。她真

想听到裁判鸣笛，袁指导要求换人。这次访美，一路顺风，在洛杉矶赢了，在迈阿密赢了，不要因为我侯玉珠的出场，在达拉斯输了。

她趁着工作人员擦拭地板汗渍的当儿，偷眼望一眼端坐场边指挥的袁指导。袁指导象棵挺直的大树，枝不动，叶不摇。从袁指导不动声色的脸上，一点也看不出要换她的意思。她是顶着张蓉芳的位置，打主攻的。最最输不得的毛毛，竟也学得几分袁指导的潇洒风度，笃定泰山地坐在两位指导的旁边，甚至暗地里还冲她笑了笑，那轻松的劲头，就差没嚼口香糖了。坐在毛毛旁边的郎平，用贴着胶布的手腕托着下巴，一派大将风度，丝毫没有因为场上战事吃紧而跃跃欲试，唯有一双乌黑的眼睛追逐着飞翔的排球，闪动不已。

原来指导和队长们之间有个默契：这次访美，意在锻炼队伍，如果赢了前两场，就换下主力顶上新手。

新手毕竟缺乏经验。从来没有经历过这样的场面，从来没有挑过这么重的担子，侯玉珠每一根神经都象上满了的弦，绷得紧紧的。腿，不听指挥，一阵阵发软，象喝了太多的甘醇，又兴奋，又无力。心，一阵阵发慌，象钻进怀里一头受惊的小兔，无法平静。她越想发挥出技术，球越打不好，每一个动作做得都那么僵，平时具备的那种协调性消失得无影无踪。她暗自怨恨，心想：“真臭，算什么主攻手！”

袁指导却不怨、不怪、不急，象场上没发生什么似的。在他看来，侯玉珠的失常是正常现象。另一位新队员失常得更厉害：对方把球扣下来之前，她已经拦了个空网落了下来，象合唱队员演出时唱快了半拍，自己都感到难为情。

达拉斯之役，美国女排赢了，在餐厅里竟高兴地唱起歌

来。侯玉珠满腹的不痛快。下一仗在明尼阿波利斯。侯玉珠的名字再次被排进主力队员的名单。袁指导的意图，她全明白了。她自勉自励：“侯玉珠啊，你不把平时练的本领全部使出来，对得起谁呀？”思想包袱甩在场外，球场上就生龙活虎。她手重力大，人鬼球怪，扣过去的球一触对方的手就“崩”，杀伤力还不小哩。新手嘛，就是要在这种不是大赛的国际比赛中锤炼。丢一场无关紧要的球，磨练出一把“新兵器”，值得！

金牌之战，首局成败，事关大局。谁拿下来长谁的志气。如果美国队先得一局，很可能打“疯”了，重演八月三日的一幕。现在，她们败下来，情绪波动的老毛病又隐约可见。两颗遐迩闻名的黑珍珠——海曼和克罗克特，失误明显增多，倒是另一颗新冒出来的黑珍珠——一米九〇的马杰斯，打出了一些好球。

第二局，打到13：3，中国队领先，又是最后两分。侯玉珠再度受命上场发球。第一个球，对方垫球连击；第二个球，又垫在网里。梅开两度，两发两得。

侯玉珠珠落玉盘。不是“秘密武器”，起了秘密武器的作用，连喜怒从不形于色的袁伟民，此时也做出了不寻常的表示。不过，这点表示太细微，只有非常熟悉他的人才能发现。

第二局结束，完成了使命的侯玉珠，含笑朝袁指导走来，袁伟民主动伸出手来与这位建立特殊功勋的队员相握。随队多年的田大夫发现了这个“秘密”，因为在他的记忆里从来没有袁伟民在场边与队员握手的先例，不由得喃喃自语：“今天真是例外！今天真是例外！”

袁伟民要说的话，尽在这无言的一握中。