

老子今譯

任 繼 愈 譯



老子今譯

任繼愈譯

古籍出版社

1956·北京

7131/34

讀者的批評和意見，請寄至
北京東總布胡同十號古籍出版社編輯室。

老 孫 譯
世 繼 愈 譯

古 籍 出 版 社 出 版
北京東總布胡同十號
(北京市書刊出版業營業許可證出字第〇七七號)
中 華 書 局 上 海 印 刷 廠 印 刷
新 華 書 店 發 行

開本：850×1168 耗 1/32 • 印張：3 • 字數：68,000
一九五六年八月第一版
一九五七年十二月上海第三次印刷
印數：10,001—22,000 定價：(7) 0.34 元
統一書號：2016.12 56.8, 京型

引 言

老子的素樸唯物主義與自發的辯證法思想不只是中國古代哲學的珍貴遺產，而且也是具有世界意義的。一九五四年暑假前，由於教學上的需要，把它譯成現代漢語。

對於老子的註解，從先秦兩漢到現在，不下幾百家。在先秦諸子中這是論語以外註解最多的一部書。但過去的解釋者，很多採取了唯心論的觀點，也有的夾雜了宗教的成見，因而使得老子的學說一代一代增加了它的神秘性。如果把神秘的外衣剝去，它的思想原是很樸實的，意義也很簡單明瞭。

老子書中常用些“玄虛”的字句，這些“玄虛”的字句在當時並不“玄虛”，而是確有所指的。年代久遠，文字意義有了變化，這些“玄虛”的字眼於是被唯心論者所利用並加以歪曲。這個翻譯，企圖使它端正過來，還它以素樸唯物主義的本來面目。

譯文所根據的原文是王弼本（浙江書局據華亭張氏本所刻）。因為這個本子流行最廣，錯字比較少。河上公本及唐碑各種版本都是長期在道士的手中保存流傳的，不免有些地方摹仿佛經，有時故意把句子改得整齊些，因此那些版本不及王弼本可靠。王弼本有明顯的錯誤時，再依據河上公本、傅奕本、唐代多種碑本、敦煌殘本及宋范應元等本，作了一些適當的校正。同時，也參考過莊子、韓非子、淮南子、列子、文子等古書中所引用的老子文句。

關於字句的解釋，也盡量利用歷代專家學者研究的成果。如韓非子、嚴君平的解釋，河上公註、王弼註、抱朴子、成玄英疏，以及

朱熹、王船山、焦竑、王念孫、姚鼐、魏源、薛蕙、俞樾、劉師培、馬敘倫、高亨、勞健、于省吾等人的著作。如果沒有這些著作作為參考，空無依傍，進行翻譯，那就困難的多。

在這個譯本之前，早已出版的譯本有江希張的白話譯本、葉玉麟的白話譯本和張默生的老子章句新釋。由於觀點不同，因而都未能作為參考。

老子這部書文章優美，是包含着哲理的詩篇，翻譯時只能力求對原文的意義忠實，老子文章的風格不能適當地表達出來，這是一個很大的缺點，希望在今後不斷的學習中得到補救。

這個譯本在發表之前，曾根據北京大學哲學系中國哲學史教研室內外的許多同志分別提出修正的意見作過修改。一九五四年十一月開始在北京光明日報哲學研究連續發表過三十九章，半年內得到各地讀者的關懷，收到許多寶貴的意見，根據這些意見，又作過多次的修改。這是一個極困難而複雜的工作，又由於作者的學力所限，其中錯誤和不安之處一定還很多，希望讀者指出錯誤，以便繼續改正。

譯文只是用來幫助一部分青年讀者便於了解老子原文的，並不敢企圖用譯文代替老子原文，所以譯文和老子原文並排在一起，藉資比較。

著 者 一九五五，九，北京大學中關園。

譯 例

- (一)老子書中專用的哲學名詞，如“道”、“德”、“聖人”、“無爲”、“士”等，有它特定的涵義，所以不譯；這些概念在老子本文都有它自己的解釋，所以不另作註解。
- (二)老子原文簡練，又是以詩的形式寫出的，其中有些句子常常省去聯繫詞、代名詞，以至一句中的主語。爲了使意義明確，有時把句子補成完整的形式。凡原文沒有而由譯文補足的，都加〔 〕號表示，如三十五章“道之出口”的譯文上加〔但是〕；十七章“悠兮，其貴言”的譯文上加〔最好的統治者〕，餘類推。
- (三)爲了使意義表達得完整，有時也在譯文上加以補充的字句，如第十九章“故令有所屬”的譯文中加〔正面指出〕，第六十章“若烹小鮮”的譯文下加〔不要常常擾動它〕，餘類推。
- (四)有些原文，在老子當時是很生動，很形象化的語言，今天生活方式、社會條件都跟老子的時代相去太遠，按字句譯出反而晦澀費解。遇到這些地方就用意譯。如第五章“以萬物爲芻狗”的譯文即是意譯，另在本章後面附註釋，餘類推。

一 章。

道，可道，非常道；

名，可名，非常名。

無名，天地之始；

有名，萬物之母。

故

常無，欲以觀其妙，

常有，欲以觀其微。

此兩者同出而異名。

同謂之玄，

玄之又玄，衆妙之門。

“道”，說得出的，它就不是經常的“道”；

名，叫得出的，它就不是經常的名。

“無名”是天地的原始，

“有名”是萬物的根本。

所以

經常從無形象處認識“道”(無名)的微妙，

經常從有形象處來認識萬物(有名)的終極。

這兩者〔有形和無形〕是同一個來源而有不同的名稱。

它們都可以說是深遠的，

極遠極深，它是一切變化的總門。

- ⊙ 老子書中第一次提出“道”這個哲學概念。過去的“道”字的用法都與老子的哲學意義的道不同。所以老子首先說明他所謂“道”與一般習慣用法不同。老子的“道”有兩個意思：(一)有時是指物質世界的實體；(二)更多的場合下是指物質世界變化發展的規律。這兩者在老子的觀念中是不十分清楚的。

二 章

天下皆知美之爲美，

斯惡矣；

天下的人都知道怎樣才算美，

這就有了醜了；

皆知善之爲善，
斯不善矣。

故

有無相生，
難易相成[⊖]，

長短相形，

高下相傾，

音聲相和，

前後相隨。

是以，聖人

處無爲之事，[⊕]

行不言之教，

萬物作焉而不爲始[⊗]，

生而不有，

爲而不恃，

功成而弗居。

夫唯弗居，

是以不去。

都知道怎樣才算善，

這就有了惡了。

所以

有無由互相對立而生，

難易由互相對立而成，

長短由互相對立而體現，

高下由互相對立而傾倚，

音聲由互相對立而產生諧和，

前後由互相對立而產生順序。

因此，“聖人”

用“無爲”爲居，

用“不言”爲教，[⊕]

〔任憑〕萬物生長變化，而不替它開始，

生養了萬物，而不據爲己有，

推動了萬物，而不自以爲盡了力，

功成而不居功。

正由於不居功，

所以他的功績不會失去。

⊖ “成”，王弼本作“較”，現在據馬敘倫說及唐碑本改。

⊕ 據馬敘倫說，十七章王弼註，“居無爲之事，行不言之教，萬物作焉而不爲始”，即引這裏的原文。二十三章註，“以無爲爲居（原作君，形似而誤），不言爲教”，六十三章註，“以無爲爲居，以不言爲教”，都是根據這一章的原文來說的。

⊗ 根據王弼註譯。並參看二十七章。

⊘ 據于省吾“老子新證”，今王弼本作“不辭”。王弼十七及三十七章註，引用老子文句都是作“不爲始”。“辭”字古文作“𠄎”。（見毛公鼎、召卣、師西鼎、召叔山父簋、虞司寇壺、以及其他古代銅器的銘文。）古代的發“司”的音和“台”的音同屬“之”部，兩字有許多相通的。所以“𠄎”，也就是“始”。“辭”字（𠄎）本來也有“管理”、“干涉”的意義。“不辭”也就是“不爲始”。

三 章

不尚賢，使民不爭；
不貴難得之貨，使民不
爲盜；

不見可欲，使民心不亂。

是以聖人之治，
虛其心，
實其腹，
弱其志，
強其骨，
常使民無知無欲。

使夫智者不敢爲也。
爲無爲，
則無不治。

道沖，
而用之或不盈。^①
淵兮，
似萬物之宗。

挫其銳，
解其紛，

不提倡聰明才幹，使人民不爭奪；
不重視希有的貨品，使人民不偷盜；

不使看見足以引起欲望的事物，使人民
的心思不被擾亂。

因此，“聖人”的治理〔天下〕，要
簡化人民的心思，
滿足人民的肚子，
削弱人民的志氣，
增強人民的筋骨，
經常使人民沒有知識，沒有欲望。
〔這樣〕，
使自作聰明的人不敢妄作主張。
依照“無爲”的原則辦事，
就沒有不太平的。

四 章

道不可見，
而用它(道)用不完。
是那樣淵深啊，
它好像萬物的宗主。

〔它〕
不露鋒芒，
超脫糾紛，

和其光，	涵蓄着光耀，
同其塵。⊙	混同着垢塵。
湛⊙兮，	是那樣無形無象啊，
似或存。	它似亡而實存。
吾不知誰之子，	我不知道產生它的根源，
象帝之先。	〔只知道它〕出現在上帝之先。

⊙ 四十五章“大盈若沖，其用不窮”，意思相似。

⊙ “挫其銳，解其紛，和其光，同其塵”，這四個“其”字都是說的道它自己的屬性，可參看五十八章，“方而不割，廉而不剝，直而不肆，光而不燿”譯文。

⊙ 說文，“湛”，“沒也”。小爾雅廣詁，“沒”，“無也”。

五 章

天地不仁，	天地是不“仁”的，
以萬物爲芻狗⊙；	聽任萬物自己生滅；
聖人不仁，	“聖人”是不“仁”的，
以百姓爲芻狗。	聽任百姓自己生滅。
天地之間	天地之間
其猶橐籥⊙乎？	不正像風箱一樣嗎？
虛而不屈，	愈空虛，愈不會窮竭，
動而愈出。	愈排除，它風量愈多。
多言數窮，	議論太多，註定行不通，
不如守中。	還不如保持適中。

⊙ “芻狗”，古代祭祀時用草紮成的狗。人們把草做成芻狗的時候，並不愛它，重視它；人們祭祀完了拋開它，也不是恨它，輕視它。“芻狗”這一名詞也見於莊子天運篇、淮南子齊俗訓。

⊙ “橐籥”，即古代風箱，據吳澄說。

六 章

谷神不死，

是謂玄牝[⊖]。

玄牝之門，[⊖]

是謂天地根。

綿綿若存，

用之不勤[⊖]。

空虛看不見的變化永不停止，

這叫做“玄牝”。

“玄牝”之門，

這叫做天地的根。

〔它〕綿綿不斷，似乎永存，

用之不盡。

⊖ “牝”是一切動物的母性生殖器官。“玄牝”是象徵着深遠的、看不見的生產萬物的生殖器官。老子把物質的不斷的變化這一作用當作萬物發生的根源。參看朱子語類卷一百二十五。

⊖ 薛蕙老子考異：“老子書大抵用韻，故其道辭多變文以協韻。……如此章曰‘是謂玄牝’，則讀牝爲否，以叶上句。曰‘玄牝之門’，則特衍其詞與下句相叶。或者乃隨語生解，指一處爲玄牝之門，殊失之矣”。薛說值得參考。易州龍興觀碑，作“玄牝門”。

⊖ 于省吾老子新證，“勤”應讀作“覲”。古代銅器銘文中，“勤”覲都寫作“蓋”。“覲”，即“見”的意思，是說，道雖然“綿綿若存”，而用之不可見。于說可供參考。這裏未採于說。據淮南子原道訓“用之而不勤”，淮南子主術訓“力勤財匱”，“勤”即“盡”。本譯文採用高亨說。

七 章

天長地久。

天地所以能長且久者，

以其不自生，

故能長生。

是以聖人

後其身而身先，

天長地久。

天地所以能長而且久，

因爲它的生存不爲自己，

所以能長生。

因此“聖人”

把自己放在最後，自己反而佔先，

外其身而身存。
非以其無私邪？
故能成其私。

把自己置之度外，生命反得保全。
不正是由於他不以自私爲目的嗎？
反而符合了他自己的利益。

八 章

上善若水。
水善利萬物而不爭，
處衆人之所惡，
故幾於道。

最高的善像水那樣。
水善於幫助萬物而不與萬物相爭，
它停留在衆人所不喜歡的地方，
所以最接近“道”。

〔上善的人〕

居善地，
心善淵，
與善仁，
言善信，
正善治，
事善能，
動善時。
夫唯不爭，
故無尤。

居住要像水那樣擇地，
存心要像水那樣淵深，
交友要像水那樣相親，
言語要像水那樣真誠，
爲政要像水那樣有條有理，
辦事要像水那樣無所不能，
行爲要像水那樣待機而動。
正因爲他像水那樣與物無爭，
才不犯過失。

九 章

持而盈之，
不如其已。
揣而銳[⊖]之，
不可常保。
金玉滿堂，

把持滿盈，[⊖]
不如罷手。
尖利鋒芒，[⊖]
難保久常。
金玉滿堂，

莫之能守。
富貴而驕，
自遺其咎。
功成身退，
天之道。

誰能守藏。
富貴而驕^①，
自尋苦惱，
功成身退，
是天的“道”。

① 直譯應當據成玄英疏：“執求盈滿”。

② “銳”王弼本作“枕”，據河上公本改。

③ 直譯應是“磨得又尖又利。”參看馬敘倫說。

④ 本章的三个“而”字都是“並且”、“而且”的意思，不是“但是”的意思。

十 章

載營魄抱一，
能無離乎？
專氣致柔，
能嬰兒乎？
滌除玄覽，
能無疵乎？
愛民治國，
能無知^①乎？
天門開闔，
能爲^②雌乎？
明白四達，
能無爲乎？
生之、畜之；
生而不有；
爲而不恃；

精神與身體合一，
能不相離失嗎？
專精守氣，致力柔和，
能像無欲的嬰兒嗎？
清除雜念，深入靜觀，
能沒有瑕疵嗎？
愛民治國，
能不用私智嗎？
在自然對立變化中，
能退居柔雌嗎？
明白四達，
能自然無爲嗎？
讓萬物生長、蕃殖；
生養了萬物而不據爲己有；
推動了萬物而不自以爲盡了力；

長而不宰。
是謂玄德。

作萬物的首長而不對它們宰制。
這就是最深遠的“德”。

⊖ 參看六十五章，“以智治國，國之賊；不以智治國，國之福”。

⊖ “爲”，王本及河上本均作“無”。唐碑本作“爲”。二十八章“知其雄守其雌，爲天下竊”，正是“爲雌”的意義。“無雌”與老子的“柔弱”、“謙下”的基本思想不合。

十一章

三十輻共[⊖]一轂，

當其無，
有車之用。

埴埴以爲器，

當其無，
有器之用。

鑿戶牖以爲室，

當其無，
有室之用。

故

有之以爲利，

無之以爲用。

三十條輻集中到一個轂[⊖]。

有了轂中間的空洞，
才有車的作用。

搏擊陶泥作器皿，

有了器皿中間的空虛，
才有器皿的作用。

開鑿門窗造房屋，

有了門窗四壁中間的空隙，
才有房屋的作用。

所以

“有”所給人的便利，〔只有〕

當它跟“無”配合時才發揮出它應起的作用。

⊖ “共”，即“拱”字，是“拱衛”、“集中”的意思。

⊖ “轂”，即車輪中心車軸穿過的圓木，北方農村叫它做“車頭”。

十二章

五色令人目盲；

五音令人耳聾；

繽紛的彩色，使人目盲；

動聽的音樂，使人耳聾；

五味令人口爽[⊖]；

馳騁畋獵令人心發狂；

難得之貨令人行妨[⊖]。

是以

聖人爲腹不爲目。

故去彼取此。

豐美的食物，使人口傷；

馳馬打獵，使人心發狂；

希有的貨品使人偷和搶。

因此

“聖人”只求肚子吃飽，不爲看着好看。

所以不要後者而要前者。

⊖ “爽”，古人“爽傷”常作一詞連用。和“爽快”，“清爽”的意義不同。可參看馬敘倫說。

⊖ “行妨”本來是指的一切損害別人利益的行爲。在這裏特別指的盜竊、掠奪之類的行爲。參看三章“不貴難得之貨，使民不爲盜”。

十三章

寵辱若驚，[⊖]

貴大患若身。

何謂寵辱若驚？

寵爲下，

得之若驚，

失之若驚，

是謂寵辱若驚。

何謂貴大患若身？

吾所以有大患者，

爲吾有身。

及吾無身，

吾有何患？

故

貴以身爲天下，

若可寄天下；

愛以身爲天下，

〔人們〕愛虛榮以至於驚恐，

把大患像生命一樣看重。

什麼叫做愛虛榮以至於驚恐？

虛榮本來就不光榮

得到它，爲之驚喜，

失掉它，爲之驚懼，

這就叫做愛虛榮以至於驚恐。

什麼叫做把大患像生命一樣看重？

我所以有大患，

正由於過分考慮到自己，

若不考慮自己，

我還有什麼禍患呢？

所以

只有把天下看輕、深知自重的人，

才可以把天下的重任擔當起來；

只有把天下看輕、深知自愛的人，

若可託天下。

才可以把天下的重任交付給他。

⊖ 譯文據馬敘倫說。成玄英疏，得之，失之都是指的“寵”說的。劉師培老子韻補，認為“寵”字與“貴”字對文，“辱”字與“大患”對文，這一見解也值得參考。

十四章

視之不見，名曰夷，

看它看不見，叫做“夷”，

聽之不聞，名曰希，

聽它聽不到，叫做“希”，

搏之不得，名曰微。

摸它摸不着，叫做“微”。

此三者，不可致詰，

不能追問這三者的來源，

故混而爲一。⊖

它實在是一個東西。

其上不皦，

它上面並不顯得光明，

其下不昧，⊖

它下面也不顯得陰黯，

繩繩不可名，

這一難以形容的連續過程，

復歸於無物。

它不像任何物件那樣具體，

是謂無狀之狀，

這叫做沒有相狀的相狀，

無物之象，

不見形體的形象，

是謂惚恍。

這叫做“惚恍”。

迎之不見其首，

迎着它，看不見它的前頭，

隨之不見其後。

跟着它，看不見它的背後。

執古之道以御今之有，

掌握本來已有的“道”以支配當前的

具體事物，

能知古始，

能認識本來的開始，

是謂道紀。

這叫做“道”的規律。

⊖ “一”即是“道”。

⊖ 兩個“其”字都是指的“道”的所有格。因為任何有形體的東西，由於光線投射的關係，它的上面顯得亮些，下面顯得有陰影，而“道”它無所謂上面、下面。

十五章

古之善爲士者，

微妙玄通，

深不可識。

夫唯不可識，

故強爲之容：

豫焉，若冬涉川，

猶兮，若畏四鄰，

儼兮，其若客^①，

渙兮，若冰之將釋，

敦兮，其若樸，

曠兮，其若谷，

混兮，其若濁。

孰能濁以止^②？

靜之徐清。

孰能安以久？

動之徐生。

保此道者不欲盈。

夫唯不盈，

故能蔽^③不^④新成。

古時善於爲“士”的人，

細緻、深遠而通達，

深刻到非一般人所能認識。

正因爲不是一般人所能認識，

所以要對他勉強加以描述：

事先謹慎啊，他像冬天赤腳過河，

反覆考慮啊，他像堤防鄰國的圍攻，

恭敬嚴肅啊，他像面對着賓客，

流動疏脫啊，他像春冰將融，

敦厚啊，他像未經彫鑿的素材，

曠遠啊，他像深山幽谷，

包容一切啊，他像長江大河的混濁。

誰能止於渾濁？

安靜下來，會慢慢澄清。

誰能長久不動？

變動起來，會慢慢打破安靜。

保持這一動靜的原則的人，他不願

過分充盈。

正因爲不過分充盈，

所以雖然陳舊、而能新成。

① “客”，王弼本作“容”，據河上公本改。

② 王弼本無“止”字，據道藏河上公本，及河上公註補上“止”字。

③ “蔽”與“敝”通用。唐碑本作“敝”或“弊”。

④ “不”字可能是“而”字錯寫的。古代篆文“不”與“而”字形很相近。見高亨老子正詁。