

飞鸟集

印度诗人



飞鸟集

印度诗人泰戈尔 冰心译

上海译文出版社

R. Tagore
STRAY BIRDS

本书根据“Collected Poems & Plays of R. Tagore”中的
“Stray Birds” Macmillan & Co. 1955 年版本译出

飞 鸟 集

〔印度〕泰戈尔 著

郑振铎 译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路 955 弄 14 号

全国新华书店经销

上海市印刷十二厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 2.625 插页 3 字数 33,009

1981 年 7 月第 1 版 1987 年 12 月第 6 次印刷

印数：176,001—221,000 册

（据原新文艺版重排）

ISBN7-5327-0217-0/I·114

书号：10188·252 定价：0.59 元

新 序

我译泰戈尔的《飞鸟集》是在一九二二年的夏天，离现在已经有三十多个年头了。这部《飞鸟集》共有短诗三百二十六首。我那时候只选译了其中为自己所喜欢的和能够懂得的若干篇。有些不太了解或觉得宗教的意味太浓厚的，就都删去不译。但也译得不少，共译了二百五十七首，占全部的四分之三以上，就印成一本小小的书出版。当时姚茫父先生见之，大为赞赏，便把我的译文改用五言诗写过，也印了出来。他的译本是更具有中国诗的风味了。

现在，趁这个再版的机会，重新把我的译本读过几遍，自己发现有些诗译得不太好，甚至，有些译错的地方，便都把它们改正过来，同时，又把那时候没有译出的六十九首诗，补译出来。

2271 106
现在这个样子的新版，算是《飞鸟集》的第一次的全译本了。

泰戈尔的这些短诗，看来并不难译，但往往在短短的几句诗里，包涵着深邃的大道理，或尖锐的讽刺语，要译得恰如其意，是不大容易的。它们象山坡草地上的一丛丛的野花，在早晨的太阳光下，纷纷地伸出头来。随你喜爱什么吧，那颜色和香味是多种多样的。象：

谢谢上帝，我不是一个权力的轮子，而是被压在这轮下的活人之一。

——四九

人类的历史很忍耐地在等待着被侮辱者的胜利。

——三一六

那些诗，是带着很深刻的讥嘲，甚至很大的悲愤的，更多的诗是充溢着对人和自然的爱的，还有些诗是象“格言”的，其中有不少是会令人讽吟有得的。

又，我原来根据的本子共有三百二十六首诗，其中有一首与诗第九十八首词句完全相同，应删去，成为三百二十五首。英译本的一个本子也是三百二十五首。特此声明。

郑 振 铎

一九五六年三月十二日于北京

序

近来小诗十分发达。它们的作者大半都是直接或间接受泰戈尔此集的影响的。此集的介绍，对于没有机会得读原文的，至少总有些贡献。

这诗集的一部分译稿是积了许多时候的。但大部分却都是在西湖俞楼译的。

我在此谢谢叶圣陶、徐玉诺二君。他们替我很仔细的校读过这部译文，并且供给了许多重要的意见给我。

郑振铎

一九二二年六月二十六日

泰 戈 尔 传

他们喧哗争斗，他们怀疑失望，他们辩论而没有结果。

我的孩子，让你的生命到他们当中去，如一线镇定而纯洁之光，使他们愉悦而沉默。

他们的贪心和妒忌是残忍的；他们的话，好象暗藏的刀，渴欲饮血。

我的孩子，去，去站在他们愤懑的心中，把你的和善的眼光落在它们上面，好象那傍晚的宽洪大量的和平，覆盖着日间的骚扰一样。

我的孩子，让他们望着你的脸，因此能够知道一切事物的意义；让他们爱你，因此他们能够相爱。

来，坐在“无限”的胸膛上，我的孩子。朝阳出来时，开放而且抬起你的心，象一朵盛开的

花；夕阳落下时，低下你的头，默默的做完这一天的礼拜。

——《新月集·孩子天使》

一

许多批评家都说，诗人是“人类的儿童”。因为他们都是天真的，善良的。在现代的许多诗人中，泰戈尔更是一个“孩子天使”。他的诗正如这个天真烂漫的天使的脸；看着他，就“能够知道一切事物的意义”，就感得和平，感得安慰，并且知道真相爱。著《泰戈尔的哲学》的 S. Radhakrishnan 说：泰戈尔著作之流行，之能引起全世界人的兴趣，一半在于他思想中的高超的理想主义，一半在于他作品中的文学的庄严与美丽。

二

泰戈尔是印度孟加拉地方的人。

印度是一个“诗的国”。诗就是印度人日常生活的一部分。新生的儿童到了这个世界上所

受的一次祝福，就是用韵文唱的。孩子大了，如做了不好的事，他母亲必定背诵一首小诗告诉他这种行为的不对。在初等学校里，教了字母之后，学生所受的第一课书就是一首诗。许多青年的心里所受的最初的教训就是：“两个伟大的祝福，能消除这个艰苦的世界的恐怖的，就是尝诗的甘露与交好的朋友。”许多印度人做的书也都是用诗的形式来写的；文法的条规，数学的法则，乃至博物学，医学，天文学，化学，物理学，都是如此。结婚的时候，唱的是欢愉之诗；死尸火葬的时候，他们对于死人的最后的说话，也是引用印度的诗篇。

在这个“诗之国”里，产生了这个伟大的诗人泰戈尔自然是没有什么奇怪的。

三

泰戈尔生于一八六一年，卒于一九四一年。他的家庭是印度的望族；他的长辈，出了许多望人，他的同辈和晚辈也出了好些哲学家艺术家。他自己曾说道：“我小的时候所得的大利益就是

文学与艺术的空气弥漫于我们家里。”他们的接待室里，每天晚上，灯都亮着，客人来往不绝。他的兄弟 Ganendra 在家里搭起戏台，演过 Pandit Taskaratna 做的戏；他的侄子 Jyotiprakash 也教过他做诗。他的父亲 Debendranath Tagore 更是当时的一个天才。泰戈尔在此优越的环境中长成，他的伟大的诗才受了不少的灌溉，自然是要出芽，生枝，而且开花结果。

泰戈尔的母亲，死得很早。他在儿童时代，寂寞而不快乐。很少出外——到街上，或园林里——去游玩。离了家塾以后，他进了本地的“东方学校”，“师范学校”，又进了英国人办的“孟加拉学校”，又被送到英国去学法律。但是对学校里的刻板而无味的生活，他是十分憎恶的。无论到哪个学校都不过一年就退学回家。他父亲很知道他的性情，并不强迫他去服从学校里的冷酷而不明了儿童个性的教师，只在家里请了人教他。

但他还有两个大教师呢！一个是自然界，一个是平民。泰戈尔他自己告诉过我们：自然

界就是他的亲爱的同伴；她手里藏了许多东西，要他去猜。泰戈尔的猜法真是奇怪！凡是她给他猜的东西，他没有不一猜就中的。这因为他与自然界相处，已久而且深了。他很小的时候，就爱她；他家里有一棵榕树，他少时常到树下洗澡游玩，到了后来，还记住它：

绕缠的树根从你枝干上悬下，呵，古老的榕树呀，你日夜不动地站着，好象一个苦行的人在那里忏悔，你还记住那个孩子，他的幻想曾同你的影子一同游戏的吗？

以后，恒河的风光，喜马拉雅山的景色，几乎无不深深的印在他明澈的心镜里。

他与他父亲的工人，交往得很密切。他在 Salaidah 地方管理他父亲的农产时，除了 Padma 河，他的最好的朋友就是一般农民了。所以他竟成了他们内在的精神的表现者。

在泰戈尔二十三岁的时候，他与一个女子结了婚。这个婚姻是理想的快乐的结合。到后

来小孩子们降临他家的时候，他又得了新的教师了。《新月集》就是在那时写的。在世界文学家里，几乎没有一本诗集比他这个《新月集》描写儿童更好而且更美丽、真切的了。母亲的永久的神秘与美，与孩子之天真，都幽婉地温和地达出了十二分。且看：

谁都知道你是十分喜欢糖果的，——
这就是他们所以称你做贪婪的原故么？啊，
呸！我们是喜欢你的，那末，他们要叫我们
什么呢？（《责备》）

这句母亲对她孩子说的话是如何诙谐而慈爱呀！总之天真烂漫的儿童世界，教导他以不少的真理。在他三十五岁前后，他的夫人死了。他的爱女，他的爱儿也都相继夭亡，这个可怕的殷忧笼罩在他身上，使他写出世界上最柔和甜美的情歌，使他的灵魂更有力，更尖锐。他的诗，在这个时期所写的也很优美。后来遂转其笔锋去写颂神之歌，不复作情诗。

就是这笼压弥漫的痛苦，加深而成为爱，欲，而成为人间的苦乐；就是它永远通过诗人的心灵，融化流涌而成诗歌。

这是他《吉檀迦利》(Gitanjali)中的一句，我们读了觉得他还有余痛浮绕在他笔端呢。

一九〇二年，他创办了一个“和平之院”——山铁尼克当 (Shantiniketan) 学校——校址在 Bolpus, 离加尔各答不远。在那个地方，他两个大师——自然界与儿童——已融合在一起了。这个学校的教法，用印度的古法，而参以西方的方术，是一种森林学校，凡是到那里参观过的人都以为泰戈尔的计划，非常成功。起初只有二三个学生，后来增加到二百人。他得的诺贝尔文学奖金，捐入此校为基金。听说，他的著作所得的利益也都消耗在这个学校里。Macdonald 做了一篇关于这个“和平之院”的游记，说：“无论什么东西在那个地方都是和平，自然，而且快活。”

他的著作多自己译成英文。最初出版的是《园丁集》。此诗集一出，凡是说英语的民族，与懂得英语的人们，没有不大大的受了震惊。以前泰戈尔的名字，除印度外，知道的人极少。自此以后，这个白衣的和平天使的威力立刻弥漫于全人类之间。瑞典的文学会，也立刻把一九一三年的诺贝尔文学奖金，致之于他的座前。

一九一五年，他到了日本。受日本人极狂热的欢迎。一九二〇年，他到了美国，这个拜金国的人民也是非常鼓舞的去迎接他。一九二一年，他到了德国；德国受欧战之刺激，思想大变，对于这个东方的“自然之子”，更表示一种特别的敬意，据柏林通讯说，他讲演的地方，德人特地布置成森林的景色，因为大家都知道，泰戈尔不仅是“人类的儿童”，且是“自然的儿童”。

在一九二〇年(?)，法朗士，巴比塞，罗素，爱伦开诸人在法国巴黎，发起了一个“光明团”，为永久和平的、非战的运动，泰戈尔也在里边。他又尽力鼓吹印度的独立。曾向英国政府请愿让印度自治，竟因此被他们把他的“勋爵”(Sir)

头衔取消了。

四

泰戈尔的文学活动，开始得极早。在他十四岁的时候，即已开始写剧本。十九岁时，他写了第一篇小说，因此著名。后来继续写了不少的剧本。当时即已在孟加拉及加尔各答各剧场演出。到了现在，加尔各答还在那里演唱他的戏。

他的著作，初时只传布在家庭内，后来才刊登于 Gyanankur 月刊上。他们同他定约，做诗的投稿者。他的散文著作，最初也登载在这个杂志上。

他的著作，最初都是用孟加拉文写的；凡是说孟加拉语的地方，没有人不日日歌颂他的诗歌。后来由他自己及他的朋友把许多作品陆续译成了英文，诗集有：《园丁集》、《新月集》、《采果集》、《飞鸟集》、《吉檀迦利》、《爱者之礼物》与《歧道》；剧本有：《牺牲及其他》、《邮局》、《暗室之王》、《春之循环》；论文集有：《生之实现》、《人

格》，杂著有：《我的回忆》、《饿石及其他》、《家庭与世界》等。

在孟加拉文里，据印度人说，他的诗较英文写的更为美丽。一个印度人对叶芝说：“我每天读泰戈尔，读他一行，可以把世上一切的烦恼都忘了。”他自己也说：

我的歌又将坐在你眼睛的瞳人里，将
你的视线带入万物的心里。

当我的声音因死亡而沉寂时，我的歌
仍将在你的活泼泼的心中唱着。（《我的歌》）

是的，泰戈尔的歌声虽有时沉寂，但是只要有人类在世上，他的微妙幽婉之诗，仍将会由生人的心中唱出来的。

他的戏剧和小说，与诗也有同样的感化力。一个印度的批评家说：“他的英雄与女英雄都是出于平常人之中的，他们的纯朴的快乐与忧愁，泰戈尔用异常的、内在的、深刻的情绪，用音乐似的词句，写出来给我们看。”