

扫描中国女性

俯瞰商业时代

我看“知青”

虎年随想

从“泰坦尼克”号谈起

梁晓声 声 话 题

梁晓声 著

九洲图书出版社

梁晓声 声 话 题

梁晓声 著

九洲图书出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

梁晓声话题/梁晓声著. -北京:九洲图书出版社, 1998.6

ISBN 7-80114-274-8

I. 梁… II. 梁… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 14244 号

梁晓声话题

梁晓声 著

九洲图书出版社出版

(北京市车公庄大街 6 号)

电话: 68366742

全国新华书店经销

三河市残联印刷厂印制

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 15 字数 32 千

1998 年 6 月第 1 版 1998 年 6 月第 1 次印刷

印数 1—20, 000

ISBN7-80114-274-8/G·124 定价 28.00 元

目 录

扫瞄中国女性 (1)

五十年代的**中国女性** (3)

五十年代不是女性走出家门竞相谋职的年代。她们大抵是比较典型的传统的家庭妇女。

侍奉好丈夫们似乎是第一位的责任。而抚育儿女反是第二位的责任了。

五十年代的**少女和“大姑娘”** (27)

一尺红或绿的毛线绳儿；一件“布拉叽”——连衣裙；一双黑布鞋，足够了。只要“布拉叽”和黑布鞋是洗过了才穿上的，即使旧，也还是能使她们变得清清爽爽，灵灵秀秀的。

有个标致的二十一岁的大姑娘，死活要嫁给一位死了老伴的五十二岁的商业局副局长，结果是她没死，她母亲死了。

六十年代**女性** (43)

如果她们自己不吃飯也能将就着活，她们中许多人肯定会根本一口饭都不吃；如果她们身上

的肉割下一条来半个月就会长合，她们中许多人肯定会每隔半月从身上割下一条肉来给全家人炖汤。

“文革”时代的中国女性 (54)

她们常使我联想到后来看过的一部美国影片的片名——《女人比男人更凶残》。

七八年至八八年的中国女性 (68)

八十年代的前半页，某些中国女性求知若渴的自强不息使中国男人们为之肃然。

八十年代的后半页，某些中国女性交易自身的迫不及待使中国男人们为之愕然。

九十年代的中国女性 (95)

这样两类中国女性，当年曾使许许多多的中国男人惊呼“阴盛阳衰”。惊呼到处都是“女强人”。某些男人在哀叹自己们“疲软”的同时，不禁地对某些女人的能力和神通五体投地膜拜顶礼。

她们往往真的觉得，作娼妓最是一种等于整天玩儿似的“职业”。真的觉得是浪漫的活法儿。甚至，很可能的，在她们“开通”的观念中，是仅次于明星的“职业”。

女性共同拥有什么？ (120)

我以为，在今天，在中国，“当代女性”四个字，越来越是模糊不清的，甚至每每显得暧昧的概括。除了性别，她们之中的任何一类，几乎

无法在其它诸方面代表同性的姐妹们。

俯瞰商业时代..... (123)

红盖头, “新娘子” (123)

健康的、成熟的商业时代的基本特征应该是——普遍的人们为了挣到使自己过上丰衣足食的生活的钱其实并不太难；某些人企图挣比这更多的钱其实很不容易。

历史, 曾定商人声名狼藉..... (130)

在人类历史上, 商曾是最声名狼藉的一业。古今中外, 许许多多的伟人和名人, 都是非常厌恶商业鄙视商人的。

在中国人心中, 商人是什么? (141)

联想到今天中国女性们的以“傍大款”为时髦, 为时尚, 为荣为乐, 令人对女性的终于挣脱传统文化之束缚, 倒真有些不知该怎么评说才是了。

我童年起的中国..... (152)

商在中国, 如同人行道上水泥方砖的缝隙间往外钻着长拱着长非长出来不可的小草。利润的驱动力真真是世上很难消弥掉的啊!

商的机会何在..... (163)

商的机会是分阶段的。在它无序的阶段, 机会最多。最富有戏剧色彩。最乐于慷慨地将机会抛给某些智商并不怎么高的头脑。也只有在这个阶段, 某些出身于社会最低层, 而又精于算计的

人，才有暴发的可能性。

在商业的无序阶段，往往几年就可以成全一位资本家。而在有序的成熟的商业时代，千百万个家庭中，再几辈子也产生不了一个资本家了。

世界的丑陋..... (175)

它使人欲膨胀，人心贪婪。它使腐败现象如同倒片机将蝴蝶变成毛毛虫的令人厌恶的过程放映给人看。它使一小部分人那么不可思议地暴发。使他们中某些人暴发之后为富不仁……

我看“知青”..... (182)

知青与红卫兵..... (205)

不是整整一代人中当年凡戴过红卫兵袖标的，皆凶恶少年或残忍少女。

我们大多数的本性一点儿也不凶恶。我们的心肠和你们今天的心肠毫无二致。我们这一代无法抗拒当年每一个中国人都无法抗拒的事。我们也不可能代替全中国人忏悔。

知青与知识..... (224)

他们和她们，等于是在文化知识的哺乳期就被断奶了。这导致了他们和她们返城后严重的，先天性的“营养不良”。

知青与知青文学..... (233)

“知青文学”四字对于她们而言，重在“知青”，不在文学。她们将知青文学当成与自己发生密切关系的文字式“老照片”。

她们中大多数人在知青岁月中有相当坎坷甚至极为坎坷的遭遇。她们往往视某些知青文学为自己间接的命运自白书。

知青与“改革开放” (244)

他们心中有苦，嘴上有怨，但大多数默默接受时代牺牲者的命运，几乎无人鼓吹对抗行动。

知青与老一辈无产阶级革命家..... (248)

“毕竟做为全中国人民的伟大领袖啊，即使不伟大了，也总不至于渺小吧？后人们怎么评价，咱们也决定不了。可咱们这一代，不应该由于领袖有了严重的缺点，就在他死后将他贬得一无是处啊！”

知青与时尚..... (256)

小蜜是老板的时尚；“傍款”是靓妹倩女的时尚；考“托福”是大学生的时尚；“炒”新闻是记者的时尚；签名售书是作家的时尚；“跑官”是“公仆”们的时尚……

我使劲儿想，归纳了以下几种，不知算不算知青一代的青春时尚？

知青与消费..... (264)

无论广告怎么怂恿和诱惑，普遍的他们，都是不太敢超前消费赊贷消费的，仿佛视此等消费方式是诨人自杀的陷阱。

知青与儿女..... (266)

他们的儿子如果英俊女儿如果漂亮，他们也还是要督促儿女发奋读书立志求学，往往会坚决

反对儿女们靠了英俊和漂亮而产生的巧走人生捷径的念头。

知青与中国离婚率..... (270)

某些男人内心里是多么巴望离婚。欲念强烈的程度不亚于对性冒险的向往。

生死关头的人们

——从“泰坦尼克”号谈起 (275)

“泰坦尼克”号海难书写了人类精神千古流芳的高贵，演绎了人类精神的“主旋律”。它注重了“贵族”二字。

“泰坦尼克”号精神，是人类高贵精神的碑。

“唐山”精神，以及中国人在种种灾难面前所表现的可贵精神，是中国人精神上的碑。

虎年随想 (280)

据我想来，人与时代的关系，似也可将人与虎的关系来比。

每一个时代都有它的虎气。人的猴气一重，时代就张扬它本身的虎气。时代的虎气一旦强大于人应具备的虎气，人就反而陷入了被迫表演的误区。中国目前的表演太多了。

做创造者是光荣的

致深圳市文化局副局长的信..... (286)

对于一座崭新的城市，其文化事业的建设，大可不必急功近利，亦大可不必求全责备，只要人人自觉地，有意识地发光发热，则就等于在为深圳的明天创造着文化的历史。

“克隆”并非从羊开始 (294)

“克隆”一只绵羊的是科学。

“克隆”一个国家的也是科学。

《大官村“海选”》观后感 (298)

二十几分钟的一部纪实性的专题片，拍得主题鲜明，人物突出，各有可爱的性格，各有精妙的语言，有一波三折的情节，有起伏宕荡的悬念……简直像一部小电影！不，比不少农村题材的国产电影要好看得多，思想意义也要积极得多。

“老兵”和军马 (305)

“白头心儿”救了他一命。那一次军马受惊“炸群”，他从另一匹马背上一头掼了下去。恰巧“白头心儿”随着受惊的马群冲过来，它一口将他叼起。否则，他将毙命于万蹄之下无疑。当马群安静下来，他搂着“白头心儿”的脖子，感激地涌出了热泪……

被遗忘的光荣

——悼一位医学前辈 (314)

三十二年的时间使一位国际知名医学科学家变成了老农，直至一九九二年他以七十岁不堪往昔岁月摧残的弱质之躯，攻关三年，研制成了集治疗、预防心血管疾病和抗衰老功效于一体的良药“养命宝”。该药获科技发明奖、商业部及省优秀产品奖后不久，老博士悄然而逝……

《廊桥遗梦》：中国性爱启示录 (336)

一个老故事，一本畅销书..... (338)

大多数当代人既不愿执拗地生活在传统观念中，其实也不愿非常激进地生活在种种时代的“先锋”观念中。往往习惯于生活在传统与“先锋”之间的“过渡带”。

为中年男女讲的爱情故事..... (340)

人既年轻，心也就俏少。半老不老的女人们的内心里，其实是和少女们一样喜欢读爱情小说的。只不过不喜欢读爱情一方主角是少女的小说罢了。

四十至四十五岁的女人们，由于家庭、子女、年龄和机会的难望难求等等的原因，则不容易采取主动行为。即使婚外恋真的发生，她们也每每是被动的角色。

专讲给女人听的爱情故事..... (351)

婚外恋是一切中产阶级中年女人们最经常的幻想游戏。这几乎是她们的世袭的意识特权。这

一特权绝对地不属于处在社会物质生活底层的中年女人们。

性的快感，爱的质量…………… (362)

《廊桥遗梦》是我所读过的最纯粹的爱情小说。也是我所读过的最简单最肤浅的爱情小说。它在美国的畅销显然与它是最纯粹最简单最肤浅的爱情小说有关。在中国的畅销也显然是。

性爱泛滥：但愿不要兑现的预言…………… (372)

今天是精神。

明天是性和爱。

感觉日本…………… (374)

初识日本人…………… (374)

这就是当年《北京晚报》上登的《梁晓声告诫“警惕梁晓声”》。标题不是我拟的，是报社加的。

这一“花边文字”，却使池田寿龟老先生非要“拜访”我不可了。……我由他而感到，某些日本人对于日本与“改革开放”后的中国的关系，是比普遍的中国人更在乎的。

日本的乳胶——女人…………… (400)

“日本女人是和我们大多数中国女人不一样，脸上没那么多生活污染，没那么多复杂。我刚到日本时也感觉到了这一点”。

性羞耻感在消弥着的日本女人…………… (404)

他说难道你不知道在日本有“红灯区”，有“同性恋街”，有“性表演”，电影院里几乎天天在放映色情电影，书店里有比比皆是的情色书籍、画刊，有许多作家在一部接一部地写性方面的“官能小说”？

传统和现代双重塑造的夏娃…………… (409)

日本的色情文化，日本的色情业，正在潜移默化地消弥着日本女人的羞耻感。正在使她们习惯于接受一种观念——性是微不足道的。性是有利可图的。性还是可以被策划为娱乐的方式的。男人们需要这一种娱乐。女人们也未尝不需要。

“抵抗”悄悄发生，就在日本…………… (415)

我看时，方知是妓女自己替自己做的广告。一打装在塑料袋里的餐巾纸，夹着她们几乎全裸的玉照，印着电话号码和住址。

是人性的返璞归真还是人类的“文明后”预兆…………… (421)

只有一件事是值得认真的，那就是挣钱。有钱花了，其他一切方面，包括性，自自由由，随随意意，跟着感觉走，由着情绪来，挺棒的活法儿！不就是我们中国人常喋喋不休的“返璞归真”么？

欲言还休的日本人…………… (422)

一些日本人在日本当年的侵略罪恶和后来的原子弹苦难之间，尴尬的陷入了半个多世纪的沉默。对前者他们欲说还休。对后者他们也只能欲说还休。他们的尴尬，是人类的最矛盾的尴尬之

大多数当代女性，自我意识早已不受男人们的好恶所主宰，但有时候却依然希望从男人们对女性的评说中获得某种好感觉。而这意味着，现代的其实并不像她们自我标榜的那么思想独立；传统的仍自甘地习惯于传统。当代中年女性和当代青年女性，谁们更具风采，真的仍需由男人们来作结论么？

扫瞄中国女性

你对当代女性有什么评价？

你对同代女性有什么评价？

你对你上一代的女性有什么评价？

你觉得这几代女性之间有什么不同？

你更亲近哪一代中国女性？

……

近年，诸如此类的女性话题，是我经常“遭遇”的话题之一。

用“遭遇”这词，意在表明，我非研究女性问题的专家或

学者，也从未动过变成的念头。故几乎对一切与女性相关的话题，不管成了“焦点”还是“热点”，都不怎么去想的。所以常陷于窘境，怔怔然无从答起。

不消说，发问的差不多皆女性。有青年，有中年。

十之三四是读者，问题提出在信中。

十之六七是记者，每每的，话锋陡转，冷不丁就当面掷过来。

于是我渐渐形成了这样一种印象，当代女性，无论现代的还是传统的，其实仍比较在乎当代男人们究竟是如何看待自己的。的确，大多数当代女性，自我意识早已不受男人们的好恶所主宰，但有时候却依然希望从男人们对女性的评说中获得某种好感觉。而这意味着，现代的其实并不像她们自我标榜的那么思想独立；传统的仍自甘地习惯于传统。

有意思的是，我觉得——当代中年女性，似乎很希望从当代男人口中听到比当代青年女性更高的评说。

而当代青年女性也是。

当代中年女性和当代青年女性，谁们更具风采，真的仍需由男人们来作结论么？

这现象不仅有意思，也有值得分析的意义。

遭“考问”的次数既多，心静之时，难免就漫忆琐思，一忆一思，便产生了写的冲动。所写绝对地没有文学的价值，但会有那么一丁点儿认知价值。一丁点儿而已。一丁丁点儿而已。既有，也就不算无聊了……

五十年代的中国女性

我以少年的眼所识之女性，当然皆五十年代的女性。

哈尔滨市当年的市区，主要是道里区和道外区。当年南岗区还没成为主要市区。动力区也还没成为主要重工业区。香坊区乃城乡交界地。

道里区是哈尔滨最有特点的市区。一条马蹄石路直铺至松花江畔，叫作“中央大街”。两侧鱼刺般排列十二条横街。叫作“外国”一至十二道街。因是早年俄人所建所居，因得“外国”之名。

少年时期的我，家在道里区。但不是在道里区的“中央大街”那一带，而是在距“中央大街”三四站路的“偏脸子”。

哈尔滨市早年有几处老居民区。“偏脸子”便是之一。这些老居民区，几乎一概沙土路。路两侧挖有夏季流水的沟，叫“阳沟”。“阳沟”乃相对于“阴沟”而言。“阴沟”之上铺木板，人可行走。至我少年时，“阴沟”已基本不存在了，老居民区只剩“阳沟”了。

一条条“阳沟”后，便是一排排临街的住宅。而临街的窗，都用“木板障子”围着。“木板障子”其实便是栅栏的一种。只不过比栅栏高，不那么整齐美观罢了。“木板障子”给我留下很深的记忆。使城市里凭添了几分乡村的景味儿。自然，用“木板障子”围成的临街园子里，皆有树、花和草生长着。有些“木板障子”，原先肯定也曾美观过。木板的上端，锯出齿形，或更好看的桃形、方块形。天长日久，渐渐的朽

了，缺断了，于是补以不美观的，带皮的，长短不齐宽窄不一的杂木板、木条。也就只有叫“板障子”了。故“板障子”也可以看作“栅栏后”。

修栅栏是俄人的乡村居住习惯。富的俄人，早年居“中央大街”一带。不太富的和穷的，早年居“偏脸子”一带。建国后，政府向苏联遣送了一批俄人。于是那些住宅易主，成了许多中国人的家。栅栏也罢，“木板障子”也罢，当然都是为了家的严紧，不至使人站在路上，一眼从窗望进屋里去。

“阳沟”上每隔几米，便有小桥。叫小桥未免夸张，其实是过踏板。从板上过“阳沟”，迎面往往是院门。那院门也皆俄式的，大门上开小门。入了院门，就等于入了一个城市小“部落”。少则四五户，多则七八户十几户，异姓而居。和北京异姓而居的四合院的情形一样。俄人住时，一般都是一院一户。中国人住时，就一院多家了。好比北京的四合院，原本也基本上一院一户。既然异姓而居，便有公共义务。如轮流着每晚几点关大门，天亮几点开大门。如雨季共同疏通“阳沟”排水，冬季共同清雪。

我少年时期，那些院门大抵已朽损。但毕竟还都能算是门。

也有一院一户的，非普通百姓人家可向往。是政府部门的小官，科长副科长的家。再稍大点儿的官，绝不至于住“偏脸子”。或建国前的殷实人家，院子房子是早已买下的，属私产。当年“偏脸子”属私产的院子房子不少，约占一半左右。故许多人家之间的关系，不但是邻居，又是“房东”和租户的关系。

就是在如此这般的一条条街上，一座座院子里，一户户人