

——王蒙自白

# 我是王蒙

王蒙 著

我写作，因为我爱生活。我叹息一切美好的瞬间的短促，只有文学才能使美好的瞬间与永恒连接起来。我写作，因为我也喜欢你，也喜欢他。只有在写作当中，我们才得相识、相交、成为朋友。

当代作家  
自白系列

K825.6  
WM/1

# 我是王蒙

● 王蒙著 团结出版社

——王蒙自白

038546

图书在版编目 (CIP) 数据

我是王蒙：王蒙自白/王蒙著. —北京：团结出版社，1996.8

(当代作家自白系列)

ISBN 7-80130-051-3

I. 我… II. 王… III. 王蒙-回忆录 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 12242 号

装帧设计 邓中和

特约编辑 王安 崔建飞

责任编辑 唐得阳

ZM94/04

---

团结出版社出版 (北京东城区东皇城根南街 84 号)

河北衡水冀峰印刷股份有限公司印刷

新华书店北京发行所发行

1996 年 9 月 (大 32 开) 第一版 1996 年 9 月第一次印刷

字数：230 千字 印张：10.625 印数：20000 插页：2

ISBN7-80130-051-3/K·32

---

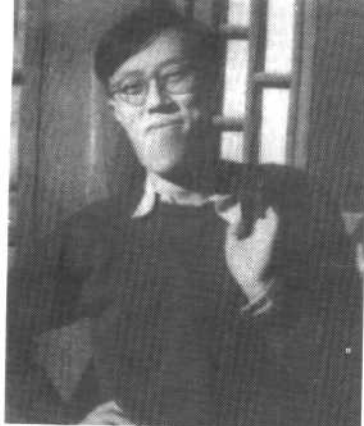
定价：17.00 元



我是 

◁青年时代的我,1957年11月摄于北京小绒线胡同家中,时为受到批判后二日。

▽我与妻子,及长子王山、次子王石在一起。



◁我和我去伊犁农村的干弟弟鄧周安(右起第二人)在一起。



◁1995年11月为海口新华书店  
题词。



▽1995年11月，我在海口书店  
王蒙书柜前。



◁1996年2月，在  
一次文艺界活动  
中娱乐。



△1995年夏，在威海东山宾馆写作。



△我在自家书房。

# 秋 兴

## ——代 序

昨日蝉鸣如海啸，今夕蟋蟀啼伤调。促织唧唧天渐清，盛夏未已已秋风。

方苦烈阳如火烧，转眼惆怅夏将凋。盛夏猛威能几日？斗转星移又一季。

三伏书写汗如雨，头晕脑涨丝无缕。夏天欲过又悲伤，一年何处好文章？

冬天下笔亦怆然，雕虫伤目又经年。一天格子两千五，七百万言如粪土。

粪土黄金何必分？黄金似土土似金。文孱太多文才少，嗷嗷待哺出口咬。

始而得意吹死牛，顷而怕惧叩血头。黑马踢蹬也成器？小棍新衣充皇帝。

即使鲁迅文如刀，庶几割掉几脓包？赵太爷、阿Q装扮贩迅翁，文章到底是书生。可怜封作董事长，自慰喷嚏须添响。

文深如海风波高，白鲨出没（海）狗夜嚎。

也曾自负才与华，漫天遍地织云霞。也曾夜梦生花笔，闪闪珠玑四十里。

也曾惹祸因文事，摧眉折腰是、是、是。也曾芝麻节节高，一似飞牛上九霄。

急流勇退古来难，心未飘飘身已还。两岸猿声啼不住，轻舟



已破千层雾。

水深浪阔无失堕，虾鳖流涎何所获？旧事烟云唯过眼，回眸一笑百结展。

恋恋依依难舍文，不写小说丢了魂。男儿重文轻七尺，语不钻心不如死。

钢笔用罢用电脑，电脑通灵摧人老。一季一季又一季，花开花落无消息。

一年一年又一年，盈虚风雨复杳然。

忙里偷闲闲里忙，小说小说恁断肠。笑里有哭哭里笑，疯疯傻傻谁知道？

梦里寻文文里梦，嚼文掉句已成病。完了又写写了完，我乘小说如乘船。

挂帆揽胜到天边，山外仙山天外天……

得失寸心殊堪悲，谁解千年是与非？行云流水伤“开河”，推敲锤炼讥雕琢。

结合实际攻影射，拉点距离曰失落。失落大言与光环，尘埃落定喜等闲。

失落市场与稿费，莫慌莫悻不憔悴。失落大锅铁碗饭，勿谓知音都不见。

问他东南西北风，心静气朗坐船中。

庖丁解牛亦尴尬，深文周纳批出花。无本凸腮是名家，万利首推指偏差。

没了作品有了理，逮了机会收拾了你。装腔作势成气候，能废山河好锦绣？

先贤管字“虫”从“文”，自有蚊虫叮文人。文章憎命文名嫉，

头臀无恙谢天地。

悠悠岁月几千年，感天动地谁来言？感天动地曰太累，嬉嬉笑笑能无愧？

不可敏感不可玩，不吃青草不吃盐。胡诌乱砍诗打油，凑趣逗笑莫过头。

时过境迁逢盛世，不怨天来不怨日。写得不好怨个人，过得不好怨爱人。

曹公饮粥写“红楼”，哪像如今绕世游？反求诸己心方宽，敢遣诗情到笔端。

四季如轮疾疾转，真心真意金不换。著书非为稻粱谋，呦呦鹿鸣友朋稠。

书中自有颜如玉，书中自有心如炽……

夏去秋来很自然，嘈嘈切切错杂弹。一年豪雨今朝多，文章由心非由他。

仰天长啸复高歌，四顾茫茫心如割。此情可待成超脱，问君此意——

呜呼，百年一世挥椽扛鼎笔酣墨饱之作能几何？

花甲之年拨心曲，遥想读者泪如雨！

# 目 录

---

秋兴	
——代序	(1)
一、我的内心独白	
1. 自画像	(1)
2. 自嘲打油	(2)
3. 我的写作	(4)
4. 我的处世哲学	(6)
5. 无为	(14)
6. 逍遥	(15)
7. 不设防	(16)
8. 感伤	(18)
9. 写作的快乐	(20)
10. 我的遗憾	(22)
11. 我喜欢幽默	(23)
12. 雨	(24)

13. 船	(27)
14. 往日情歌	(31)
15. 本命年	(33)
16. 珍惜家庭	(34)
17. 珍重生命	(36)
二、我的青春记忆	
1. 年轻的履历	(40)
2. 华老师，您在哪儿？	(43)
3. 我和图书馆	(47)
4. 诸神下界	(48)
5. 我在平民中学	(50)
6. 国庆的礼花	(51)
7. 火热的怀念	(53)
8. 怀念刘力邦同志	(56)
9. 在小绒线胡同	(59)
三、我的塞外 16 年	
1. 我是一个“奇迹”	(61)
2. 新疆的歌	(62)
3. 伊犁，我没有离开你	(67)
4. 又见伊犁	(69)

5. 在公路上	(71)
6. 故乡行——重访巴彦岱	(73)
7. 我们“大队”的同事们	(80)
8. 四月的泥泞	(85)
9. 永远的美丽	(87)
10. 我的另一个舌头	(88)
11. 写作与不写作	(91)
四、我的生活情趣	
1. 吃的五要素	(93)
2. 我爱喝稀粥	(97)
3. 我的喝酒	(100)
4. 磨豆浆	(108)
5. 吸烟	(110)
6. 宰牛	(112)
7. 在声音的世界里	(113)
8. 看电影	(116)
9. 音乐与我	(117)
10. 行板如歌	(122)
11. 猫话	(125)
12. 壮游的“阿甘”	(128)

13. 羊拐	(132)
14. 搬家	(132)
五、我在旅游季节	
1. 漫游这个世界	(137)
2. 科摩湖里游泳	(139)
3. 我在翡冷翠即佛罗伦萨 一个著名餐馆用夜膳的经历	(141)
4. 情寄桂林	(143)
5. 给漓江	(145)
6. 春天的心	(146)
7. 清明的心弦	(148)
8. 无花果	(149)
9. 夏日杂咏	(151)
10. 咏蝉	(152)
11. 季节的法则	(154)
六、我的文学追求	
1. “蝴蝶”为什么得意	(160)
2. 对生活的爱使我走向文学	(161)
3. 我坚信“形象大于思维”	(164)
4. 我不赞成把各种文学手法对立起来	(167)

- |                     |       |
|---------------------|-------|
| 5. 我特别有兴趣把不同的东西放在一起 | (170) |
| 6. 我用心倾听生活的声息       | (174) |
| 7. 我在寻找什么?          | (177) |
| 8. 我反对用政治说教代替文学     | (185) |
| 9. 我追求故事的诗意和庄严      | (186) |
| 10. 诗情词意            | (190) |
| 11. 折射新中国的朝辉        |       |
| ——我写《青春万岁》          | (192) |
| 12. 比怀念更重要的         |       |
| ——看《青春万岁》搬上银幕       | (194) |
| 13. 探求生活的艺术和湖光      |       |
| ——我写《深的湖》           | (198) |
| 14. 什么是真正的小说        |       |
| ——我写《在伊犁》           | (200) |
| 15. 话说这碗《粥》         |       |
| ——我写《坚硬的稀粥》         | (202) |
| 16. 俗与雅的划分          |       |
| ——我写《暗杀——3322》      | (205) |

## 七、我与风云人物

1. 我看毛泽东

——答《说不尽的毛泽东》编者问	(208)
2. 不成样子的怀念	
——我所认识的胡乔木	(220)
3. 周扬的目光	
——我看周扬	(229)
八、我在世纪之交	
1. 世纪之交的文学选择	
——在首都师范大学的讲演	(235)
2. 我90%的精力仍然是写小说	
——接受河北省经济台记者的访谈	(255)
3. 把眼光放在现在和未来	
——答日本共同社记者问	(260)
4. 探寻中国文化更新与转换的契合点	
——在温哥华与青年学者丁果的访谈	(275)
5. 共建我们的精神家园	
——与陈建功、李辉谈话录	(296)



## 一、我的内心独白

### 1. 自画像

身高不足一米七，  
体重徘徊六十七。(Kg)  
头晕皆因爬格子，  
腹健不辞冷扎啤。  
(已10年不喜啤酒，近来日益得趣)  
心宽留得青丝密，  
意远容下鼠犬鸡。  
枕高来劲得海梦，  
(每天坚持睡眠9小时，著有《来劲》《海的梦》)  
粥烂去瘟养肝脾。  
波斯猫亮夜的眼，  
(猫已不幸辞世；“夜的眼”亦拙作小说篇名)  
日本钟分时之区。  
(指可显示不同时区时间的日本电子钟)  
曾有壮志挥椽笔，  
更无闲情争骡皮。  
神清何惧演而变，