

周永亮
著

寰球角斗场

世纪之问 丛书

世纪末震荡中的历史大人物，
赢家是谁



昆仑出版社

《世纪之问》丛书

寰球角斗场

世纪末震荡中的历史大人物,赢家是谁

周永亮 著

昆仑出版社

图书在版编目(CIP)数据

寰球角斗场:世纪末震荡中的历史大人物,赢家是谁/周永亮著.
—北京:昆仑出版社,1999.3
(《世纪之问》丛书)
ISBN 7-80040-385-8

I. 寰… II. 周… III. 名人-人物研究-世界-现代 IV
.K812.5

昆仑出版社出版发行

(北京白石桥路42号 100081)

电话:62183683

北京朝阳区飞达印刷厂印刷 新华书店发行所经销

1999年3月第1版 1999年3月北京第1次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:8.5

字数:208千字 印数:1-8000

定价:12.80元(膜)

目 录

前言 世纪末:巨人诞生的地平线/1

- 一、世纪末精英志:奥古斯都 拿破仑 列宁/1
- 二、震荡中的巨人之手:英雄主义大角斗/3

第一章 震荡缘起:大人物的角斗/8

- 一、里根执政白宫,声称“埋葬共产主义”/9
- 二、“温和”的布什:里根的延续与变异/23
- 三、戈尔巴乔夫入主克宫,提出“改革新思维”/35
- 四、大人物的较量:进攻与退守/57
- 五、大震荡的缘起:雅尔塔破碎/70

第二章 群雄逐鹿:旋涡中大人物的选择/82

- 一、战争与和平:中东“英雄”的双重选择/82
- 二、聚合与裂变:欧洲群雄的单项选择/104

目 录

三、重建与复兴：叶利钦锋芒毕露的选择/141

四、霸主与宪兵：克林顿“新时代”的选择/167

五、和平与发展：邓小平与中国第三代领导者的世纪选择/190

第三章 震荡未来：谁主寰球沉浮/214

一、抢占制高点：世纪末大人物的新谋划/215

二、王道还是霸道：大人物的角逐心态与寰球冲突/226

三、三世“轮回”：大人物留下的……/243

第四章 未来的领袖：什么是英雄主义/249

一、结论一：未来需要领袖/249

二、结论二：未来需要什么样的领袖/258

主要参考书目/264

前 言

世纪末：巨人诞生的地平线

今天我们站在一个新的境界上，一个新的世纪等待着我们。谁也无法预知在未来的行程中将会有什么遭遇、什么变迁。“世纪末情结”又在困扰着我们这跨世纪的一代。

不知是历史的巧合抑或文明演进的逻辑，世纪之末似乎成了轮回的界点，也似乎成了动荡纷乱的摇篮。此时最引人瞩目的莫过于那些历史大人物们的龙争虎斗了。他们在世纪末的舞台上纵横捭阖、叱咤风云。正是这些历史巨人，奏出了一曲曲震撼世界的乐章，在人类文明演进的征途上留下了自己的鲜明足迹。

一、世纪末精英志：奥古斯都 拿破仑 列宁

罗马帝国的首位皇帝奥古斯都不仅是历史大人物，而且是一位典型的世纪末巨人。尽管人们谈起罗马帝国，更容易记起儒略·凯撒，但他更像一个过渡性历史人物。正是被称为奥古斯都（至尊至上之意——作者）的屋大维确立了罗马的元首制度，把罗马共和国缔造成了罗马帝国，使帝国的疆域向东延伸至幼发拉底河，西临

大西洋,南抵非洲撒哈拉大沙漠。更为重要的是,奥古斯都以其突出的个人魅力和强劲的统帅能力结束了世纪末的震荡纷乱,将罗马的奴隶制度推向极点,从而使欧洲大陆跨入了一个新时代,也使世界文明演化到一个新的交融时代。固然,战争的征服给被征服地区带来了无穷痛苦,但帝国版图的扩大,必然伴随着帝国境内交往的频繁以及帝国与其他文明接触频度的加强,人类的各种文明成果也就因此而相互交融,孕育出一朵朵新型的文明奇葩。

纵观人类的古代历史,两次大规模的文化交流和文明交融都是战争征服的客观结果:第一次是马其顿国王亚历山大的征战打破了东西方文明的隔离状态,使双方发生了前所未有的碰撞与交融;第二次就是罗马帝国的扩张,尤其是奥古斯都时期的扩张,将东西方各种文明的往来和吸纳推向古代历史中的顶峰。从人类文明交往的角度看,奥古斯都不仅仅是一系列国土的征服者,而且是人类文明交流的启门人之一。这并非为军事征服者大唱赞歌,而是历史的真相。马克思经常引用的歌德的一首诗非常恰当地反映了这一历史现象:

既然痛苦是快乐的源泉,
那又何必因痛苦而伤心,
难道不是有无数的生灵
曾受到帖木儿的逐杀蹂躏。

历史还告诉我们,并不是所有的军事征服者都能成为历史巨人,为人类奉献美好的果实。许多军事征服者仅仅是些贪婪的野心家,是人类文明的毁坏者和历史长河中的变态狂人,如奥斯曼帝国的征服者、希特勒之流。

无独有偶,十八世纪末的欧洲舞台上又出现了一位名标史册的历史巨人:拿破仑。拿破仑以卓越的军事指挥才能而被誉为“战

神”，他那一次次艺术品般的战役成为后世军事家的必修课程。崛起于世纪末的拿破仑树立了可与奥古斯都相媲美的历史功勋，他不仅以坚强的毅力在激烈的震荡时期巩固了新兴资产阶级的社会秩序，完备了法国的政治制度，而且冲击了整个欧洲大陆的封建秩序，为刚刚爬出摇篮的欧洲资产阶级的成长奠定了基础。可以说，他也同奥古斯都一样，是一种新型文明的推进者和新社会制度的巩固者；甚至可以说，没有拿破仑，就不可能有欧洲资本主义制度的迅速确立和巩固。从某种意义上讲，拿破仑的世纪末巨人形象更典型、更鲜明，他身为新制度、新文明的创建者和守护神，内心中却充满着旧时代的血液，迫不及待地要过皇帝瘾。

十九世纪末的剧烈震荡更使巨人辈出，其中最耀眼的星座当属俄国的列宁。无疑，他也是一种新型社会制度的创建者。他以其固有的天才和不懈的奋争，在落后贫瘠的沙皇俄国土地上构建起一座宏伟的新制度大厦，开辟了文明扩展的新时代。称之为天才，是因为他具有深邃的洞察力和敏锐的思维，是因为他具有坚强的意志和强烈的感染力；称之为巨人，是因为他能准确地把握时代的脉搏和历史发展的逻辑，因为他能在纷乱难平的危机年代创建起新的文明和制度。与以往的世纪末巨人相比，列宁的形象更为光彩夺目。他不是依靠强劲的武功去征服遥远的国土，从而无意识地建立一种新的制度和文明；他是靠伟大的思想魅力吸引那些旧制度的受害者去冲垮大地上的旧意识之藩篱，开辟出新型文明之园。正是有了列宁的巨人之光，二十世纪成了共产主义空前发展的世纪、社会主义制度变为现实的世纪。

二、震荡中的巨人之手：英雄主义大角斗

世纪之末往往震荡不已，往往是英雄主义的摇篮，往往产生巨人，并非什么宿命的怪圈，也并不是说，人类自跨入文明时代以来

经过的所有世纪末都能产生举世瞩目的巨人。能够获此殊荣的世纪末一般须具备两个层次的特点：

第一层次的特点是环球政治经济大格局的剧烈变化导致全球权力结构的重组。奥古斯都生活在一个视野有限的“非世界史”阶段，却身处一个世界性帝国的危机与冲突加剧之时，拿破仑的视野远远超过了他的前辈，而活动的范围却并未超过他的前辈，但其所在的时代已是一个“世界史”的时代，他的行为不能不体验到一种世界性的压力，不由自主地被拖入两种制度的大搏斗、被推向世界秩序大危机的历史舞台。列宁的时代更是震荡的典型：第一次世界大战给人类文明造成了难以估量的摧残，国际格局处于严重的无序状态。这种无序状态既是资本主义制度旧秩序向新秩序——帝国主义时期过渡的必然后果，也是 19 世纪末 20 世纪初国际大震荡的潜在原因。正是这种无序状态才使社会主义运动有了冲破旧制度藩篱的契机。列宁把握住契机，在国际社会混沌无序的夹缝中，以“给我们一个革命家组织，我们就能把俄国翻转过来”的英雄主义气概，开辟出一片新型文明的绿洲。可见，世纪末整体国际环境的无序、多极状态为历史大人物提供了驰骋回旋的世界性空间和施展才华的机遇。俗语讲“乱世出英雄”即是如此环境的形象写照。

第二层次的特点是国内既定社会权威体系的危机。所谓社会权威体系指社会政治经济制度和价值体系。这一体系的危机使维系一个社会正常运转的机制失灵，新制度又未组合成形，整个社会处于激烈的动荡之中，渴望权威的愿望便应运而生，许多历史大人物就是这种危机与冲突的产物。历史大人物升华为巨人，首先应是国内社会的杰出分子，在自己的国土上确立了不可动摇的权威，然后跨入世界舞台去完成他的历史使命。奥古斯都、拿破仑、列宁以及其他历史巨人，如彼得一世，无一不是国内危机的产物、无一不是国内斗争的胜利者。

这两层特点相互影响，往往是世界性巨人产生的必要条件。国内社会秩序的变动和冲突造就出把握历史枢机的大人物，只有那些在国内竞争中取得胜券的大人物才有资格参与国际角逐。而如果缺乏一个适宜的国际环境，这个大人物的影响也就仅限于自己的国度。

事实上，历史不会只为某个人提供成为大人物乃至巨人的机会，世纪末的震荡中会涌现出许多历史性人物，进行英雄主义的大角斗。他们活跃于政治大舞台上，甚至成为大震荡的缘起者，对当时的历史产生了一定影响，却像流星一般瞬间即逝，没有像历史巨人那样给人类树起进步的丰碑，只有极少数的杰出者能在百战中脱颖而出、笑傲天下。奥古斯都曾面临安东尼、雷比达的挑战，曾面对欧、亚、非诸多国王和骑士的刀剑；拿破仑曾面临众多将领和保守派的明枪暗箭，曾面对英、普、俄、瑞等几乎所有欧洲国家的围攻，甚至有了滑铁卢之败；列宁曾面对俄国沙皇的一次次追捕，还面对几乎所有资本主义世界巨头的对抗、谩骂与扼杀。

可见，每当大震荡缘起之时，都会有无数的历史大人物角逐争斗、沉浮起降。既然历史为许多大人物提供了相同的机会和环境，为什么只有极少数升华为历史性巨人呢？其中一个很重要的原因就是个性的差异。历史性巨人能够在错综复杂、纷乱如云、危机重重的恶劣环境中毕露锋芒，把握住震荡之枢纽，于历史大潮的起伏之中显出英雄本色，不能不说是其个性的突出体现。

个性，在此一可曰意志，二可曰智慧。坚强的意志是历史巨人的鲜明特征：奥古斯都的坚韧不拔、勇往直前，拿破仑的精力充沛、雄心勃勃，列宁的不屈不挠、处险不惊，都给他们的同时代人和后人留下了深刻的印象。他们似乎有着不倦的精力、罕见的勇气去忍受险峻的现实，去征服那难以开垦的荒凉世界。一位哲人说过，一个人的成功，与其说在于智慧，倒不如说在于意志。一页页的历史卷宗无不证实了哲人的精确。然而，仅有意志而缺乏智慧之

人也难有撼世之建树,这也是许多历史大人物沉沦的内因。智慧,体现于在激烈的竞争中运用战略策略的能力和深邃的历史眼光之中,他既能洞察历史的脉搏,察觉到寰球的起伏之轨,从而顺其势,成为智者;又能在激烈的角逐中,展开灵活的谋略去应付万变,从而成为最终的胜利者。

罗马共和国的社会结构到公元前一世纪已极度失调,社会震荡达到顶点,军阀成为社会的主人。用帝国代替共和国,尽管我们今天听起来觉得是一种倒退,在公元之交却是难以阻挡的历史趋势。奥古斯都顺应了历史潮流,以不可动摇的信念在罗马帝国建立了一个长期稳定的繁荣,而他在登上权力阶梯、征服远方时采取的各个击破、避实就虚等战略策略则是一笔宝贵的古代遗产。十几个世纪后的拿破仑似乎继承了先辈的遗风,带领军队百战百胜,很大程度上是他拥有一个坚定的反映时代要求的信念——维护法国独立、巩固新制度;而他在数次战役中显示出的创造性更是其睿智的结晶。列宁则站在了一个更高的历史角度,把握了人类文明的深刻逻辑,在各种理论家无休止的争论中,敢于走向孤立,坚持真理,以坚实的现实大地为基础拟定了一个个震世骇俗的战略方案和奋斗目标并百折不挠地去实现这一目标,充分展示了巨人的不朽魅力。

“俱往矣,数风流人物,还看今朝!”

当时时间指针指向 20 世纪末期,人类再次陷入一股巨大的震荡旋涡中,身处在一个特殊的世纪末。这一特殊性体现为似乎是悖论的以下两个现象:

其一,20 世纪末的人类所制造出来但难以驾驭的能量越来越强烈地影响着人们的思维和行动,历史大人物对人类的影响越来越大。如果说以往的历史大人物的举手投足在很长时间内只会影响到某一国度、某一地区,而现在则会迅速波及全球。这既源于可怕能量的巨大冲击力和辐射力,又有来自先进的通讯手段和交通

工具的支持。

其二,历史大人物影响历史之方式的随意性特征大大减弱。如果说以往历史大人物由于独霸政权、议政方式的封闭性而在做出重大决策时往往带有强烈的随意性色彩的话,如今的大人物在决策时则面临更多的约束,一是因为民主化的决策机制使大人物的言行透明度增大,民众的参政意识加强;二是制度化的领导体制使国家领袖受到任期和权力制衡的限制。

在此背景下,不少历史大人物奔忙于国际舞台上,共同演奏英雄主义交响曲,有的已成为匆匆过客,有的成为某一剧情的主角,有的在无意中成为大人物,有的无疑会成为历史巨人。他们有的是世纪末大震荡的缘起者,有的是大震荡的受害者,有的是大震荡的受益者。他们都试图把握震荡之未来、洞见寰球沉浮之趋势。然而谁又会被历史审判官看中,成为20世纪末的巨人呢?请亲爱的读者与笔者一起来看一看这些大人物的心态和演技吧,看看他们是如何进行英雄主义的角斗的。

第一章

震荡缘起：大人物的角斗

虔诚的基督徒们把行将到来的公元 2000 年视为末日审判之纪，还有许多过敏的思想者早把公元 2000 年前后设计为危机和恐怖的极致。“1999 大浩劫”、“1999 年大毁灭”等流行预言像一道道咒符，深深印进世纪末人们的脑海里。因此，20 世纪之末具有了自公元 1000 年以来从未有过的含义。历史也似乎给这些“预言家”们留下了附会之机：20 世纪末的大震荡确实带有浓烈的火药味，由此而形成的冲击波横则扩及全球，纵则触及每个人的心灵。人们不仅会问：公元 2000 年是一个和平之年还是一个人类的毁灭之年？在这样的历史紧要关头，那些活跃在当今国际舞台上的大人物们是将成长为历史的巨人，还是会蜕化为千夫所指的历史罪人呢？

1989 年，任何预言家也未指出过的一个年份，却成了历史长河中不平凡的一年——20 世纪末大震荡的突发之年。这场大震荡不仅导致第二次世界大战以来既定国际格局的轰然瓦解，而且诱发出种种潜在的危机。如果把这场大震荡比作一场暴风雨，那么，暴风雨的第一道闪电就出现在 1989 年秋季的天空。由东欧剧

变起始，继而苏联解体、欧洲聚合、海湾战争、波黑内战，构成了一条有机链，令世纪末的人们应接不暇。

既然大震荡是以东欧、苏联剧变为发端的，两极对立格局的崩溃是以苏美两巨头的争斗与衰变为标志的，那么，我们也就从此开始对 20 世纪末大人物的首要代表苏美首脑进行考察吧。

一、里根执政白宫，声称“埋葬共产主义”

1. 演员总统：超级鹰派的崛起

罗纳德·里根以美国历史上年龄最大的总统身份步入白宫，成为第一个演员出身的总统。在演艺圈内，他并不是什么出色的明星，虽出演过 50 多个角色，却未能升起为耀目的好莱坞巨星。对此，里根始终耿耿于怀，他曾以略带轻蔑夹有解嘲的口吻说：“《纽约时报》真不是个玩意儿，老把我说成二流演员。”似乎他对自己成为天王巨星已绝望，便把成名的强烈欲望转向政坛。长期的表演生涯并未白费，培育了他灵活的语言表达能力，使其可以轻松自如地把一种想法或感情表达出来，也使其迅速成长为一名颇具感染力的政治演说家。当然，里根在政坛上的青云直上不能完全归结于此，自信、好斗、保守的个性更使其受益非浅。

自信始终是里根前进的内驱力。他乐观、豁达，相信只要努力就会成功。如同许多其他美国人一样，里根幼小的心灵曾受到 30 年代大萧条的剧烈冲击；直到 80 年代，他仍然认为，大萧条是对他一生影响最大的事情。因萧条导致的家境窘困令其记忆犹新，使他成为一个厉行节约、“重视一美元价值”的人。更重要的是，里根从此成为富兰克林·罗斯福总统那乐观主义精神的崇拜者。小里根的乐观天性使其对罗斯福的“炉边谈话”产生共鸣。他成为罗斯福风格的虔诚信徒，他的风格是罗斯福的风格，他的音调是罗斯福的音调，他的隐喻来自罗斯福。他在生活细节方面处处模仿罗斯

福,直到那拿烟斗的样子。他始终铭记罗斯福总统的一句名言:“我坚信,我们怕就怕有害怕的情绪。”尽管从政后的里根已走向新政的对立面。正是这种强烈的自信伴随里根登上加利福尼亚州州长之位,还是这种自信伴随里根击败竞争对手登上美国总统宝座。1976年争夺总统候选人失败时,他仍面带微笑去安抚那些曾支持他的人,并引用了一首美国民谣:“把我放下,让流一会血,我虽已受伤,却未身亡,我将起来继续战斗。”正是依靠顽强的奋斗、坚不可摧的自信和杰出的演讲技巧,里根克服了年龄偏大的阴影,被他的支持者称为“年龄最大、智谋最多的人(The oldest and wisest.)”简称为“O&W”。里根在就任总统后6个月时对新闻媒介说:“我要作为一个恢复美国人信心的总统而垂青史。”应该说,作为一名政治家,乐观的精神和自信的品格是里根的突出优点,但也成了他的“阿基里斯之踵”。里根似乎认为什么事情都那么简单,他可以毫不费力地实现他向美国选民做出的种种允诺,结果却令他留下了满腹的难言之隐。

好斗似乎是里根的另一大天性。童年的里根常和大孩子玩打仗游戏,打起“仗”来,勇气十足,但却最怕流血,只要一见到血,他的勇气就成了迅速破灭的肥皂泡。他还常和大孩子玩球,玩起球来,混战一场,趣味无穷。橄榄球运动的激烈对抗深深地吸引了天生好斗的里根,而对橄榄球运动的狂迷又刺激了他的好斗天性。尽管球技平平,但他却成为他所在球队最英勇的队员之一。这种好斗的心理时时在心智已成熟的政治家里根身上表现出来。1966年12月3日,在里根当选州长后一个月,就对持有不同政见者发出警告:“要么遵守纪律,要么滚蛋。”一个不知名的崇拜者把这句话写成匾额,送给里根,里根大加欣赏,亲手把匾额挂在自己的办公室入口上方的墙上。面对高校校园里泛出的种种骚动和思潮,他严加惩治,不肯让步,他甚至宣称:“愿意受教育的人,愿意教书的人,必要时可以动用刺刀保护他们的权利。”他在总统任期内虽

年过七旬，但老姜弥辣，好斗之心不减当年。

保守与其说是里根的个性，毋宁说是他的信念。美国保守主义的核心是要求减少税收、压缩政府开支和削减福利费用、冻结工资、下放中央权力，反映了西、南部和部分中西部财团的利益，是美国资产阶级利益的体现。里根出身低微，却具有浓厚的保守主义倾向，是与其地位的变化以及在政治上受大财团支持分不开的。里根是在大企业的直接支持下跨入政界并成为一州之长的。福特汽车公司巨头霍姆斯·塔特尔、石油业巨子萨尔伐托利、联合石油公司董事长罗伯尔都是里根成为州长的幕后财神，他们专为里根设立了一个资金雄厚的“里根之友社”。大选获胜后，里根于1980年11月22日在洛杉矶的根据地召开了内阁会议，出席会议的21个人物均为其亲信战友，其中16人为百万亿万富翁。而被选入内阁的高官或是百万富翁或是他们的代理人，而许多的百万富翁并不想做官，正如达特大百货公司的老板达特所说：“我是向他（里根）说出我的意见。”因而，里根被他的竞争对手称之为百万富翁的工具，是“富人的总统”。在大资产阶级保守主义溶液里浸泡已久的里根具有强烈的反共情绪便可以理解了。早在1964年，里根迈入政界不久就曾发表过一席充满反共情绪的演说，赢得富人们的青睐。刚刚就任总统，里根就迫不及待地声称要“埋葬共产主义制度”，并发誓“把马克思列宁主义抛进历史的垃圾堆”。他甚至说“我没有读过马克思的著作，也不知道共产主义的基本理论，我所知道的只不过是一些道听途说的东西。但仅凭我知道的这些，就足以使我憎恨它了。”他大开口戒，骂俄国人是骗子，满口谎言，决不跟他们打交道（谷物买卖除外），强烈谴责战略核武器谈判，极力夸张军事优势对限制核战争的必要性，气势猖狂之极。所以，美国前总统尼克松称里根为超级鹰派，里根的那个鹰钩鼻子便成了他的象征。

实际上，里根以超级鹰派的面目入主白宫还有其实用目的。

其一,70年代末80年代初的美国经济已陷入严重衰退的泥潭中,国民生产总值增长率为-0.1%,民众对政府不信任 and 不满情绪日增。强调反共与抗苏的口号则可起到转移民众视线的作用。其二,当时美国的国际地位正处衰势,不仅经济实力日益面临为西欧、日本超越的危险,而且与苏联的对抗中也每况愈下,国运萎靡,苏联则咄咄逼人,不可一世。里根为了维护美国的利益,激发起美国人的自信心,提出了“扩军抗苏,重振国威”的口号。正是在这样一种内在动力的驱使下,里根一改卡特政府“超级鸽派”的作风,对苏的政策趋于强硬,对共产党国家的策略也更富敌对性。

里根就任总统后的一项任务便是大规模增加美国军费,然后在国际舞台上进行“鹰式”攻击。他一方面直接与苏对抗,一方面则采用和平手法侵蚀社会主义阵营。

同历史上一样,美国与苏联的争霸对抗,并不表现在直接发生战争冲突,而是加紧对战略心脏地带的控制。里根上台后在国际舞台上面临的第一个问题便是波兰问题。他决定首先把波兰作为第一张牌,让莫斯科领略到新总统的意图。里根认为波兰实行军管,由雅鲁泽尔斯基将军出任总理是苏联蔑视美国而采取的一招棋,如果不予以还击,苏联将会更加肆无忌惮地横行,因而他还未洗尽身上大选征尘便宣布对苏联实行七项制裁措施。随后,里根为了尽快扭转欧洲与苏核力量对比的不平衡态势,于1983年下半年开始在西欧四国部署潘兴Ⅱ式导弹和巡航导弹,并在同苏联谈判中态度强硬,毫不妥协,一时间欧洲局势骤然紧张。

和平攻势是里根“铲除共产主义”计划、消灭“邪恶帝国”的又一手法。1982年6月8日,里根在伦敦英国议会发表长篇讲话,大肆吹捧温斯顿·丘吉尔的“远见卓识”,并为波兰的团结工会运动叫好。他提出西方要加快步伐,在社会主义国家“培植民主的基础结构,即出版自由、成立工会、组织政党、开办大学的制度”,开展同苏联在“思想和价值观念”方面的“和平竞争”。他断言“在现今世