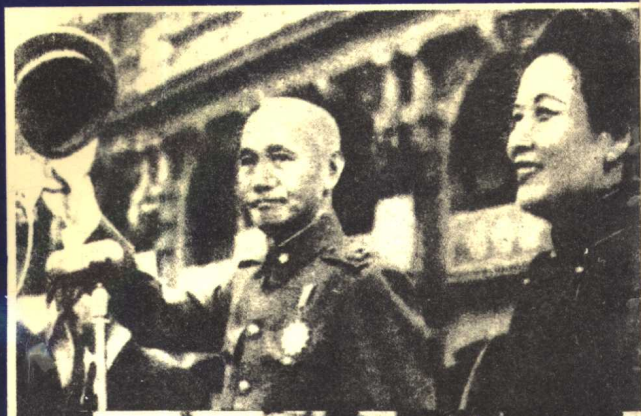


外国人眼中的 蒋介石和宋美龄

(上)

岳渭仁 冬 卉
向东华 晓 晴
编

三秦出版社



外国人眼中的 蒋介石和宋美龄

(上)

岳渭仁 冬 卉 编
向东华 晓 晴

三秦出版社

(陕)新登字 006 号

外国人眼中的蒋介石和宋美龄

岳渭仁 冬卉 向东华 晓晴 编

三秦出版社出版发行

(西安湘子庙街 12 号)

陕西省新华书店经销 陕西广播电视印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 18.5 印张 400 千字

1994 年 4 月第 1 版 1994 年 4 月第 1 次印刷

印数:1—8000

ISBN7-80546-784-6/K·222

定 价:13.80 元(上、下册)

60749/15

前言

在中国现代政治舞台上，蒋介石扮演了一个十分重要的角色。他高踞于国民党权力峰巅上达半个世纪之久，曾戴过“总裁”、“总统”、“委员长”等数不清的头衔。他的夫人宋美龄，堪称国民党的一颗政治明星。她和蒋介石结婚以后，几十年间一直活跃于政坛上，参预决策，人称“女委员长”。在中国乃至全世界，蒋氏夫妇曾经受到过充分的关注。

在蒋介石生前，就有关于他的传记著作问世，董显光的《蒋总统传》便是广为人知的作品。他去世后，介绍其生平事迹的出版物日渐增多，至今数量已经相当繁富。宋美龄和蒋介石的关系如影随形。在描述蒋介石的著作中，宋氏常在；在以介绍宋美龄为主的著述中，总也离不开蒋介石。翻开埃米莉·哈恩所著《宋氏家族》一书就会看到，在这本着重记述宋氏姐妹不同经历的作品中，蒋介石却占有不少篇幅。随着这类著作的行世和传播，昔日笼罩在中国“第一家庭”上面的神秘光环早已不复存在了。

引人注意的是，在有关蒋氏夫妇的著作和回忆录中，出自外国人之手者为数不少。这些外国人中有国家元首、政府官员、作家、记者等各色人物。他们站在各自的立场上，按照个人观察、分析中国问题的方法，对蒋氏夫妇作了评说。中国人民

熟知的美国人埃德加·斯诺、埃文斯·福代斯·卡尔逊、埃米莉·哈恩、奥西多·怀特等，都直接和蒋氏夫妇打过交道，他们的有关作品给读者提供的是第一手材料，其参考价值尤为宝贵。

世事变易，人间沧桑。蒋介石统治中国的时代早已结束了。蒋、宋业已成为历史人物。如何以历史唯物主义观点对蒋、宋作出正确评价呢？在这个问题的探讨、研究上，众多的历史学者付出了辛勤的劳动。杨树标的《蒋介石传》、宋平的《蒋介石生平》都是这方面具有代表性的成果。我们还可以看到，通过艺术家的努力，蒋氏夫妇的形象走上了舞台、银幕、荧屏。在民间，蒋、宋的轶闻趣事依然为人津津乐道。在这种情况下，比较集中地介绍一些外国人评说蒋氏夫妇的资料，无疑会受到读者欢迎。

有感于此，我们便广泛收集有关著作，精心采撷，编辑而成《外国人眼中的蒋介石和宋美龄》一书。我们相信，本书所展示的内容，将有利于读者全面的观察历史上的蒋氏夫妇，并借助于这一独特的视角，加深对 20 世纪 20 年代到 40 年代中国社会状况的了解，进而通过分析，寻求出国民党政权因何垮台、共产党领导的革命因何胜利这一历史问题的答案。

本书的性质为文摘丛编。各节标题均为编者所加，在每一标题下，我们都写了一段按语，或介绍作者简况，或提示摘文要点，或略述背景材料，或说明故事脉络，以便对读者理解摘文内容有所帮助。

这里，还有两点需要加以说明：一、外国人写蒋介石和宋美龄，以及与之相关的人物和事件，由于他们国家的价值观念、文化背景与中国不同，书中的一些观点同我们的看法有所

差异,有的甚至截然相反,务请读者认真辨析。二、外国作者未能通晓中国国情,又受资料限制,因此在对具体事件和人物的记述上,有些不够确切,甚至有失实之处;又由于不同作者观察、分析中国问题的立足点有别,因之在评说同一事件、人物时,观点不尽一致,甚至有相互抵牾的情况出现。这些都请读者注意鉴别。

本书对摘文出处均予注明,谨向原作者、译者和出版单位表示衷心感谢,并请译者与我们联系。

由于缺乏编辑经验,书中难免存在不足之处,敬请广大读者指正。

编 者

内容简介

蓝眼睛如何看待民国历史 西方人怎样评说蒋氏伉俪 文摘丛编 视角独特

蒋介石和宋美龄,这两个名字家喻户晓。当年,中国第一家庭是何等显赫!然而流水落花春去也,蒋氏夫妇早已成为历史人物。对他们,有人爱,也有人恨,有歌颂,也有鞭挞。如何正确评价蒋介石和宋美龄,如今依然是一个发人深思的问题。

《外国人眼中的蒋介石和宋美龄》一书,采编的是域外人士评述蒋氏伉俪的有关文字。这些域外人士中,有国家元首、政府官员、作家和记者。他们以独特的视角、深入的思考,对蒋氏夫妇进行了评说。在他们精彩文笔的叙述中,读者会看到——

蒋氏伉俪的爱情历程
第一家庭的趣事秘闻
民国时期的政坛内幕
神州大地的战争风云

目 录

一言难尽蒋介石

.....〔美〕 布赖恩·克罗泽(1)

我的老朋友蒋氏夫妇印象记

.....〔美〕 理查德·尼克松(12)

蒋介石早期生活片断:在上海滩上的所作所为

.....〔美〕 斯特林·西格雷夫(21)

从蒋介石赴苏联考察说到黄埔军校

.....〔美〕 丹尼尔·雅各布斯(34)

从南昌到牯岭:和蒋介石接触印象记述

.....〔苏〕 C·A·达林(41)

1927年·南京·蒋介石在一次宴会上

.....〔苏〕 A·B·勃拉戈达托夫(51)

“四·一二”政变:蒋介石亮出了反革命底牌

.....〔美〕 丹尼尔·雅各布斯(58)

蒋、宋婚事述略:从相识、爱慕到完婚

.....〔美〕 罗比·尤恩森(69)

蒋、宋显赫的结婚典礼:一次准外交活动

.....〔美〕 斯特林·西格雷夫(79)

- 蒋介石和南京政府必然以失败载入史册
.....〔美〕 安娜·路易斯·斯特朗(86)
- 有关蒋介石的三份“鉴定”及其它
.....〔苏〕 亚·伊·切列潘诺夫(95)
- 1930年,蒋介石和冯玉祥、阎锡山混战在中原
.....〔美〕 薛立敦(104)
- 蒋介石和张学良在1930年
.....〔美〕 傅虹霖(115)
- 蒋介石玷污了孙中山的神圣教诲
.....〔美〕 埃德加·斯诺(134)
- 蒋介石和陈赓的一段故事
.....〔美〕 埃德加·斯诺(140)
- 红军牵住了蒋介石的鼻子
.....〔美〕 哈里森·索尔兹伯里(146)
- 蒋氏伉俪和“新生活运动”
.....〔苏〕 B·B·沃龙佐夫(156)
- 蒋氏夫妇1934年西北视察纪行
.....〔美〕 埃米莉·哈恩(171)
- 蒋介石1936年以前生涯概述
.....〔美〕 白修德 贾安娜(181)
- 西安事变目睹记:蒋介石在被扣到获释的日子里
.....〔美〕 艾格妮丝·史沫特莱(191)
- 1936年,蒋介石在西安
.....〔美〕 斯特林·西格雷夫(202)
- 西安事变中的蒋介石
.....〔英〕 詹姆斯·贝特兰(213)

从蒋介石 50 岁生日庆祝会说到西安事变

.....〔美〕 安娜·路易斯·斯特朗(226)

蒋介石不愧是玩弄政治手腕的天才

.....〔美〕 埃德加·斯诺(232)

由蒋宋联姻说到西安事变中的蒋夫人

.....〔美〕 海伦·福斯特·斯诺(239)

蒋夫人在西安事变中扮演的角色

.....〔美〕 罗比·尤恩森(248)

南京十年期间的蒋介石

.....〔美〕 迈克尔·沙勒(252)

宋美龄和新生活运动及其它

.....〔英〕 弗雷达·阿特丽(262)

卢沟桥事变前后的蒋介石

.....〔日〕 石岛纪夫(274)

一言难尽蒋介石

〔美〕 布赖恩·克罗泽

〔布赖恩·克罗泽，美国著名作家，长期从事国家元首和政府首脑传记的写作，取得了丰硕成果。他的《失去中国的人》（即《蒋介石》，是一部关于蒋介石的比较完整的传记作品^①。它展示了蒋介石的政治、军事生活经历，分析了他最终失败的原因，同时也插叙了其个性特点、生活情趣甚至口语习惯。文笔流畅，具有很强的可读性。

下面这段文字摘编于该书第十章，写的是作者对蒋介石的总体评价。他说：蒋介石的“动机、失败和成就复杂地交织在一起，令人难分难解”。正是一言难尽蒋介石。〕

蒋介石属于那种少见的、非同小可的人物；这种人的勇气、工作能力、个人意志及其精力——全部耐力——是一般人所想象不到的。这种人对他们的时代和后世的不同影响取决于他们从事活动的政治背景、他们所继承的历史遗产以及他们国家的大小、国力或重要性。我们大家今天还受到列宁和斯大林的影响。希特勒曾给他那一代人带来过巨大的灾难。丘

① 《蒋介石》，封长虹译，内蒙古人民出版社 1992 年出版。

吉尔由于打败希特勒这一贡献使他在未来的岁月里留下了烙印。佛朗哥和铁托改变了他们国家的面貌，就像穆斯塔法·基马尔从前改变了一代人一样。历史的偶然使蒋介石不得不和另一个更加独特的人物——毛泽东共同统治中国并在这个国家里决一雌雄，这是蒋介石的不幸。这也就是说，蒋介石缺少那些将军和政治家流芳百世的先决条件——运气。他的运气糟糕透顶，同样，他的错误也的确是不可估量的。由于蒋介石就是蒋介石，因此他做什么都要做得彻彻底底。

按男人、军人、作者和思想导师、政治家和领袖等不同身份对蒋介石进行研究是毫无意义的（就像不能这样研究戴高乐一样）。动机、失败和成就复杂地交织在一起，令人难分难解。蒋介石无疑将以一个“失去中国的人”的面目出现在历史中，而我写这本书的主要目的就是要叙述这个重大失败的背景，以便寻找其原因。事实上，我在叙述过程中就特别强调了蒋介石所犯的疏忽和失职所造成的错误，我也指出了围绕着他的种种不幸，不管这些不幸是否影响到他避免错误的努力。现在，若把所有这些因素都加以考虑也许是有用处的。

蒋介石所犯的大部分错误也许是由于他的性格和思想上潜在缺点，以及幼年时期受教育很少的缘故。由于教育和信仰的原因，他的思想很保守，但他却认为他自己是个革命者，而革命的含义包含很重要的几个方面：推翻清朝统治；废除外国在华特权；通过重新树立对传统和儒家思想的尊敬来恢复中国在世界上的应有地位。尽管他也有社会理想，但与其它目标相比，这些理想被置于次要地位。他擅于挑动一个人或一派人对另一个人或另一派人，但他的观点是狭隘的军事观点。他企图依靠强力来实现他的权威。他对付反叛者的办法是惩罚

而不是改造。在他看来，最大的罪行莫过于不忠。在他的性格中存在着三处矛盾，其中之一是虽然他能够对敌手残忍地进行报复，并常常采用立即审讯及处决的办法，但他缺少彻底地成为一个令人难忘的暴君所具有的那种残酷的性格。

蒋介石的头脑过于简单。从宣传角度讲，这种简单化是有意义的，但从政治决策角度来讲，过于简单化就是缺少创见性。在 20 年代，蒋介石曾有一段时间把共产党叫做“傀儡”，但在共产党自我证明他们独立于莫斯科之后过了很长时间，甚至是在 60 年代中苏大决裂以后的时间里，他仍然这样称呼他们。一个假的标签会很快破坏贴标签者的信誉，看来蒋介石对这种问题缺乏认识。

蒋介石用惩罚或将予以惩罚的警告树立自己的绝对权威和培养人们对他的忠诚，出于这种想法，他不允许任何不愿执行其命令的事出现，并且一定要使他的政策得到忠实的贯彻。他曾表示，这样就足够了。如果发现他的命令没有得到执行，他就会大发雷霆，下令枪毙一两个或者进行讨伐。但是并没有群众机构来确定政策对人民的影响是否已达到了预期效果。也许在这一点上和毛泽东明显不同。

另一方面，在意识形态上，毛泽东无疑也占了上风。深入地研究过这本书的人都不会认为我是一个马克思列宁主义的崇拜者，但是马克思主义作为反宗教的力量，列宁主义作为革命的策略，却是不容否认的。毛泽东看到接受马列主义的可能性，并使之适应中国这个农民占绝大多数的国家的实际情况。他还利用了马克思主义哲学对中国知识分子潜在吸引力，而这些知识分子已经丧失了他们的根基。相比之下，蒋介石和国民党却疏远知识阶层，使他们无路可走，只有靠拢毛泽东和中

国共产党。正是孙中山，不是蒋介石，接受苏联代表如鲍罗廷的建议，按照共产党的路线改组国民党。蒋介石很欣赏从他开始的一切权力自上而下的等级结构。但是，毛泽东赢得了农民，而蒋介石却听信地主残酷的对待农民，而且很久没有解决土地改革的问题。从苏联原有的模式中，蒋介石引进了无孔不入的秘密国家安全机关，大量使用间谍手段、告密和恐怖措施。但是仅这样是无法维护他在大陆的统治的。

他认识到需要一种意识形态，但他试图创立的新观念却让人难以接受，最后终于流产。他的“新生活运动”没有激起普遍的热情，尽管半法西斯主义的“蓝衣社”和清教式的“基督教青年党”积极推动这次运动。这个“新生活运动”是儒家思想和基督教思想所造成的一种奇怪的混合物。这一次，毛泽东发表了《新民主主义论》，又略胜一筹，而蒋介石的《中国之命运》尽管被当作官方经典大力推广，但没有受到知识阶层的重视，大多数人对它一无所知。

必须说明，蒋介石面临巨大的困难：在孙中山革命失败之后出现了普遍的混乱局面，中国共产党和苏联支持者的挑战，以及日本的入侵，还有他的盟友们不小的判断错误、欺骗行为和对他的背叛。但我们却不能站在他一方说他的困难要比共产党初期遇到的困难大。毛泽东作为一个处境艰难的少数党的领袖，在强大得多的政府军包围下，好几年得不到苏联的援助。不过，最后苏联的援助对共产党取得优势起了很大的作用，而蒋介石却失去了相应的外援。

蒋介石犯下的第一个，在其程度上也可以说是最致命的错误是在1926年至1928年间向北进军途中他所产生的征服中国的幻想。在国民党的史书中，这次进军叫“北伐战争”。

蒋介石经过充分的准备，正式接受军阀们交给他的领导大权，这是一种惩罚的标志，也是蒋介石的权力膨胀的象征。

对蒋介石来说，这种权势转移是一个辉煌的胜利，因为蒋介石希望用简单的方法达到这个目的。也许，这是因为他别无选择。一些军阀，例如阎锡山和冯玉祥，力量很强，能够发动正面进攻。蒋介石一心想迅速取得成果，他不想把这些军阀赶出他们的据点，也不想用他选定的人来代替他们。他希望结束北伐，使之告一段落，以便腾出手干他真正感兴趣的事——“消灭共产党”。

在大陆的其余时间里，蒋介石则往往由于草率从事而自食其果。在军阀看来，他只不过是他们中的一员而已——无疑是最大的、最有权力的军阀。但是，他们从来没有无条件地把他们当作领袖，甚至当他在1928年担任南京国民政府主席时，他们也依然如此。当有利可图时，他们会派军队支持蒋介石，但在一般情况下，他们总是拒绝在他们的势力范围之外与蒋合作，在日本侵略时情况是如此，在内战期间也不例外。

我曾指出蒋介石最大的判断错误是在1931年日本入侵时指示张学良不要抵抗。从军事角度上讲，蒋介石有很充分的理由作这样的指示。日军在装备、训练、纪律和指挥上都大大超过中国军队，蒋介石的抗战部署尚在开始阶段，他希望能在对日军进行反击之前完成这些布置，以弥补军事上的不足。首先，在对付日本人之前，如果进展顺利，他希望能“消灭共产党”。在所有这些问题上，他于1931年制定的政策都是惨重的失败。这就给广大中国人民以及知识分子和军阀一个明显的印象——蒋介石不准备抗日，他只想让中国人打中国人。正因为如此，少帅才在1936年把他押在西安。很不光彩的获释以

及周恩来戏剧性的出现使得蒋介石永远不肯原谅张学良，因此把他无休止地囚禁在屋子里，这也是蒋介石犯下的一个大错。

虽然蒋介石常常是阻碍他自己成功的最大敌人，但他还有些真正可怕的“合法的”敌人。他1934年的第五次“剿共”计划使红军在江西的实验成为泡影，但是毛泽东突破了他的严密封锁，率领红军和他们的追随者行军6000英里，到达了中国的西北的陕西省。他们不仅在那里继续战斗而且彻底推翻了蒋介石在大陆的统治。对蒋介石来说，第五次“剿共”战役无疑是一个胜利，但从长远看，红军长征的意义冲散了蒋介石的胜利。因此，这也必须算作蒋介石失败的原因之一。在胜负的评估表上，这应该算是他的对手得分而不能算他丢分。

“围剿”计划的全面失败和西安事变中的惨败使蒋介石除了抗日之外别无选择，尽管他还是希望有更多的准备时间，我曾经和日本军事作家末至磨争论过，我认为蒋介石以大撤退争取时间的战略是正确也是成功的，但却带来了长远的对他不利的政治后果，使得大片土地由共产党游击队渗透，并表现出抗日的英雄主义气概。而此时国民党却听凭人民遭受日本人的践踏。除个别地区，例如“模范长官”阎锡山领导下的山西外，国民党在大部分地区都未能建立起训练有素的、成功而坚强的游击军。结果，抗战结束时，毛泽东在北方大部分地区建立了自己的军队。蒋介石把注意力集中在大规模的战略上，而且很关心中国之外的大国政治，因而忽视了“微型战争”，而正是这种战争为毛泽东和他的追随者们实现他们的政治和军事目标奠定了基础。

不仅如此，尽管蒋介石的战略从军事常规的角度以及在

陷入困境的日本高级将领看来是正确的，但在国民党方面却有一种深深的灾难性的感觉。虽然，面对残忍的侵略者，他们在转入内地的过程中经受了种种艰难困苦，但在战争初期——从1937年夏到1939年初，士气一直很高昂。从1939年初开始，一种腐败现象出现了。国民党在重庆这个难以适应的战时首都，陷入孤立，这里的公共设施过于拥挤，而且很不方便，气候令人难以忍受。国民党政权很快就腐败盛行，而这却成了高级军官和官僚阶层的一种生活方式；大量征兵的行径令人愤慨万分，身披枷锁的农民忍饥挨饿。身受病魔和死亡威胁的事实使得农民——中国人口的绝大多数——支持蒋介石和国民党的最轻微的可能性都被排除了。最后，巨大的通货膨胀首先出现在重庆，达到了战后的最高峰，给老百姓带来了无穷的灾难，也使得政权普遍腐化堕落。蒋介石没有认识到正在发生的事情，也没有对此采取任何措施，这是他重大的疏忽。他对自己的道德操守确信不疑，但却对他的家庭成员和下属聚敛财富的丑行睁一只眼闭一只眼。

执政的国民党的所作所为正好被它的对手和攻击它的人所利用。正是国民党政权本身给共产主义者成功地发动革命和进行反对国民党的运动提供了理由。必须指出的是，从1923年底访问苏联时开始，蒋介石就对国际共产主义运动有了一种固定的看法。他比同时代的大多数人更了解列宁的观点和共产国际的工作。但后来，他把共产主义看作铁板一块的简单看法却使他自己陷入了困境，他看不到毛泽东心中燃烧着民族主义的火焰。

中日战争初期，斯大林愿意给蒋介石政府一定的帮助。1937年8月签订的中苏互不侵犯条约使苏联得到一些暂时