

当你还是一朵花

岩
栗



DZ04/07
I267/26

当你还是一朵花

岑 桑



首都师范大学图书馆



20688922



广东人民出版社

688922

封面设计：蒙复旦

当你还是一朵花

岑 桑

广东人民出版社出版

广东省新华书店发行

广东新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 5.625印张 1插图 92,000字

1932年8月第1版

1978年6月第3版 1978年6月第5次印刷

印数102,201—202,700册

书号7111·269 定价0.36元

D704.7

序

——读《当你还是一朵花》

秦 牧

这是一本散文集子，也可以说是一本供年轻人阅读的修养读物。这本书从前刊行的时候，原本有一个副题，叫做“与青年朋友们谈心”，后来，大概是由于加进了一些读书笔记之类的篇章吧，这个副题给删去了，但是，即使如此，我仍然觉得它是一本在和年轻朋友们谈心的书。

我把这本书的每一篇都读了，觉得它娓娓道来，真挚诚恳，“谈言微中”，饶有意义。年轻朋友们读一读它，很有好处。自然，年纪较大的人读它，也是适宜的。我并不想说这书如何如何精彩，但是得说：它值得一读。

二十多年前，当我还是一个三十多岁的大青年的时

候，收到过一个不认识的小青年的来信，他约莫比我小十岁，他当时在报刊上开始发表一些短文章。这位青年朋友问我，读过他的作品没有，他这样写法行吗？他的作品有什么缺陷，怎样改进，等等。当时，我把这位青年朋友的作品都找来看了，感到他的文字十分流畅，感情真挚，很有特色，就不揣浅陋，复信提出我的看法。后来，这两个青年成为朋友，大青年对小青年的印象，二十多年来始终保持一贯。这里说的这个大青年就是我，这个小青年就是《当你还是一朵花》的作者岑桑同志。自然，现在我们都是五十岁以上的人了。

我乐于给这本书作序，是由于：书的作者，据我的认识，是个诚恳真挚的人。他告诉人们以怎样的道理，他自己也努力那样做了。这位作者在书中有一段话说：“豪言壮语，谁都可以说，但是，如果这不是无所矫饰的内心感情，不是火也似的精神世界的升华；如果这不是绝不反悔的誓言，不是行动的真确依据，那么，即使说得再豪再壮也罢，也是不会有任何价值的。”这话说得很对！年龄大了，阅历多了，看人也看得不少了，对这样的话就越发产生强烈的共鸣。

年轻人的求知欲很强，可塑性很大。“近朱者赤，近墨者黑。”这句话是很有道理的。我自己偶然也写过几篇和青年人谈革命理想、谈生活道路一类的文章，结果常

常收到大量读者来信，其中有许多是十分纯洁的年轻人写的，也有个别是自称曾经当过顽童和流氓，现在已经回头是岸、重新选择了生活道路的青年朋友写的。面对着那一大叠信件，使我深深感到我们很需要有一批生动活泼、平易亲切地和年轻人谈心的书籍，帮助他们树立共产主义理想，培养共产主义风格，养成勤劳好学、艰苦朴素的良好习惯，逐渐成为能够和剥削阶级势力战斗到底的共产主义战士。这样的书籍，现在我们的书店、图书馆的书架上还是很少的。我知道好些出版社现在已经在努力组织这方面的稿件了，但愿以后能够填补缺陷，一改旧观。《当你还是一朵花》这本书的增订重版，现在有它的一定必要性，我想理由大概就在这里了。

这部书引述了敬爱的周总理以及白求恩、雷锋、王铁人一系列无产阶级伟大战士的事迹，也从谈论社会上的各种事象中，对年轻朋友们阐述了树立革命理想，培养好学习习惯，勇于战胜困难，言论行动一致，艰苦朴素，关心群众，为革命事业献身的道理，虽然，它还可以谈得更系统更深刻些，但是，就是现在这个样子，这书仍然有它一定的价值。达到某种目的，时常可以有多种多样的手段，书籍的出版工作，在大目标一致的前提下，我们也应该百花齐放，不拘一格才好。自然，我也希望以后有体系性更强，广泛谈论年轻朋友所关心的一切重

要问题的书籍源源涌现。

这本书的作者是个工作多年的文学编辑，因此，这虽然是一本具有青年修养读物性质的书籍，笔墨却很有文学色彩，这也是它的一个优点。例如，当描写早晨见到小孩子们成群上学的情景时，他这样写道：“啊，年轻的人们！只有你们出现的时候，早晨的美才会臻于极致。也只有你们尽情欢笑的时候，春天才算是真的来到了。我看你们真象露水晶晶的花儿，开在伟大祖国万里葱茏的常青树上。”又如，在谈到应该爱惜零碎时间，充分利用它们来学习的时候，作者这样写道：“不要做生命的纨绔子弟，把零零星星的时间当作‘区区何足挂齿’的小账，慷慨地施舍给那经常侍候在你身边的、名叫‘逍遥自在’的门下小厮。”象这一类语言，应该说，是具有相当的思想、艺术力量的。正由于有好些警句隽语，闪烁于许多篇章之间，读起来它也就颇能引人入胜了。

有些人买书的时候，总是先打开扉页，了解一下那本书的大概内容，再决定取舍。作为一个已经读过这本书的读者，我就简单地写下这么几句话，供读者们参考吧。大概这也可以算是一篇“序”了。

目 录

当你还是一朵花.....	1
时间篇.....	6
闹市求前.....	9
“箭”与“梭”.....	12
除夕遐思.....	15
“要赶快做!”	18
“张成髹漆”的启示.....	21
“再平，再折，再打!”	25
齿发篇.....	28
松梅赞.....	34
“叶子”和“燕子”.....	37
先学不瞬.....	40
当前路出现冰缝.....	43
雪朋友.....	46

驯兽与犯难.....	50
“古董”和“机关枪”.....	53
“幸福之墙”.....	56
可怜的寄居蟹.....	60
从小盆栽说开去.....	64
漫话蟹蛆.....	67
蝼蚁之穴.....	70
谈发现.....	72
“小”.....	75
一厘米.....	77
心贴心.....	81
谁是“井底蛙”.....	87
山水篇.....	93
星星和玻璃	100
叶子的赞歌	103
近在咫尺	108
去尽浮光	112
瑕瑜篇	116
挥泪读铁人	120

“仙鹤”及其它	128
“神”和人	135
袜子的故事	139
“巧媳妇”	144
永恒的星星	148
“芝麻通鉴”与“蠹鱼会餐”	153
光的源	156
最大的快乐	159
不择细流	162
星星的轨迹	165
伟大从哪里诞生	168
后记	170
新版后记	171

当你还是一朵花

近来我常爱早起。

早早起来，为的是读读书、写写字，或者是到江边的长堤去徜徉，观赏日出，沐浴江风，敞开胸怀迎接新的一天的来临。

从长堤眺望开去，早晨似觉分外妖娆：那火焰般的晨曦，染红了天空，染红了江水。千里霞光，象是天际的花团锦簇，倒映在江上，恍如溢彩流金，使我们这城市的一角为万紫千红所簇拥，成了花的世界。

是春天来到了吗？

是来到了。然而确切地表明春天业已来的，却不是如花的云霓，而是如云的花朵。人们嗅到江上飘来的

花香了。那一艇一艇色彩绚烂的花卉，不是正象天边的云霞吗？那是花农们从郊外的花圃运来装扮我们这个城市的。一艘艘小艇在堤岸擦边而过，用花的芬芳，向人们宣告如今已是草木萌发的时节。

呵呵，春天真的来到了！江水涨了，青草长了；燕子在衔泥，凤凰树上传来了鸂鶒的聒噪；晨风轻拂着舞剑姑娘的刘海……

这一切都是美丽的。然而，也许还是那些起得绝早的孩子使我最倾心。看见了吗？他们挎着书包，三五成群的走在江边，有的快活地唱歌，有的找张石凳子坐下来，在膝盖上翻开了书本；那些趴在铁栏杆上的，莫不是正在你考考我，我考考你吗？听他们忽地一阵哄笑，那个胖小子一脸都飞红了……。啊，年轻的人们！只有你们出现的时候，早晨的美才会臻于极致。也只有你们尽情欢笑的时候，春天才算是真的来到了。我看你们真象露水晶晶的花儿，开在伟大祖国万里葱茏的常青树上。

是呀，我正是这样感觉的。每当这些花朵般的小伙子和小姑娘，踏着轻快的脚步，从身旁走过，我就觉得大地好象一面鞞鼓，冬冬冬……这是历史在进军的声音啊！冬冬冬，冬冬冬……是那么悦耳，那么动人，令我因之深信不疑：历史正在大步走向伟大的希望，走向辉煌的胜利！

所以每当凝望着这些花朵般的年轻人，我就会憧憬未来那百倍光明的岁月。我祝福他们，我羡慕他们。他们生逢盛世，他们前程远大。从他们身上我常想到遥远的二〇〇〇年，心中喃喃而语：你这属于未来的人们啊，到了那个光辉的年代，你们一个个将会是怎样的呢？

我想，到那时候，我们这一辈人也许有好些已经不在；而我们现在将之形容为花朵的人们却是正当盛年，肩承着历史赋予我们伟大祖国的全部重担。他们将会接受祖国的分工，在各条战线、各个岗位上，继续前辈未竟的、也是永无竟日的革命事业。他们将要在太空遨游，在太平洋开发海底的宝藏，在工厂里监视电子计算机，在农场的遥控塔上指挥伏伏帖帖的机器巨人，在实验室里轰击原子核，向微观世界从事勇敢的突破，在讲坛上宣读有关新能源的科学论文……。凝望着那一个个风华正茂的年轻人，有时候我竟会幻想得很真切：这个棒小子将来会是个宇航员；这个戴眼镜的姑娘，说不准哪一天要到什么地方去出席国际地球物理学年会；这个也许是未来的李四光、陈景润吧？这个呢？……

也许我想得太天真了。然而未来的日子将肯定会是这个样子的。今日的繁花，一定可以在并不遥远的将来结成果累硕果。春华秋实，循环无已。一代复一代，越开越烂漫，越长越丰盛。难道这不是人人都可以明确无

误地预见的前景么？

是的，现在我们完全可以这样看了。然而这种预见，是只有在打倒了“四人帮”之后的今天才会是可能的。“四害”横行的日子，多少人材被践踏得不成样子！多少闪烁着光芒的著作被弃如敝屣！多少智慧的结晶被目为异端！刻苦自励被说成“个人奋斗”，勤学苦练被斥为“白专道路”；而交白卷的倒成了“英雄”，无耻之徒竟戴上诗人的桂冠……。唉唉，总之是一千种荒唐，一万种怪诞！多少年轻的生命被“四人帮”罪恶的魔手扭曲得变了形，变得那么可怕，那么难以辨认！“帮风”所及，落英缤纷。在那万马齐喑的日子里，我们只能为“飞红掠地”的可悲情景感到痛心，可是又能说半句什么呢？！

衷心感谢以英明领袖华主席为首的党中央，领导全国人民一举粉碎了万恶的“四人帮”。大地春回了！一切都在变呀，变呀，变呀，而变化得最为深刻的，我看还是我们的年轻一代的精神面貌。他们在痛惜自己那被“四人帮”糟蹋了的一大段时光；在洗涤自己那被“四人帮”喷溅于身上的毒液；在忿然总结过去，欣然面向将来。“少年负壮气，奋烈自有时”。他们是这样了，他们无疑是这样了。

于是我看见坏事逐渐变成了好事。

对“四人帮”的深仇大恨，如今成为年轻的人们加速

前进的一种动力了，因为有恨才会有爱啊！对“四人帮”恨得深，才会对新来的日子爱得切啊！如今他们一清二楚了：“四人帮”曾经如此狠毒地摧残他们；是华主席为首的党中央，使他们这些几乎要萎谢的花朵获得新的生命，重新散发芳香的。我看见他们正以加倍的、甚至是十倍百倍的热忱，走向金灿灿的将来。

漫步江边，阳光真暖，晨风真香！而最使我心朗神迈的，还是那一簇簇开得如此烂漫的祖国的花朵。面对他们，我喜泪盈眶，心中又在喃喃自语：

“你好，你好哇，年轻的朋友们！往前看吧！往二〇〇〇年看吧！当你还是一朵花，就得想到将来要为我们亲爱的祖国结个什么果！”

孩子们自然没有听见，也自然没有回答。他们只是一个劲地踏着轻快的脚步从我身旁走过，我仿佛又听到了鼙鼓的声音：冬冬冬，冬冬冬……

1978年4月



时 间 篇

案头上的日历，只剩下那么孤零零的两三片了；新买回来的那一个，却还在被玻璃纸罩住，原封未动。一旧一新，摆在一起，真是叫人难以无动于衷。

年年临近岁尾，把新日历买到手，或者从什么地方弄到一个喜气迎人的挂历的时候，都不免从心中慨然而叹：时间啊，你真是溜得快啊！

时间，时间，时间……然而时间究竟是什么东西呢？答案有一百种之多。

夫子对曰：“时间乃往古来今纵至于无限者也。”

有个好酒的古诗人摇头晃脑地吟诵：“光阴者，乃百代之过客。”

一位哲学家喃喃而语，似乎答非所问：

“你要测量那不可量，不能量的时间。你要按照时辰与季候，来调节你的举止，引导你的精神。你要把时光当做一条水，你要坐在岸旁，看它流逝……”

夫子说的抽象，诗人说的糊涂。而哲学家呢？——哲学家说了倒不如不说。我疑心他自己对这问题也实在不大了了。

那么，时间究竟是什么东西呢？回想那遥远的过去，不知经过了多少个年头，我曾为找寻一个真实的答案而不可得。

当然不可得！如果不是终于成为革命队伍里头的一个兵，如果不是终于皈依了革命的真理，谁能说他真能懂得时间的确切涵义呢？

革命给我启蒙，使我慢慢有所领悟：时间原不是虚无缥缈的、不可捉摸的东西。对于每一个革命战士来说，时间，就是为了要攻夺一个又一个高地而准备、部署、出击、冲刺，以至占领的无限过程。回顾革命的历史——从世纪的风云里飞过了的时间，不就是千百万革命者从战斗到战斗，从胜利到胜利，以及对无数战略高地发动攻击和高奏凯歌的一段漫漫征途么？

我想，正是应该如此理解我们的时间的涵义的。

时间滚滚而流，一去不复回了，而革命者使它留下