

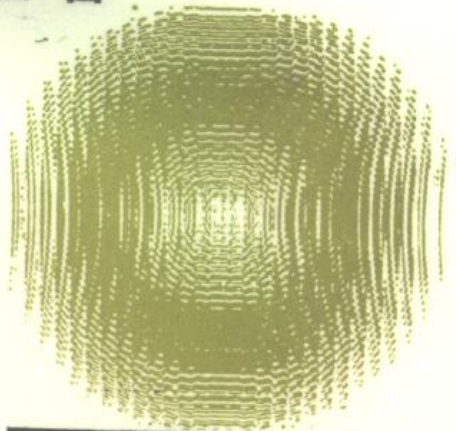
人是现代西方哲学研究的热点，对生命的哲学思考，包括生与死、升华与堕落等问题的探索，乃是人的本体意识的觉醒与超越。

现代文化学术丛书

XIAN DAI WEN HUA
XUE SHU CONG SHU

生命的沉思

何怀宏 著



生命的沉思 ——帕斯卡尔漫述

何怀宏 著

中国文联出版社

现代文化艺术丛书

生命的沉思

何怀宏 著

• 中国文联出版社出版

(北京农展馆南里10号)

隆昌印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所发行

• 787×1092毫米32开本 6.75印张 2插页120千字

1988年10月第1版 1988年10月北京第1次印刷

印数: 1-24250册

• ISBN7-5059-0410-8/I·264定价: 2.00元

丛书弁言

我们热忱地迎接一个新时代。

每个时代，都有自己的文化学术。对文化学术演进而言，历史沿袭及异质文化融合两个因素，不可或缺。但是没有属于自己时代的特质，则就没有这一时代的文化学术。

现代文化学术，是全面的文化探索。需要向天——自然，向地——社会，向人索取时代的诗意和哲理。这项建设工程，在人类文化发展长河中，不过是涓滴的积累，但却是长期而艰巨的任务，需要数代人的不懈努力。

编辑出版《现代文化学术丛书》，意愿为此做点细微工作。

这套丛书，主要集辑中外现代思想文化的研究成果，或以马克思主义的现代观对人类思想文化的研讨。凡有助于中国现代文化学术建设，丛书辑纳百家之言，不拒任何学术流派。丛书深望社会学术各界，鼎力相助。

在文化上，能否再次出现诸子百家式的繁荣，给现代文

化学术建设以一个加速度，责不在天，在于人，在于自己。
在崎岖的学术研究道路上，后顾无愧，瞻前无畏，通过智慧
劳动，同步于新时代——这种学术品格，本丛书愿秉之与著
者、读者共勉。

《现代文化学术丛书》编者

1987.10

EM20/10

21

书 前 絮 语

帕斯卡尔说：“我们写一部著作时所发现的最后那件事，就是要懂得什么是必须放在首位的东西。”^①

又说：“河流就是前进着的道路，它把人带到他们想要去的地方。”^② 而据当代《思想录》的一个著名编纂者布伦士维格解释：文章、写作对帕斯卡尔就是一条这样的道路。

我也愿意，让我的写作，象一条河流，把我带到我想去的地方，发现我可以发现的东西。可是，我可能走不远，“我乘的是一条破旧的船，我的帆，还没有打开啊。”

很早就读到并惊异于这段话了，“人不过是一棵芦苇，在

① 布伦士维格编定的《思想录》版本序码（下简称布码）第19条，拉菲马编定的版本序码第976条（下简称拉码）。布码即现在商务印书馆所出的中译本用的版本序码。拉码则根据巴黎Sousl 1963年版《帕斯卡尔全集》中拉菲马后编定的序码，与现在的中译本内所列的拉码不同，以下引文均同此。拉本与布本的不同特点请参见本书第一章。

② 《思想录》布码17，拉码717。

自然界是最脆弱的，但他是一棵能思想的芦苇。要粉碎他，用不着整个宇宙都武装起来，一股气流，一滴水，也就足以杀死他。但是纵使宇宙要粉碎他，人还是知道他比杀死他的那东西较高贵，因为他知道自己死，知道宇宙胜过他的地方，而宇宙对此毫无所知。”^①并且，对写下这话的作者发生了强烈的兴趣，可是，我却一直没有让这种惊异和兴趣把我引导到我该去的地方，做我该做的事情。

当然，也可以用一句“众所周知的原因”来解释，但我还是感到惭愧，象偿还一笔宿债一样来写这样一本小书。

我们最初抓住的东西往往是最有价值的东西，可是后来却往往让一些别的，自以为更要紧的事情给占住了，我们忙得要命，有时简直要等到死亡迫近我们的时候才稍稍转移一下视线，象最初的一眼那样来看看这个世界，这一人生。我们似乎只在青少年时期才对人生哲学感一阵兴趣，饱读《人生精义》、《人生指南》之类的小册子。然后我们就飞快地跨越了这一时期，好象我们什么都懂了，好象我们都已经解决了那些至关重要的人生问题，好象随着年龄的增长对人生的智慧也能够自然而然地增长，好象我们已经悟透了人生的

① 据当时看到的北大编《从文艺复兴到十九世纪资产阶级文学家艺术家有关人道主义人性论言论选辑》第156页的原译，商务印书馆1971年版。译文现有改动，请参见现在商务印书馆的译本。原文见布码347，拉码200。

奥秘。我们似乎要临到某个人生重大抉择的关口；或者接触到某些特殊的经验——失败、痛苦、疾病以致临近死亡才会使我们感到震动而重新思考；然而，更多的可能还是就那样永远地不再回头，平静、自然、浑然不觉地滑入那冥河。

当然，可以这么说，当我们走向社会时，我们是在实际地投入人生，走着人生的长途。但是，我们不妨时而停下来思考，我们除了想那些具体的问题外，不妨有时也想一点本体的问题。其实，一个人青少年时期想的问题，倒常常是对于人最重要的问题。

未经省察的人生不值得活，苏格拉底早就这么说。当然，我们不妨活着，也不妨时而停下来考察、反省、沉思我们的生命。

而在这种省察中，我们也不妨看看别的人们，尤其是那些深刻的思想家对这个问题是怎么想的，

帕斯卡尔就是这样一位思想家，我们可以从他对生命的沉思中得到一些启发。

帕斯卡尔是一个人生哲学家。

上一世纪法国著名文学评论家圣佩韦写道：“帕斯卡尔具有最强烈的人的感情。”本世纪的莫里亚克则说这句简单的话概括了帕斯卡尔力量的秘密。

我是把帕斯卡尔作为一个人生哲学家而非一个宗教哲学家来写的。这不仅因为，帕斯卡尔并不象那些中世纪的经院哲学家那样脱离人生而陷入对上帝的烦琐论证和钻牛角尖的

争辩，而且还因为宗教的真正问题说到底还是一个人生的问题，其深刻的动机源于人生，可以纳入人生哲学的范围。

因此，这本书讨论的主要问题是帕斯卡尔对于人生的思考，是他对于人的现状的分析和对于人的出路的探讨。

本书并不想把帕斯卡尔的思想叙述成一个严格的逻辑体系，因为它本来就不是这样一个体系。只要我们对哲学的理解不是过于狭隘，我们就知道：哲学≠体系。

帕斯卡尔说：“有些作家一谈到自己的著作，就说‘我的书’、‘我的注释’、‘我的历史’等等。他们感到的是小市民在街头有了个亭子间，就总是满口‘在我家里’。但鉴于其中往往是别人的东西比他们自己的还要多，所以他们最好还是说：‘我们的书’、‘我们的注释’、‘我们的历史’等等吧。”①

那么，我也还来得及更正：即这本书也不能说是“我的书”，而只能说是“我们的书”。

因为，确实，在这本书里面别人的东西要比我自己的东西多得多。

这不仅因为这本书本来就主要是评述帕斯卡尔的思想，还因为这种评述本身也不能不依据许多别人的材料和观点；

最后还因为一些朋友的帮助和鼓励，例如我的朋友陈宣

① 《思想录》布码43。

良君，他惠借一套新的法文版《帕斯卡尔全集》，这是我要在此表示衷心感谢的。

当然，里面的一些议论和想法还是我自己的，其中一定有一些错误，另外，全书的写法和处理上也一定有不少拙劣和不能令人满意的地方，那么，这责任应当由我来负。

“沧浪之水清兮，可以濯吾缨，

沧浪之水浊兮，可以濯吾足”。

愿读者也如此对待这本小书。

•作者•

目 录

书前絮语.....	1
第一章 这一个人.....	1
1. 幼年经验与家庭的意义.....	2
2. 走向社会.....	12
3. 科学活动和成就.....	17
4. 宗教激情：三次皈依.....	19
5. 著作.....	26
6. 生活与思想的统一：力求彻底与无限.....	32
第二章 思想的氛围.....	37
1. 孤独不是孤立.....	37
2. 特定的历史氛围.....	38
3. 日常生活的氛围.....	42
4. 纯文化的氛围.....	46
5. 与冉森教派关系.....	52

6. 当时社会氛围一般特点.....	55
7. 帕氏的个人小氛围.....	58
第三章 人的状况(一): 错误的主体.....	61
1. 人的三个方面: 知、情、意.....	62
2. 与笛卡尔比较.....	62
3. 几何学精神与敏感性精神.....	69
4. 理性在科学领域中的局限.....	71
5. 人是充满错误的主体.....	73
6. 研究人的重要和困难.....	75
7. 三种秩序和三种伟大.....	77
8. 信仰与理性.....	80
第四章 人的状况(二): 道德的不幸.....	84
1. 动荡·道德·清醒的痛苦.....	84
2. 行为的根源: 实利与虚荣.....	89
3. 正义与善的相对性.....	92
4. 两种道德评价原则.....	94
5. 人的自爱本性: 不义、不幸和自救.....	95
6. 人的道德的不幸及其出路.....	100
第五章 人的状况(三): 伟大与悲惨.....	103
1. 人的伟大在于思想及其诠释.....	103
2. 思想本身的缺陷.....	105
3. 人为什么空虚和无聊.....	109
4. 人的矛盾·根源·出路.....	112

5. 宗教·悲观主义·····	117
6. 悲观主义的源流·····	119
7. 二十世纪的悲观主义·····	122
第六章 一个总结：人与无限·····	124
1. 追求无限与哲学形态·····	124
2. 面对无限的恐惧·····	126
3. 人在自然界的位置·····	129
4. 神秘的复合主体·····	133
5. 无限与中道·····	136
6. 追求无限中的挫败感·····	141
第七章 人的出路（一）：上帝的问题·····	145
1. 帕氏的上帝观·····	146
2. 打赌的论证及其意义·····	152
3. 上帝对于当代西方人意味着什么·····	158
第八章 人的出路（二）：皈依之路·····	165
1. 上帝是隐蔽的·····	165
2. 信仰：澄洁内心神恩·····	168
3. 帕氏皈依的感受·····	171
4. 皈依上的差别：与克尔凯戈尔比较·····	176
5. 离上帝近了，离生命远了·····	179
第九章 思想不会死去·····	183
1. 他在反对者眼里·····	183
2. 创始的现代性·····	185

3. 他的哲学史地位.....189

4. 思想不会死去.....196

附录：帕斯卡尔生平年表.....198

第一章 这一个人

历史上，那些思想的巨人，他们投身于哪个领域，就是那个领域的幸运。

但具有多方面天才的思想巨人，是很难为一个领域束缚住的，要是他有一颗总不安分、永远探索的心灵的话，就更为如此。

帕斯卡尔就是这样一位思想的巨人。

他只活了三十九岁。三十九岁——这个年龄刚过但丁《神曲》所说的“人生的中途”不多久，还不到孔夫子所说的“不惑之年”。他在三十九岁就已溘然长逝，而在他的身后却留下了丰硕的成果和高耸的纪念碑。他横跨哲学、科学、文学、宗教几大领域，而且在这几大领域里都不是简单的涉

-
- “这一个人”，取自克尔凯戈尔自拟的墓志铭。因为克尔凯戈尔与帕斯卡尔之间有许多相似之处。另外本章主要述及帕斯卡尔个人生活中的各个侧面、特征，读者可同时参看本书附录“生平年表”。

水而过，溅起些表面的水花，而是影响到了水下的深流，做出了使今天这四个领域的历史撰写者都不能不为之瞩目的业绩。

他生来就体质羸弱，后来又多次重病，差不多终生都处在病痛的折磨之中。然而，他却以他的孱弱之身，写出了令人震惊的深刻而丰富的“思想录”，他真正以他自己的一生实践了他的名言：“思想——人的全部尊严就在于思想。”^①

1. 幼年经验与家庭的意义

布莱兹·帕斯卡尔 (Blaise pascal; 又译为巴斯加、巴斯噶、巴斯卡、巴斯伽尔等)、法国17世纪著名的数学家、物理学家、发明家、哲学家、散文大师，一位宗教圣徒式的人物。

帕斯卡尔1623年6月19日生于法兰西中部的奥弗涅省的首府克勒蒙城（现名克勒蒙菲朗）。他有一个长他三岁的姐姐，两年后又得到一个妹妹。这个五口之家是：

父亲 艾蒂安·帕斯卡尔 (Etienne pascal 1588—1651)

母亲 安托瓦内特·贝贡 (Antoinette Begon 1596—1626)

^① 《思想录》布码365，拉码756。

姐姐 吉尔贝 (Gilbert·8 1620—1687)

妹妹 雅奎琳 (Jacquiline 1625—1661)

加上他本人。

帕斯卡尔的故乡克勒蒙是一座古城。城的四周有许多栗子树、胡桃树，春天的时候田地长出嫩绿的大麦，城内外还有精致的水泉，这是它柔和、美丽的一面。另一面却是严酷和苛刻，高耸荒凉的山峰，几十处火山的遗迹，剧烈变化的气候：冬天寒冷、夏天炎热。自然环境的鲜明对照，唤起一种强烈矛盾的感觉。帕斯卡尔在这儿一直住到9岁才迁居巴黎。故乡的这样一幅景色，在他敏感的心灵中产生了什么性质的影响呢？

幼年经验是重要的，幼年经验常常是不知不觉形成的，因而也就不知不觉地对一个人的一生产生着重要影响。只有这一段时间：一个人从1岁到3岁，以至到5、6岁，他生活的秘密几乎完全是由父母、由大人们而不是由他自己保有的。这种幼年经验甚至可以追溯到母腹中，即人们现在通常爱说的“胎教”。现在人们普遍都注意孩子的婴幼儿时期的教育，但似乎更重视智力方面的教育，而不够重视性格的坚强有力、忍耐性和毅力的教育，而这是有点可危的。下一代人的智力肯定要远远超过他们的父辈，但他们忍受困苦，善处困境的能力却可能要比他们的父辈逊色。而幸福与否成就大小并不完全依赖于智力和知识。一个人的幼年，也许只要有过一次大的困苦，对以后的许多困难也就往往会不以为