

现代散文

鉴赏

辞典

余英时文集·第五卷

王 彬 主编

238:J207.6

現代散文鑒賞辭典

趙樣初題



農林出版社
一九八八·北京

责任编辑 郭雪波

现代散文鉴赏辞典

*

农村读物出版社 出版

新华印刷厂 印刷

新华书店北京发行所 发行

*

787×1092 毫米 1/32 彩插 8 面 55.75 印张 1750 千字

1988 年 12 月第 1 版 1988 年 12 月北京第 1 次印刷

印数: 1—50000

书号: ISBN7—5048—0412—6/I·77

定价: 17.50 元



荷僧
鄉長
老車
雅正
辛卯
九十二歲
同家京
華凡白石

齐白石 山水画



黄宾虹

山水图



徐悲鸿 奔马图

道」標明中國文學的主流，說這兩個主流的起伏造成了中國文學史。○「言志」的本義原跟載道」差不多，兩者並不衝突，現時卻變文得和「載道」對立起來。○「詩教」原是「溫柔敦厚」，宋人又以「無邪」為「詩教」；這卻不相反而相成。○「比興」的解釋向來紛無定論，可以注意的是這個意念漸漸由方法而變成了綱領。○「正變」原只論「風雅正變」，後來卻與「文變」說聯合起來，論到詩文體的正變，這是我們固有的「文學史」的意念。

鲁迅
墨迹

疑公道先屬

人生得一知己足矣

斯在當以同懷視之

洛文錄何瓦琴句

鐵肩擔道義

妙手著文章

分常李大釗

李大釗

墨迹



何香凝

梅花图

前世出家今在家不將袍子換袈裟
街頭終日所談鬼竈下通年
學畫蛇老去無端玩骨董閑來
隨分種胡麻旁人若問其中意
且到寒齋喫苦茶

民國二十三年一月十三日偶作

告茶菴

朱自清 墨迹

凡 例

1. 本书共收录现代 124 位作家，361 篇散文精品。涉及年代，上迄五四前后，下至 1948 年。

2. 本书正文排列序目以文章写作或参酌发表时间为准，一人多篇者只计首篇，其余不论而（仍以时间为序）自成体系。

3. 本书所收鉴赏文章注重艺术分析，力求多姿多彩地展示现代散文的发展流变。

4. 本书附有作品年表。

前 言

我曾说：

“中国古代散文是一个包含有文学观念的非文学范畴。作为非文学范畴，其写作实践，几乎和中国文字——卜辞与金文的源始一样悠远。但是其作为观念的出现，最早仅见于宋人罗大经所著的《鹤林玉露》：‘山谷诗骚妙天下，而散文颇觉琐碎局促。’这即是说，从广义上讲，就韵文而言，古代散文是指诗、骚、曲外的一切散体文章，但包括骈、赋和一部分趋于散化的辞，而不宜包容小说在内；从狭义上说，就骈文而言，古代散文是指诗、骚、曲、赋、骈以外的一切散体文章，当然也不宜包容小说在内。无论相对韵义还是骈文，都不是以文章内容，而是从形式上进行划分。因此，中国古代散文是一个异常庞杂的范围，既含有文学、也含有学术和应用散文，是不应该等同于现代意义的与小说、戏剧、诗歌并列的文学散文。”^①

如果说，“中国古代散文是一个异常庞杂的范围”，易言之，是个模糊概念，那么，从沿袭的角度看，中国的现代散文既含有广义性，相对韵文（诗歌）而言的一切散行文字（中国广义的古代散文之所以不包容小说在内，是由于封建正统文学观念的排斥，这是中西文化具体到散文观念上的差别）；又含有狭义性，相对于现代意义的小说、戏剧、诗歌而言的文学散文以及相对于杂文、报告文学而言的定义散文，这是最狭义的散文。我们在文中论述散文概念时，一般说严格遵循定义散文这一概念。

定义散文是新文化运动的产物。

1917年《新青年》三卷三号刘半农的《我之文学改良观》说：“所谓散文，亦文学的散文，而非文字的散文。”提出文学散文的概念，但他所倡言的文学散文作为观念是混沌的，作为范畴的外延又较为芜杂，只是与诗歌、戏曲相对，容揽了小说与杂文，没有在小说与杂文之间界

^① 王彬：古代散文鉴赏辞典·前言

划明确的畛域，至于杂文的内涵，是相对于所谓散文，还是定义性的散文而言他也没有明确的态度。但是他在文中引用的 literature 界说，小说与散文的区分又显然十分明瞭，这一矛盾现象说明，文学散文这一概念在刘半农笔下还只是就文学改良的一个范畴而揭出，还不能从容地进行深刻探索。傅斯年写于1918年12月的《怎样写白话文》较之刘半农前进而后退。他在这篇文章中，把散文与诗歌、戏剧、小说并列，散文已经独立，但他又把“解论”、“记述”、“驳论”、“形状”糅杂相混，说明在他的意识深处文学散文的轮廓依然没有完全澄清。1921年周作人提出了“美文”概念：“外国文学里有一种所谓论文，其中大约可以分做两类。一批评的，是学术性的。二记述的，是艺术性的，又称作美文，这里边又可以分出叙事与抒情，但也很多两者夹杂的。”“读好的论文，如读散文诗，因为他实在是诗与散文中间的桥。”“我以为文章的外形与内容，的确有点关系，有许多思想，既不能做为小说，又不适于做诗，……便可用论文去表现他。他的条件，同一切文学作品一样，只是真实简明便好。”综合他的论述，他对美文的限定是介于诗与小说之间的一种体裁，是一种好的论文，属于文学范畴，实质上，他倡导的美文内涵相当于文学散文，至于这种体裁与杂文、报告文学的关系，由于历史没有提出这样的任务，他也就无从回答，从而也就不可能进一步提出定义的散文的界说。美文概念的提出，说明周作人还没有找到准确的概念去描述文学散文，而更多的则是出于当时新旧文学观念反复争锋的需要。在新文化运动的初级阶段，复古派认定只有凝练隽美的文言散文才有资格为美文而把白话散文鄙为下里巴人的引车卖浆者言，美文概念及其实践“是为了对旧文学示威，在表示旧文学之自以为特长者，白话文学也并非做不到。”^①其创作的成功打破了“‘美文不能用白话’的‘迷信’。”^②二十年代后期至三十年代，美文做为一个特定历史阶段的专用名词渐次汇于散文这个大一统的概念里了。1924年2月，王统照提出散文的五种分类法^③，同年11月22日鲁迅

① 鲁迅：小品文的危机

② 胡适：五十年来之中国文学

③ 王统照：散文的分类

译出日人厨川白村的《出了象牙之塔》，关于 Essay 说：

“如果是冬天，便坐在暖炉旁边的安乐椅子上，倘在夏天，则披浴衣，嚼苦茗，随随便便，和好友任心闲话，将这些话照样地移在纸上的东西，就是 essay。兴之所至，也说些以不至于头痛为度的道理罢。也有冷嘲，也有警句罢。既有 humor（滑稽，）也有 Pathos（感愤，）所谈的题目，天下国家的大事不待言，还有市井的琐事、书籍的批评、相识者的消息，以及自己过去的追怀，想谈什么就纵谈什么，而托于即兴之笔，是这一类的文章。”

大概厨川白村也找不出可以同英语 Essay 相对应的日语词汇，索性不译，只指出“Essay 者，语源是法兰西的 essayr（试）即有谓试笔之意罢。”“有人译 essay 为‘随笔’，但也不对。”鲁迅大概也遇到这样的困惑，又要遵重日文的原样，于是也就没有译成可以与之相适的中文。虽然如此，这种潇洒写意的谈话体的 Essay 的介绍，却对中国现代散文理论与实践的影响巨深，并且直接规范和引发了具有现代意义与中国民族特色的散文的产生，至少是散文最初的一个种类的发生与发展。

两年以后，胡梦华在《絮语散文》里根据英文 Familiar essay 提出絮语散文的概念，他解释道：“看了这‘絮语’二字，就不难想象而知了。这种散文不是长篇阔论的逻辑的或理解的文章，乃如家常絮语，用清逸冷隽的笔法所写出来的零碎感想文章。”“它乃如家人絮语，和颜悦色的唠唠叨叨地说着。”明确指出这种散文的谈话式的基本文风。“至于它的内容不限于个人经历、情感、家常掌故、社会琐事，然而这种经历、情感、掌故、琐事确是它最得意的题材。国家政闻，社会舆论不大说的，有时也许论得着，但不是严词正意有头有序的记出来，只是散漫地零碎地写着。那末，一个絮语散文家怎样叙述或批评一件时事呢？——举一个例子罢。就好像你看了报纸，或在外边听了什么新闻回来，围着桌子低声细语的讲给你的慈母，爱妻或密友听。我再把它的意义说显一点罢——就好像你们经验过的茶余酒后的闲谈。”“你要问我絮语散文在中国有具体的例子没有，倘若我顺口举出吴稚晖先生的文章不能令你满意，就请到茶馆里、浴室里、公园里去留意那般浪漫文士的谈话。你把它用笔录下来，或许可以得着一篇绝妙的絮语散文。”指明絮语散文对其擅场与非擅场的题材的处理方式。胡梦华进一步揭示：

这种散文”的特质是个人的(Personal),一切都是从个人的主观发出来。所以它的特质又是不规则的(Irregular)非正式的(Informal)。”他引述蒙田:“我所描写的是我自己。”透彻地说明这类散文的核心问题。对照厨川白村:“在 essay,比什么都紧要的要件,就是作者将自己的个人底人格的色彩,浓厚地表现出来。从那本质上说……乃是将作者的自我极端地扩大夸张了而写出的东西,其兴味全在于人格底调子(Personal note.)有一个学者,所以,评这文体说,是诗歌中的抒情诗,行以散文的东西。倘没有作者这人的神情浮动者,就无聊。……为表现不伪不饰的真自己计,选用了一种既是费话也是闲话的 essay 体的小说家和诗人和批评家,历来就很多的原因即在此。”可以见出胡梦华与厨川白村关于 Essay 的写作方法(谈话体),创作态度(随便不造作),文章特质(写出作者个人的神情)是并无两样的,并且已然说透了 Essay(胡梦华称为絮语散文)的本质,而后也无更多的论述,对此胡梦华颇为自信地宣称:“我们大概可以相信絮语散文是一种不同凡响的美的文字。它是散文中的散文,就如同济慈(keats)是诗人中的诗人。”“散文中的散文”概念无疑朦胧地接近了定义散文,标志着中国现代散文界对散文认识的强化与深入。

继之而起的,是 Essay 与小品文的对译。1929 年梁遇春于《小品文选》序中说:“大概说起来,小品文是用轻松的文笔,随随便便地来谈人生,并没有俨然地排出冠冕堂皇的神气,所以这些漫语絮语很够分明地将作者的性格烘托出来,小品文的妙处也全在于我们能够从一个具有美好的性格的作者的眼睛里去看一看人生。许多批评家拿抒情诗同小品文相比,这的确是一双很可喜的孪生兄弟,不过小品文更是洒脱,更胡闹些罢!小品文象信手拈来,信笔写去,好像是漫不经心的,可是他们自己奇特的性格会把这些零碎的话儿熔成一气,使他们所写的篇篇小品文都仿佛是在那里对着我们拈花微笑。”他虽然没有指明小品文与 Essay 的同构关系,但他所论述的有关小品文的特点依然不出胡梦华的絮语散文的模式。1932 年李素伯在《什么是小品文》则对应得十分清爽:“在西欧,原有一种 Essay 的文学,是起源于法兰西而繁荣于英国的一种专于表现自己的美的散文。Essay 这一个字的语源是法语 Essayer,即所谓‘试笔’之意。——见《出了象牙之塔》——有人译作‘随

笔’，英语中的 Familiar essay 译作絮语散文，但就性质，内容和写作态度上，似乎小品文三字最能体现这一类体裁的文字。”明确揭出了以小品文取代絮语散文对 Familiar essay 的对译。伯韩也说：“有人说，与小品相当的英国字是 Familiar essay，其中的 Familiar 就应当翻译作‘闲适。’”“这种外国的闲适小品传到中国，恰好投了中国的需要，所以诱发了中国小品文的大批制作，并且形成了对于小品文的闲适观。”还在于小品是中国自己本土的名词，以本土的名词对译一般是翻译的通则，然又毕竟不能完全对应，虽然取替了絮语散文，却又渐次减弱了这种文体的漫谈风格。这一译名的转化，既有延续又有扩大。如钱歌川说：“小品文是一种表现自己的文学，尽管取材的范围没有涯尽，但总是以自己为中心的。最上乘的小品文，是从纯文学的立场，作生活的记录，以闲话的方式，写自己的心情”。呈印出对絮语散文的直接承袭。而朱自清所说的“小品文对大品而言，只是短小之义；但现在兼包‘身边琐事’或‘家常体’等意味，所以有‘小摆设’之目。”则既有对絮语散文认识的绵延，又有对中国文化的沿接。至于夏征农所说：“小品文在别的国家，是指的一种速写(sketch)。在形式上，是短小峭拔的；内容上，只是客观地对于各种社会相的摄取。游记、印象记便是属于这类的文字。”不仅摒弃了小品对 Essay 的对译，其对于小品文义涵的解释（客观地摄取社会相）也已突破了絮语散文概念的张力。尽管这种有关小品文的阐释不属主流，却也应该引起我们的注意。无论怎样，延续也罢，扩大也罢，突破也罢，小品文一词做为取代絮语散文这一现象的出现，其实质是对中国特有的文化传统的一种贴近，是西洋的 Essay 介绍到中国并与中国特有的文体结合而后逐渐产生的一种新的散文品种，渐次呈现出特有的中国气派了。由于小品文概念的泛滥和小品文在实践中的发展，引起了文学界对小品文的名称、内涵、手法的热烈争论。有的人依然热衷于小品文与 Essay 的对比如朱光潜：“‘小品文’向来没有定义，有人说他相当于西方的 essay。这个字的原义是‘尝识’，或许较恰当的译名是‘试笔’。凡一时兴到，偶书所见的文字都可以叫试‘笔’。这一类文字在西方有时是发挥思想，有时是抒写情趣，也有时是叙述故事。中文中的‘小品文’似乎义涵较广，凡是篇幅较短，性质不甚严重，起于一时兴会的文字似乎都属于小品文，所