

丑陋的中国人

柏 杨 著

时代文艺出版社



丑陋的中国人

柏杨
著

时代文艺出版



丑陋的中国人 CHOULOUDEZHONGGUOREN

柏杨 著

责任编辑：梅中泉

封面设计：王笠君

时代文艺出版社出版

(长春市斯大林大街102号)

浑江市印刷厂印刷

吉林省新华书店发行

850×1168毫米32开本 5印张 120,000字

1987年1月第1版 1987年1月第1次印刷

印数：1—100,000册

统一书号：10389·92 定价：1.25元

献给需要巨人呼唤巨人的时代

——《拿来参考丛书》总序

金 钟 鸣

不管对中国文化的认识有着怎样的分歧，不管对新时期十年文学有着怎样的褒贬，有一点大概是作家、理论家都能够同意的：我们的文学，已经开始进入了广泛探索、多元选择和自由竞争的时代。单是对文学的估价不再是一个调子，一种声音，一类模式，而是有着差异，有着分歧，有着对立而又同样受到尊重的各种观点，就标志着封闭时期的结束，开放年代的开始。至少，我们的文学已经站在历史与未来的交叉点上，坚定而又步履维艰地向着新的创造的时代过渡。在这个特定条件下，我们觉得迫切要把过去那些曾经粗心忽略、简单否定、盲目批判的世界名著和其它有重要参考价值作品拿来，郑重地向广大作家、理论家、文学青年和一切有志于文化的重建和超越的读者，提供全方位的参照系；也才有现实可能疏散精神食粮的航路，把这套丛书奉献给广大读者，奉献给我们这个需要和呼唤文化巨人的时代。

作家、理论家在回首审视自己几十年文化创造足迹的时候，在面向未来雄心勃发而又力不从心的时候，都会痛感长期封闭所造成的种种遗憾、不幸和灾难。

文学，作为人类文明发展程度的一种重要标志，本质上是开放的。世界文学史上的伟大作家、伟大作品，都在一定历史条件下的开放气氛中出现，因而也就成为人类的共同的精神瑰宝。封闭政策，只能导致贫困愚昧，制造文化沙漠，产生由聋而哑、枯涸渺小的“末人”。随着资本主义在世界范围的兴起，开放，就意味着面向世界。一八二七年一月三十一日，歌德以其特有的诗人的敏感，预告“世界文学的时代已快来临了”。如果说，歌德在这里是从普遍人性论的唯心史观出发，二十一年以后，马克思、恩格斯则把它建立在唯物史观的基础之上。他们在国际共产主义运动的第一个纲领性文献——《共产党宣言》里指出：“资产阶级，由于开拓了世界市场，使一切国家的生产和消费都成为世界性的了。……过去那种地方的和民族的自给自足和闭关自守状态，被各民族的各方面的互相往来和各方面的互相依赖所代替了。物质的生产是如此，精神的生产也是如此。各民族的精神产品成了公共的财产。民族的片面性和局限性日益成为不可能，于是由许多种民族的和地方的文学形成了一种世界的文学。”中国共产党十二届六中全会《关于社会主义精神文明建设指导方针的决议》，把对外开放作为一项基本国策，既包括物质文明，也包括精神文明，完全符合人类文明发展的客观规律，是总结了历史的经验教训，在新的条件下对马克思主义的坚持、运用和发展。

作为一种科学理论，马克思主义是一个开放的体系。在那里，“绝没有与‘宗派主义’相似的东西，它绝不是离开世界文明发展大道而产生的偏狭顽固的学说。恰巧相反，马克思的全部天才正在于他回答了人类先进思想已经提出的种种问题。他的学说的产生正是哲学、政治经济学和社会主义的最伟大代表的学说的直接继续。”（列宁：《马克思主义的三个来源和三个组成部分》）无产阶级取得政权以后，在建设社会主义过程中怎样对待人类所创

造的精神文明和知识财富，怎样培养新一代的共产主义者，列宁也有过精采的论述。一九二〇年十月二日，他在俄国共产主义青年团第三次全国代表大会上所作的《青年团的任务》这篇著名演说里，尖锐地指出：学习共产主义如果只限于了解共产主义著作、书本和小册子里的东西，即使读得滚瓜烂熟，那就很容易造就出一些“共产主义的书呆子或吹牛家”；列宁辛辣地嘲笑那些自命为无产阶级文化专家的人杜撰无产阶级文化的种种胡说。列宁说：“如果一个共产主义者不用一番极认真、极艰苦而浩繁的功夫，不理解他必须用批判的态度来对待的事物，便想根据自己学到的共产主义的现成结论来炫耀一番，这样的共产主义者是很可怜的。……要是自己懂得太少，那就要设法使自己懂得多一些，如果有一个人说自己是共产主义者，同时又认为自己根本不需要知道其他任何事物，那他就根本不能成为共产主义者。”在引述这些人们熟知的马克思主义基本常识的时候，在我们记忆的屏幕上，都会无法遏制地映现出在“左”的思想指导下，以贬损知识为重要特点的一个又一个政治运动，特别是文化大革命的“神圣”之极、荒唐透顶的三千八百个日日夜夜。自封为马列“顶峰”、开创了人类文化“新纪元”的文化大革命，最堂皇、最野蛮、最无耻、最肆无忌惮地践踏蹂躏人类文明，同马克思主义完全是南辕而北其辙。它把我国国民经济推向了全面崩溃的边缘，这可以看得见，可以用数字统计；它对我国人民在精神、文化、道德、心理等方面的扭曲、摧残，则无法估量，很可能要经过一个历史阶段，才会认识得比较清楚。

我们高兴地看到以反思、重建、超越为特点的“文化热”的出现。同时，我们不得不承认，不管是理论还是创作上的“文化热”，缺乏应有的历史高度和理论深度，甚至还缺乏必要的知识风貌和文化素质。如果不能迅速治疗长期形成的文化知识的营养不

到

良症，思维视野的狭窄单一症和理论、哲学的贫血症，我们将不可能对五千年文化进行深刻的反思，将不可能对十年浩劫作出历史的、哲学的、文化的、心理的科学的分析，将不可能写出饱有着鲜明的当代意识的史诗性作品，那样，我们将愧对祖先，愧对后人，愧对世界。

时代文艺出版社地处一隅，编辑、出版面向高层次读者的丛书，困难和局限不言而喻。但是，意识到的历史使命强烈地驱遣着我们，即使是在最微不足道的岗位上，也应竭尽绵薄之力，自觉地肩负起通向未来的闸门。

恩格斯曾经建议德国人“最好是首先了解一下国外所获得的成就”，编选那些“对德国尚属新鲜的具有宝贵内容的著作”，因为“只有他们知道了在他们之前已经做了些什么以后，他们才能表明他们自己能够做些什么”（《傅立叶论商业的片断》的前言和结束语）；有着“拿来主义”的明确主张和光辉实践的鲁迅，也说过：“没有拿来的，人不能自成为新人，没有拿来的，文艺不能自成为新文艺。”根据这些原则，从当前文化界的实际情况出发，《拿来参考丛书》准备着重编选、出版三十多年来国内读者难以看到，而对中国读者来说“尚属新鲜的具有宝贵内容”的世界名著。既有文学作品，也有哲学、美学、艺术、史学、社会学、心理学、宗教等方面的论著；既有古代的，也有近现代的，以至当代的；既有西方的，也有东方的，以至我国的。凡属难以看到的世界文化名著和具有重要参考价值的著作，都在“拿来”之列。

这套丛书准备收进一部分台港以及一些国家的华人作家、学者有参考价值的著作。由于历史的原因，大陆同台港和国外华人世界几十年来缺乏文化的交流和沟通。不管从哪方面讲，相互了解十分必要。同一种文化的几个分支，经过几十年的隔离之后重逢，往往会产生意想不到的参照作用。

既然是“拿来参考”，收进丛书的就不会是我们都赞成的同一种观点。这里，会有唯心的、形而上学的、资产阶级以至封建阶级的、非马克思主义的形形色色的思想和理论。对待它们，既不能盲目排斥，简单否定，也不能不分青红皂白，生吞活剥。我们相信广大读者都会努力以马克思主义武装自己，都会具有锐利的眼光，清醒的头脑，坚强的肠胃，来认识辨别它们，分析批判它们，消化吸收它们。

在对待人类创造的知识 and 文明方面，马克思、恩格斯的伟大气魄、广阔胸襟、惊人毅力、科学精神，永远是我们的光辉典范。十九世纪四十年代，当黑格尔辩证法十分流行的时候，马克思就批判过黑格尔辩证法的神秘方面，后来，当愤懑的、自负的、平庸的、在德国知识界发号施令的模仿者们，把黑格尔当成一条“死狗”的时候，马克思则公开承认自己是这位伟大思想家的学生，对黑格尔怀着真诚的尊敬和依恋的心情。研读、批判、吸收文化名著，是一项艰巨、复杂的创造性的精神劳动。恩格斯不赞成费尔巴哈在突破黑格尔体系之后，干脆把它抛在一旁的简单化的形而上学的态度。因为“仅仅宣布一种哲学是错误的，还制服不了这种哲学。象对民族的精神发展有过如此巨大影响的黑格尔哲学这样的伟大创作，是不能用干脆置之不理的办法加以消除的。必须从它的本来意义上‘扬弃’它，就是说，要批判地消灭它的形式，但是要救出通过这个形式获得的新内容。”（《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》）正是因为马克思、恩格斯重新探讨、批判、检验人类所建树的有价值的思想文化，才“得出了那些被资产阶级狭隘性所限制或被资产阶级偏见束缚住的人所不能得出的结论”（列宁：《青年团的任务》）。

在我国现代史上，文化巨人鲁迅博古通今，学贯中西，从理论上和实践上正确解决了古今中外文化的关系问题。他有着深厚

的中国文化的根柢，又具有强烈的、全方位的开放意识。鲁迅翻译、介绍了十四个国家九十多个作家的两百多种作品，出了三十三个单行本，加在一起有二百五十多万字，约占鲁迅全部文字的一半。鲁迅著作、书简、日记中，涉及的作家共有二十五个国家、民族的二百五十三个。鲁迅用极通俗、极形象的比喻，以自己的切身体验，说服、批评、告诫那些害怕引进西方文化的庸人：“虽是西洋文明罢，我们能吸收时，就是西洋文明也变成我们自己的了。好象吃牛肉一样，决不会吃了牛肉自己也即变成牛肉的，要是如此胆小，那真是衰弱的知识阶级了，……而衰弱的知识阶级是必定要灭亡的。从前或许有，将来一定不能存在的。”（《关于知识阶级》）出于对自己、对民族、对未来的充分自信，鲁迅对人类文明高度尊重，对外国文化不倦占有，挑选，吸收，或使用，或存放，或毁灭，这种面向世界全方位的拿来主义，是鲁迅成为中国历史上文化巨人的一个极为重要的原因。

这套丛书自筹备、编选、出版开始，便得到了许多作家、学者、领导、文学青年、新华书店和有关印刷厂的广泛支持和热情鼓励。利用这个机会，笔者代表时代文艺出版社表示最衷心的感谢！当代著名作家、文化部长王蒙同志来信表示了充分的支持。当代大作家大学者、中国社会科学院副院长，德高望重的钱钟书先生，同他的夫人、当代著名作家学者翻译家杨绛先生，联名来信说：“这套丛书计划很有意思，只要切实实行，对读者会产生深远的影响。预祝成功。”捧读我国学人敬仰的两位老前辈的语重心长的亲切教诲，笔者心情至今无法平静下来。各个方面的支持、鼓励、期望，促使我们进一步地、具体地掂量了这套丛书的分量。同我们的学识、能力相比，我们实在是挑起了一副过于沉重的担子。但是，这项文化工程既然已经开始，就要切实建设下去。我们一定兢兢业业、踏踏实实，竭尽一切力量，努力不辜负广大作家、

专家和读者的殷切期待。这套丛书肯定会有的缺点、错误，更希望随时得到严格的教正。

一九八六年十二月二十八日晨五时

自强，需要自省

——《丑陋的中国人》序

金 钟 鸣

中国是一个伟大的国家，中华民族是一个伟大的民族。这一点，有五千年光辉灿烂的历史为证，毋庸置疑。任何人、任何力量无法否定，也否定不了。

同时，世界上不存在十全十美的事物。任何时代、任何国家的人当然也不会例外。列宁很喜欢引用一句法国成语：人的缺点通常同他的优点有关，一个人的缺点仿佛是他的优点的继续。因此，一个人，一个民族，有伟大处，又有丑陋面，很正常，很自然，毫不足怪。

既然人并不那么简单，认识自己，便成为人类一个古老而又永远新鲜的课题。古希腊特尔斐阿波罗神庙的山墙上就题着一句著名的格言：“要认识自己”。无独有偶，我国两千五百年前的大哲学家老子说得更富于辩证法：“知人者智，自知者明。”（张松如教授今译为：“认识别人的叫做机智，认识自己的才算高明。”）批判地继承了人类文化知识的马克思，也把人民的自我认识看成是“聪明的首要条件”。同样是人的自我认识，到了马克思才把它建立在历史唯物主义的科学基础之上，这是前人无法达到的。

柏杨先生并不是马克思主义者。他的《丑陋的中国人》有着显而易见的片面性。这个集子提出的问题是尖锐的，却未必是深刻

的；它所作的回答，更不一定是正确的。但是，柏杨先生把人们习焉不察的种种丑陋现象集中起来，从对中国传统文化的沉痛反省、无情批判这个特定角度，用“丑陋的中国人”这个惊世骇俗的题目贯穿起来，对每一个有良知的中国人，都是一种强烈的心理冲击。柏杨先生主要是根据观察台港同胞和海外华人的生活、习性、心态而写。对于经历了十年浩劫，致力于开放、改革，而耳畔习惯于中华民族如何如何伟大的中国人民，这个集子至少增加了另一种参照系，可以引起思索，可以作为“用来观察自己的一面精神上的镜子”（马克思语），有助于解剖自己，认识自己，激励斗志，奋发向前。

阅读柏杨先生的杂文，很容易联想到文化巨人鲁迅对中国国民劣根性的沉痛而无情的解剖，联想到作为国民劣根性的象征的不朽典型阿Q。阿Q在旧社会处处可以碰到，今天也远远没有绝迹。柏杨先生的杂文，虽然事实多于分析，直觉胜于哲理，但对于我们认识现实生活里的种种阿Q相，改造国民性，驱除阻碍开放、改革的文化心理深层结构中的保守意识和国民惰性，有其特定的参考价值。

实际上，对国民劣根性的揭露和批判，是一切具有历史责任感、立志改革社会的思想家的题中应有之义。恩格斯一八八三年三月一日的一封信里，就对德国国民劣根性进行了尖锐的揭露。他认为小资产阶级的市侩庸俗习气“已经沾染了德国的一切阶级，成了德国的遗传病，成了奴颜婢膝、阿谀奉承和德国人的一切传统的邪恶的亲姊妹。就是这种习气使我们在外国受人嘲笑和轻视。它是我们萎靡不振和意志薄弱的主要原因。”可见，国民劣根性并不是中国的特产，只不过表现形态、顽固程度、改造快慢有所不同而已。马克思、恩格斯对传统文化的形成、因袭和变革，不是在人们的头脑中、在人们对永恒的真理和正义的日益增进的

认识中寻找，而是在生产方式和交换方式的变更中寻找；不是在有关时代的哲学中寻找，而是在有关时代的经济学中寻找，这就使马克思主义从根本上高明于其他学者和学派。

马克思曾经把自由的出版物看成是“人民在自己面前的公开忏悔，而真诚的坦白，大家知道，是可以得救的”（《第六届莱茵省议会的辩论》）。出自爱祖国、爱民族的热忱，公开承认、无情批判国民劣根性，从这里至少可以在某种程度上看到民族的自信，看到希望的曙光。

一九八六年十二月二十九日晨五时

DE73/14

目 录

丑陋的中国人	1
中国人与酱缸	27
人生文学与历史	30
老昏病大展	61
起敬起畏的哲学	61
缺少敢讲敢想的灵性	62
对事不对人	63
只我例外	64
谋利有啥不对	65
沉重的感慨	67
第一是保护自己	67
尿入骨髓	69
现代文化的基本精神	69
洋人进一步·中国人退一步	73
最大的殷鉴	77
把羞愧当荣耀	81
炫耀小脚	84
臭鞋大阵	85
为别人想一想	88

不会笑的动物	91
礼义之邦	93
三句话	94
排队国	97
到底是什么邦	102
酱缸蛆的别扭	106
目光如豆	107
不讲是非·只讲“正路”	108
一盘散沙	110
唐人街——吞噬中国人的魔窟	111
春秋责备贤者	113
谈丑陋的中国人（附陈文和信）	116
虚骄之气	119
恐龙型人物	122
崇洋·但不媚外	126
种族歧视	131
集天下之大鲜	132

丑陋的中国人

本文是柏杨于一九八四年九月二十四日在美国爱荷华大学讲辞，吕嘉行记录。

多少年以来，我一直想写一本书，叫《丑陋的中国人》。我记得美国有一本《丑陋的美国人》，写出来之后，美国国务院拿来做为他们行动的参考。日本人也写了一本《丑陋的日本人》，作者是驻阿根廷的大使，他阁下却被撤职，这大概就是东方和西方的不同。中国比起日本，好象又差一级，假定我把这本书写出来的话，可能要麻烦各位去监狱给我送饭，所以我始终没有写。但是我一直想找个机会，把它作一个口头报告，请教于全国各阶层朋友。不过作一个口头报告也不简单，在台北，请我讲演的人，一听说要讲这个题目，就立刻不请我了。所以，今天是我有生以来，第一次用《丑陋的中国人》讲演，我感到非常高兴，感谢各位给我这个机会。

有一次，台中东海大学请我演讲。我告诉他们这个题目，我问同学会会长：“会不会有问题？”他说：“怎么会有问题？”我对他说：“你去训导处打听一下，因为我这个人本来就被当作问题人物，又讲一个问题题目，那可是双料。”跟训导处谈过之后，他打电话到台北来说：“问题是没有的，不过题目是不是可以改一改？”

训导处认为题目难听。”接着把他拟定的一个很长的冠冕堂皇的题目告诉我，他问：“同意不同意？”我说：“当然不同意，不过你一定要改，只好就改！”那是我第一次讲有关“丑陋的中国人”。我对他说：“希望我讲的时候能做个录音，以后我可以把它改写成一篇文章。”他慷慨承诺。结果讲过之后，把录音带寄来，只有开头的几句话，以后就没有了声音。

今年我六十五岁，台北的朋友在三月七日给我做了一个生日，我对他们说：“我活了六十五岁，全是艰难的岁月！”我的意思是：不仅仅我个人艰难，而且所有的中国人都艰难。在座的朋友都很年轻，尤其是来自台湾的朋友们，多数拥有富裕的经济环境，同你们谈“艰难”，你们既不爱听，也不相信，更不了解。我所谈的艰难，不是个人问题，也不是政治问题，而是超出个人之外的，超出政治层面的整个中国人问题。不仅仅是一个人经历了患难，不仅仅是我这一代经历了患难，假使我们对这个患难没有了解，对这个有毒素的文化没有了解，那么我们的灾祸还会再度发生，永远无尽无期！

在泰国考伊兰难民营中的难民，百分之九十是从越南、柬埔寨、寮国被驱逐出来的中国人。（我们所讲的“中国人”不是国籍的意思，而是指血统或文化）。有一位中国文化大学华侨研究所的女学生，是派到泰国为难民服务的服务团的一员，到了那里几天之后，不能忍受，哭着回来。她说：“那种惨状我看不下去。”后来我到了泰国，发现中国难民的处境使人落泪。好比说：中国人不可以有私有财产，而且不能有商业行为，假使你的衣服破了，邻居太太替你缝两针，你给她半碗米作为回报。这就是商业行为。然后泰国士兵会逼着那位太太全身脱光，走到裁判所，问她：“你为什么做这种违法的事情？”这只是一件很轻微的侮辱。我除了难过和愤怒外，只有一个感慨——中国人造了什么孽？为什么受到这种待遇？

前年，我同我太太从巴黎的地下铁出来，看到一个卖首饰的