

THE HELL OF HEAVEN

钟盛裕
著

天堂里的地狱

——一个华人在美国坐牢纪实

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

天堂里的地狱:一个华人在美国坐牢纪实/钟盛裕著.-北京:中国
社会出版社,1999.1

ISBN7-80146-139-8

I.天… II.钟… III.纪实文学-中国-当代 IV.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 34563 号

天堂里的地狱:一个华人在美国坐牢纪实

中国社会出版社出版发行

(北京西城区二龙路甲 33 号 邮政编码 100032)

北京牛山世英印刷厂印刷

新华书店北京发行所经销

开本:850×1168 1/32 印张:7 125,000 千字

1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷

ISBN7-80146-139-8 · 34

印数:0001—10000 册

定价:12.80 元

序

序

我不是在给一本简简单单的书写“序”，我是在叙述一件发生在美国、发生在我身边的事实的来龙去脉。

美国洛杉矶一个幽静的周日，我在家里接待了一位既熟悉又陌生的客人。这位客人是我在1996年出版的《美国加州华裔名人列传》一书中写到的成功人士——钟盛裕。他当年曾拥有极其显赫的事业，但是，由于触犯到美国联邦的法律，他不得不落荒而逃，公司也因此分崩离析。

在美国以外的天地飘流的日子里，他的女儿在加州的一所名牌大学拿到了硕士学位，他为不能参加女儿的毕业典礼而悔恨终生；他的妻子害了一种“思乡病”，特别想念他们同甘共苦、相濡以沫，在洛杉矶安置的那个阳光普照、绿树环绕的家，他为此负疚不已；而他自己，也越发觉得事业的根基在美国，哪里也不如美国有发展、有前途。他考虑再三，终于痛下决心向美国政府自首，以几年坐牢和散尽千金受惩罚的代价，换回他从今往后的美国，他们全家梦寐以求的人间乐园。

我和钟先生的这一次见面就在他返回美国、自投罗网、银铛入狱，并且坐了四个月牢，被保释在外，随时要被召去判刑的关节点上。

见面之前在电话中钟先生说有一些有关人生观的问题要向我请教。我在各大媒体的报道中已预知他被捕的消息，今天突然听到他的声音，曾有短暂的惊愕，但随即就欢迎他过来谈谈。钟先生说保释出来后第一个想要找的人就是我。因知道我读过不少书，为此能否提供一个可供他今后狱中时日阅读的书目，并且，他着手准备写一本书，写出他被捕入狱，及其自我反省和自我救赎的心理历程。在美国这个物欲横流的社会竟有人在饱受挫折时想到我们这些“读书人”，想到读书，想到写书，令我好一番感动。感动之余便有些许的怀疑，也就不经意地“勉励”了几句，说了“钟先生你是可以写书的”一类无关紧要的话，算是对一颗破碎的、伤痕累累的心的抚慰。

谁料不出几个月，钟先生就约我和妻子出来吃饭，餐桌上放着他编排得有模有样，打印得整整齐齐的书稿，那便是今天摆放在读者诸君案头的这本书的雏型，原名叫《人生的难舍》。钟先生端庄的脸庞上，一双眼睛炯炯有神，漾起自信和苦尽甘来的光彩。

几乎是彻夜读完钟先生的书稿,我和妻被书中神奇故事情节(那可不是瞎编的,是作者几个月美国牢狱之苦的真实写照),方庖《狱中杂记》般犀利、精准的细节描写,以及作者面对自己的罪愆所做的深刻反省、悔过自新和精神升华,乃至时时透露的对人生、对事业、对妻女的难以割舍的情怀所吸引。在随后进行的几次修改讨论中,我渐次发现钟先生原本美如璞玉的心和富有涵养的魅力,以及要做一个守法之人的决心,我以自己的名义给法官写了一封祈求宽恕和轻判的信(见附文)。雾失楼台,马失前蹄,人哪有不犯错的时候?即便位高如克林顿总统,不也正面临弹劾的危机和伪证罪的指控。

重要的是人要正视错误,有改正错误的决心、勇气和行动!人在面对残酷、残忍的现实时,始终要怀着生存的信念和美好的向往,决不自暴自弃,决不虚度光阴!

由俭到奢易,由奢到俭难。钟先生现今失去百万豪宅、温暖的家庭、宝马香车,又面临美国联邦法庭的最后审判,但我相信经历过严峻的精神洗礼考验的他,定会最终走出人生的泥淖和阴霾。

“如果爱人是滔天的罪……”,徐华凤在纽约最新灌制的唱片中唱出世人以诚挚的爱意感化罪

天 堂 里 的 地 狱

▼
序

孽及其罪人的不可推卸的责任。这种责任要由我,以及横跨太平洋两岸,遍布全球的千万读者去承担。

王 俭 姜

1998 年 11 月 24 日于美国洛杉矶

自序

▼
自

序

坐牢是羞辱的事，是一个人的生命中的污点。把这些羞辱和污点写出来，会令生命干净还是更污浊，这样的疑惑在我心中盘旋不去。有人赞成我写，也有人认为写出来不好。鼓励我写出来的朋友当中，最有见解的是王俭美先生。

最后我决定还是把所见所闻和内心感受，以日记的方式写出来。理由很多，最重要、也是最自私的，就是想解放自己。虽然这次给我的挫折很大，但是我不愿舍弃自己的人生。因为人生不仅是生命，人生更是权利、责任、志节和情操。

人生不仅是自我，因为一个人上自父母下至子女，我们都被亲情的锁链紧紧捆绑，无法脱身。亲情锁链使我时有悲情，但它让我获得更多的欢乐。逆境的时候，在亲情激荡之下，我变得坚强，开始省思，猛然觉醒，才发现人生是可以从很多不同角度阐释的，也可以在不同的舞台演出。我想，人生的确是一出戏。

我向来都是一个积极实践生命的人，对生命充满热爱，决不让人生虚度。然而，人生际遇难测，像是一趟海洋之旅，平波航行的时候，我尽情

的欣赏碧水蓝天、日出日落的美景；浪涛汹涌的时候，我也尽性的承受惊心动魄、震撼肺腑的跃动。毕竟经历风暴的旅程，走过之后反而值得回味。

无论你去哪里，你就在那里。尽情尽兴地把握“现在”和“这里”，这样才是实在的人生。我在狱中看到惊慌失措的生命，也目睹自我放弃的生命，也见证到禅悟的生命。但同时更领悟到一个真理，那就是：每一个生命都应该被尊重，不管迷失的也好、舍弃的也好、禅悟的也好，都是独特而自主的生命。我把它写出来，目的不是批判，而是在作见证。

牢狱之中。身体的不自由反而释放了心理的自由。我变得更有感觉，更有思想，也更能洞察人性。我关心的政治、社会，怀念的人、物、岁月，还有片段的回忆，想到的就写下来，目的在检验自己，也在搜寻方向。

遭遇变故之后，向来对于人性的善良满怀信心的我尝到不义与不仁，背叛与掠夺。曾经因为这样而灰心沮丧，痛苦不堪。但也感受许多真诚与友谊，我将终生不会忘记。如今的我却更能珍惜缘份，更能宽容异己，我想，那是因为苦难的人生智慧较易成长。

刑罚和牢狱，自古以来，是恐怖的代名词，联

想到的是：在神秘的墙内，阴森晦暗，各类刑具伺候，鬼魅张牙舞爪。即便是世界上最文明的美国，监狱里面仍然存在鲜为人知的神秘。我身陷其境，做真实而忠实的记录。

我不研究法律或司法制度，仅就自己经历的情形描绘，其中有别人的故事和说词，也有喊冤的，也有悔悟的，更有恨愤不平的。我想，司法是不公正，也无法公正的，因为司法是由人操作的。然而，是非对错的探讨并不是本书的目的，我想要分享予人的是真实的场景和演出者的原貌，也许是片面的或片段的取意，却是真实的。

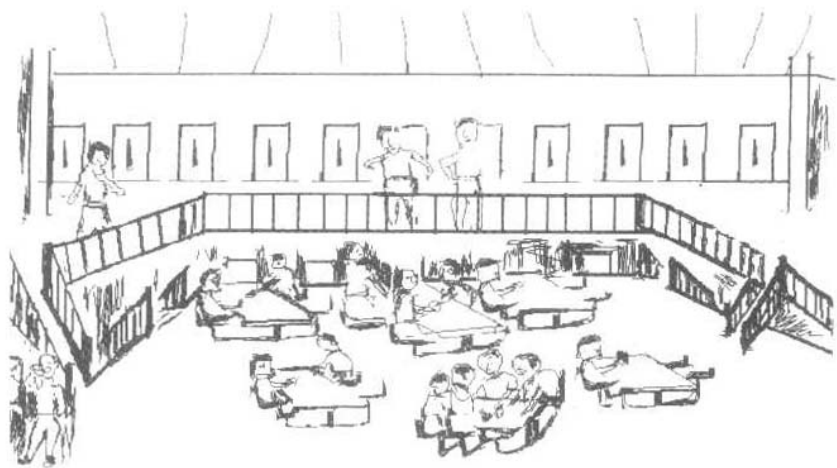
读书心得也是我狱中生活的一部分，每一篇都是独立的文稿，没有系列的规划，也没有特定的题目要论述。事实上，我在阅读之后摘录精华或试作简评，其目的仅在传达一个心得，那就是：狱中是阅读的乐园。

入狱之初，我对家人也对自己保证不会浪费牢中的生命。我想，至少我已经充分利用那五个月，很认真地整理了自己的生命，我没有让自己的生命失却热诚。我发誓，今后我要更加善用日比一日短少的剩余生命。

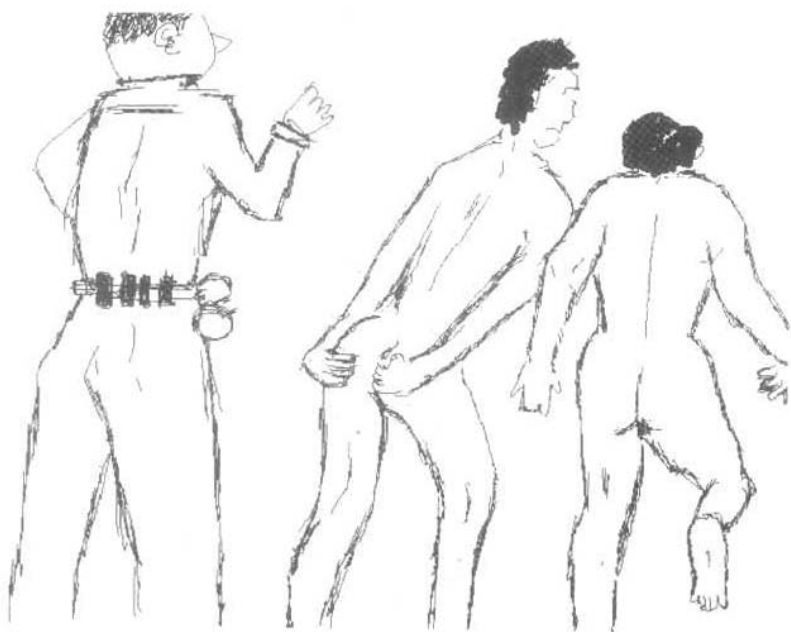
钟盛裕



地处热闹街市的洛杉矶处拘留中心外貌酷似一幢五星级大饭店，所不同的只是窗户极小，以防犯人越狱（正面）。



洛杉矶拘留中心的牢房和活动空间一隅（作者根据记忆所绘）。



初进或再进拘留所时要接受严格的裸体检查（作者根据记忆所绘）。

目 录

▼
目

录

○ 序	(1)
○ 自序	(1)
○ 飞入牢狱	(1)
○ 缘由	(7)
○ 第一日	(10)
○ 心事谁人知	(14)
○ 随遇而安	(16)
○ 过堂	(20)
○ 修练的环境	(25)
○ 会面	(27)
○ 使人狱不是悲剧	(28)
○ 既来之则安之	(31)
○ 全家心在坐牢	(34)
○ 来美创业	(36)
○ 悔不当初	(39)
○ 司法不公正	(42)
○ 父亲的伟大	(43)
○ 没权利选择或不选择	(45)
○ 朋友是用来干什么的	(46)

○ 无奈感言	(48)
○ 一失足成终生恨	(50)
○ 白领罪犯	(54)
○ 牢房或旅店	(56)
○ 坐牢生涯	(59)
○ 美国梦	(62)
○ 存在就是真实	(64)
○ 吉普赛人	(66)
○ 默默跟随	(70)
○ 法庭日是梦魇	(72)
○ 笨拙的商人	(74)
○ 老天有眼才怪	(76)
○ 忧虑和期待	(78)
○ 起诉	(80)
○ 认不认罪的抉择	(82)
○ 情人节	(85)
○ 两份 100%	(87)
○ 休息为走更远	(90)
○ 边哲明的冤情	(92)
○ 白人待遇	(95)
○ 独处不是孤独	(96)
○ 认罪	(98)
○ 自私与责任	(100)
○ 无题	(101)
○ 黄马克的诗和他的故事	(103)

○ 栽赃·····	(105)
○ 不能凭直觉·····	(106)
○ 女儿的信·····	(107)
○ 受刑人的婚姻冲击·····	(112)
○ 该珍惜与该舍就舍·····	(114)
○ 追赶着追赶·····	(117)
○ 人生的意义·····	(120)
○ 你好吗? ·····	(122)
○ 乔登的禅悟·····	(126)
○ 重出江湖·····	(131)
○ 后盾与牵挂·····	(133)
○ 向法官关说·····	(136)
○ 忍耐、坚强、站起来·····	(138)
○ 要钱、要人 ·····	(140)
○ 背叛·····	(142)
○ 请活着等我·····	(146)
○ 阿布鲁斯回笼·····	(151)
○ 人生不可看透·····	(153)
○ 老刘双份的爱·····	(155)
○ 亲情的锁链·····	(158)
○ 瞎子摸象·····	(160)
○ 违规划算·····	(162)
○ 家长·····	(163)
○ 快乐、神、心·····	(164)
○ 哥伦比亚人·····	(169)

○ 幽默感·····	(171)
○ 宣布破案·····	(173)
○ 思念母亲·····	(175)
○ 新闻消毒·····	(176)
○ 穷追不舍·····	(178)
○ 为何这样? ·····	(180)
○ 生命中的贵人·····	(185)
○ 我内人写给法官的信·····	(188)
○ 我大女儿写给法官的信·····	(190)
○ 我小女儿写给法官的信·····	(193)
○ 我大哥写给法官的信·····	(196)
○ 我妹夫写给法官的信·····	(197)
○ 我友洛迪加斯写给法官的信·····	(198)
○ 亲戚写给法官的信·····	(200)
○ 最后日记·····	(202)
○ 我写给法官的信·····	(205)
○ 我友写给法官的信·····	(208)
○ 本书隽语·····	(210)

飞入牢狱

1997年12月31日 飞机抵达旧金山市的时间大约是下午5点,着陆后机内广播说美国海关要求本飞机等候数分钟才开门,我心里立刻有种不祥的预感。飞机滑行进入空桥时从左边靠窗户我的座位上可以看到三位警察以及两位胸前佩带海关标志的人站在桥门。机舱门打开时,警察通过乘务员叫旅客们不要离开,两位海关人员直接走向我的座位,此时我已能认出其中一位乃是10个月以前搜查我公司的海关调查员。

“你是钟盛裕吗?”两位佩带海关胸章中我不认识的那位调查员开口问。我无力地点了一下头,此时我偷偷用力深呼吸一下,以强压着内心的恐惧与沮丧。

另一位调查员在一旁没说什么,我轻声问候他。我无意讨好他,但这位调查员在搜查我公司的时候相当友善,而且我知道他这一阵以来追查我的行踪,相当辛苦。

在他们接着说“你被捕了”之前,我已双手合拢举在胸前等着手铐。我的冷静态度超乎自己想象,更让他们吃惊。好像约好的演出,又好像我是手铐常客。其实这是我五十几岁人生的第一次被捕经验,我能想象四周的

眼睛都在看我，而我强压着自己的恐惧，故做镇静，此时却能感觉到自己的心跳非常急速。我稍稍抬头张望一下四周所捕捉到的视觉画面全都是静止的，所有人都像木偶一样表情呆痴，像是正在观觐葬礼，又好似屏息在等我喊冤。

事实上，我没有冤情，我还想对他们宣告，一切都是罪有应得。我认知到既然事情是无法抗拒的，虽非得已，也只好逆来顺受。可是最重要的是在那短短几分钟，我已明白过来，人的任何逾越行为都有一定的代价，一旦清算的时刻到来，就应该认帐。

我被带下飞机，走过空桥，穿过海关检查区便进入一间小办公室。此时我原来认得的那位调查员一边替我调整手铐，一边开始念他手上一张纸条：“你可以保持沉默，但你所说的任何一句话都可能作为在法庭上指控你的罪状的证词。”我看过很多警察逮人的电影，我觉得他的这段台词应该在最初上我手铐之时就要念诵。心里这样想我却沒有反应出来，因为我也想到一点，犯法的事实既是成立的，在逮捕的程序上又能争取到多少权益。

他们点收我的行李，说见到我的律师时会交给他。调查员进一步解释说我的案子在洛杉矶，我可以选择现在就起程去洛杉矶联邦拘留所或暂住旧金山市本地州立监狱，等到元旦假期过后再转移去洛杉矶。但调查员提醒我，州立监狱一般居住条件较差，管理也比较混乱。他们又解释说法律规定嫌疑犯被捕后 24 小时内应移送法庭裁决是否继续拘留或给予保释。但明日起是连续假