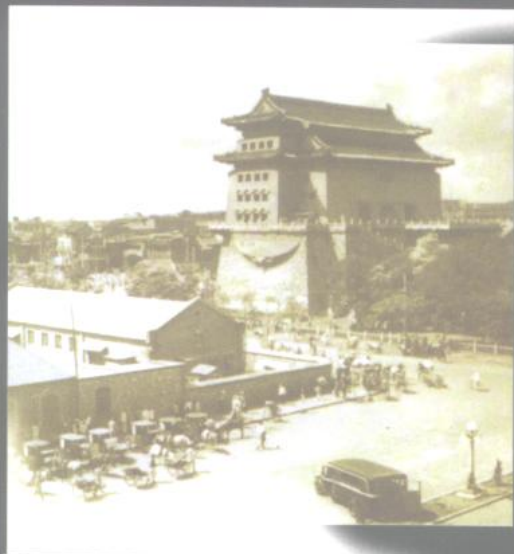


GU DU JIU JING

[美] 刘易斯·查尔斯·阿灵顿 著
赵晓阳 译



65
年前外国人眼中的老北京

古都旧景



经济科学出版社
Economic Science Press

65 NIAN QIAN WAI GUO REN
YAN ZHONG DE LAO BEI JING

责任编辑:贺聿坤
责任校对:王京平
版式设计:周国强
技术编辑:刘 军

古都旧景

—— 65 年前外国人眼中的老北京

[美]刘易斯·查尔斯·阿灵顿 著

赵晓阳 译

网址:www.esp.com.cn

电子邮件:esp@public2.east.net.cn

(版权所有 翻印必究)

社址:北京海淀区万泉河路 66 号 邮编:100086

出版部电话:62630591 发行部电话:62568485

经济科学出版社出版、发行 新华书店经销

北京博诚印刷厂印刷

河北三佳集团装订厂装订

850 × 1168 毫米 32 开 7.5 印张 190000 字

1999 年 12 月第一版 1999 年 12 月第一次印刷

印数:0001—3000 册

ISBN 7-5058-1892-9/F·1352 定价:16.00 元

(图书出现印装问题,本社负责调换)

ASCC

图书在版编目(CIP)数据

古都旧景:65年前外国人眼中的老北京/(美)阿灵顿(Arlington, L. C)著;赵晓阳译. - 北京:经济科学出版社, 1999.12

ISBN 7-5058-1892-9

I. 古… II. ①阿…②赵… III. 地方史-史料-北京
IV. K291

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 49278 号

2082/03

译者前言

这是美国人刘易斯·查尔斯·阿灵顿(1859~1942)1933年写的关于北京历史、文化的书。阿灵顿来中国时还不到20岁,初时谋职于中国水师,中法战争结束后进入中国海关,邮政脱离海关成为独立机构后,调入邮政局任邮政司。1920年退休后在北京居住,从事写作和研究,终成著名的汉学家。在他所有的著作中,都体现出他对中国文化的热爱和孜孜不倦的研究精神,有时认识和理解不免肤浅,甚至错误,但仍充分显示出对中国的影响——最初的汉学家们以亲身经历和学识揭开中国文化的神秘面纱,让世界从此接触和认识中国,不断地形成和修正世界的中国观,让中国从此无可置疑地卷入了世界主义和全球文化的大潮。

中国走向世界,同时也意味着世界走向中国。从某种意义上来说,在这一过程中,外来者还更加“主动、积极”,正如钱钟书先生所说:“咱们开门走出去,正由于外面有人推门、敲门、撞门,甚至破门跳窗进来。”他们来到这神秘的中国,写下了大量关于中国的各种著述,留下了对于中国政治、经济、文化、社会生活的记录、研究和评论。作为都城的北京,它的一切对中国政治、文化、经济、社会生活的不可替代的作用和影响更是引起他们的关注和研究,而在这里生活、工作几十年的亲身经历和不同文化背景的观察角度使他们的记述和研究既有亲见亲闻之利又无习焉不察之弊,成为补充中文正史的可贵资料。

阿灵顿作为一个在北京工作生活50多年的外国人,一个自称热爱古老中国文化和历史的外国人,不仅以独特的视角和对世界文化的理解对20、30年代的老北京进行了详细描述,而且还结合文史资料、民间传说等对已消失和正在消失的北京旧景进行了翔

实记录,在实际踏勘过程中的体会和感受也有颇多的记载。研究和回忆北京的书籍很多,但一个亲身经历者以研究的身份和目光写出的书并不多,一个外国人亲身经历并研究的书籍更少,本书是继瑞典汉学家奥斯伍尔德·喜仁龙的《北京的城墙和城门》后外国人研究北京城的第二部著作。阿灵顿并非仅仅是热爱旅游和在北京生活长达50年,他对北京的历史、文化、传说、戏剧、官制等也都做过较深入的研究,这大大增加了此书的历史价值和文化价值。

本书内容广泛,叙述生动,地点包括皇城、内城、外城、郊区以及西山风景区,对每一地区的描述都包括政治、经济、历史、地理、风俗、传说、地图方面的内容,甚至旅游时间及价格。对著名的古迹还绘制了结构图,重大的历史事件绘制了插图。书中所描述的所有地方都留下了他的足迹,有些甚至是当时还未做公开旅游景点的地方,他也通过自己特殊的方法得以参观并进行了详细记载,给后人留下了宝贵的资料。尤其是对外国使馆区及外国人在北京公墓的描述都是其他书难以见到的。

此外,阿灵顿还著有《中国戏剧史》(*The Chinese Drama from the Earliest Times until Today*)(1930),《通过巨龙的眼睛:一个在中国政府机构服务的外国人五十年的经历》(*Through the Dragon's Eyes*)(1931),编译了《中国名剧集》(*Famous Chinese Plays*)(1937)。

通过西方人对中国、北京的认识这面历史的“西洋镜”,从中领略中国本土意识之外的人们对自己的看法,无疑将有助于反省和完善自身。如同鲁迅先生当年所警示的那样:“看了这些,而自省、分析,明白哪几点说的对,变革,挣扎,自做工夫,却不求别人的原谅和称赞,来证明究竟怎样的是中国人。”这正是译者平直引荐的初衷。

本书原名《寻找老北京》(*In Search of Old Peking*),1935年在上海用英文出版。对于今天的读者来说,65年前的老北京已是遥远的旧景,故我们在把该译本献给中国读者时用了现在的书名。

前言

一个人最想到北京看什么？希望这本书不仅告诉你先看什么，而且什么值得看。但是书中所描述的“老北京”，今天已看不到那些古老的建筑，有些已经完全消失了。

读者也许会被两个“北京”搞糊涂，一个是作者描述的古老北京，一个是已寻找不到书中描述的古老建筑或纪念物的今天北京。这不是作者的错误，如果今天的北京仍是昔日的模样，他会十分高兴的。这完全因为中国人自己，尤其是政府当局对待如此丰富的北京历史文物的态度。当作者还在记录这些古老建筑、历史文物时，这种破坏文化艺术品和完全忽视它们价值的行为使它们消失殆尽！

也许一个人会忽视那些较小的破坏文化艺术品的行为，例如将历史宫殿改成现代的饭店和茶馆，将著名的寺庙改成兵营和警察办公处，砍伐古老树木用做木柴，用政治标语磨损城墙和牌匾等等。更多的时候，这些历史文物是被政府命令破坏的。1933年这种行为达到了顶点，他们将全部无价珍宝运到南方。在南方，这些无价珍宝只能存放在银行的地下室里，惊世绝伦的绘画在蛾子的包围下、潮湿的空气中走向毁灭！

这种破坏不仅在城内延续着，而且城外也是一样。精美绝伦的寺庙被废弃，极好的雪松、柏木和举世闻名的北京银杏树也被砍伐作为一般木材卖掉！在北京城墙和西山之间约20英里的地方，曾经是极美的旅游点，现在已长满了野草，一片荒芜。

曾经是那样热爱自己古老文化和习俗、有几千年文明历史的中国人，本该对这些流传几千年的祖先的艺术品的破坏行为表现出极大的惊讶，现在却那么不珍惜古老的文化和艺术了。这并不

是一个外国人爱挑剔或是出于他的狭隘认识,许多中国人也这么认为,也常这么说。

对我们这些在北京居住了许多年、且十分热爱她的人来说,这种忽视是和灾难连在一起的。没有什么比我们曾经为她的美丽和拥有古老传统而神往,今天却为她的缓慢衰亡做证而更让人难过的了!

公 告

感谢 V. 彼得森(V. Petersen)先生有价值的建议和照片,感谢 D. 霍普·丹比(D. Hope Danby)夫人阅读此书的手抄本原稿和她的批评性意见,感谢各种机构让我们参观故宫不对外开放的部分。

部分插图,如一些祭坛、贡院、翰林院等选自康熙年间的中文书《大清会典》等。

1934 年 12 月于北平(北京)

介 绍

北京的诱惑力、在世界的声誉和魅力是经世不衰的,近三个世纪以来,它一直是古老中华帝国的首都,是最有能力、最有文化、最具艺术鉴赏力的地方。为了装点这座城市,中国人用尽了心机和力量,耗费了巨大钱财。

在这里人们创造了不仅是中国、而且是远东历史中最优秀的部分,这座城市里曾发生过许多戏剧化的事件,这个伟大城市里没有任何一座建筑没有为国家的历史做出过贡献。北京已经历了太多的变化和毁坏,即使在今天,在失去了昔日辉煌的她仍充满了浪漫传说,是世界艺术的朝圣地,对旅游者来说即使不是远东,至少也是中国最具魅力的地方。

北京城,或现称它为北平城,位于距西山 25 英里的美丽平原上,西山为它建立了独特的屏障。它有自己的城墙、护城河,占地约 25 平方公里,造型独特。内城位于北部,城墙约 23.72 公里或 14.75 英里;外城位于内城以南,内城南垣城墙构成了外城北垣城墙的大部分。

内外城墙都是内用泥土、外砌砖石,内城城墙约 40 英尺高,下广 62 英尺厚,上广 34 英尺,每隔 30 码就是一个向外突出 50 英尺的支墩,胸墙和支墩都设有枪眼。外城城墙高只有 30 英尺,基座 25 英尺厚。

整个城墙共有 16 个城门,内城 9 个,外城 7 个,内城南垣的 3 个和外城北垣的 3 个城门是相同的,另外东、西、北三侧各 2 个城门,外城在南垣上有 3 个城门,均向北开。每座城门都有个半月状的碉堡或围墙,上有一个三层绿色琉璃顶的城门楼。

从文字上来说内城是一座城池,中间是包围紫禁城的皇城,有

带箭楼的城墙和护城河,在紫禁城周围和皇城周围都有自己很高的红色砖墙,都有自己的城门,共4个。还有一堵墙必须说到,那就是位于内城东南部的外国使馆墙,它有自己完全不同于北京其他建筑的城墙和城门。

北京的城门大致划出了以两个城门之间的街道为主的街道主线,和这些主线平行的还有许多更小的街道,因此,从小比例尺地图上看这个城市非常有规律,任何两条街之间都连在一起,形成了可到达北京城里任何地方的完整的街道网,在北京最著名的“胡同”里住着绝大部分居民。

北京的私人住宅非常复杂,有后院、完整花园、游廊,都有自己独特的魅力,形成自己舒适的家。从建筑学上来说它们都没有什么意义,都是只有一层高的建筑,所有人的住宅设计都是一样的,同一种风格。在许多我们要去的寺庙,可以在那里仔细观察、研究中国古代建筑。

中国古代建筑和其他国家的建筑完全不同,宗教建筑和世俗建筑没有什么根本区别,越走向远古,我们越能发现两者完全合二为一。统治者和封建的影响是通过宗教仪式来加强的,皇帝是最主要的被崇拜对象,建筑上没有任何宗教标志。现在北京的建筑设计主要是以古代北京的结构为基础,综合了宗教观念、皇宫和私人住宅。

北京的历史可追溯到远古,在现在北京的附近,公元前12世纪有个国家的都城名“齐城”,在现在北京西北1英里名黄亭子的地方,有一块乾隆御笔“蓟门烟树”的石碑,站在石碑旁向四周望去,远处四周全是树,这就是著名的“燕京八景”之一,从公元前723年到公元前221年,“齐城”一直是燕国的都城,公元前221年全部被秦始皇毁坏。

公元618~906年唐朝期间,在今天内城西南角外建立了幽州城,986年被在这里修建都城南京的辽朝毁坏,这样它可以区别在内蒙古林西林东之间的上京,1013年改名燕京,1135年金朝灭辽

朝，扩建旧城，改名中都。1264年元灭金，忽必烈在原城以北建立了新城——大都。1368年明灭元建都南京，北京改名北平。1421年明永乐迁都，北平再次改名北京。

1644年清灭明后，一直保持原城直到现在。

1928年，国民党迁都南京，北京再次成为普通的行政区划单位，再次像明初年间一样改名北平。

近年来，人们更多地将北京当作吸引游客的旅游地，如同日本的京都一样。其实越早这样做越好，这样大量的文物遗迹将会为世界保护下来，否则就太晚了。但许多已不见了，以前非常有名的建筑我们只有在“寻找老北京”的过程中向读者描述了。

目 录

译者前言/1

前言/1

介绍/1

第一章 使馆区/1

第二章 紫禁城的南部和中部/18

第三章 紫禁城的北部和东部/27

第四章 紫禁城的西部/35

第五章 太庙和中央公园/39

第六章 北海/47

第七章 南海和中海/54

第八章 天坛和先农坛/60

第九章 东皇城和景山/68

第十章 西皇城/75

第十一章 内城的东南部/81

第十二章 内城的西南部/98

第十三章 内城的东北部和孔庙、雍和宫/108

第十四章 内城的西北部/121

第十五章 外城的西北部/130

第十六章 外城的东部/141

第十七章 北郊/147

第十八章 西郊/154

第十九章	东郊/162
第二十章	酒、女人和音乐/166
第二十一章	颐和园/171
第二十二章	玉泉山/178
第二十三章	西山其他寺庙/180
第二十四章	其他寺庙/186
第二十五章	十三陵、长城和汤山温泉/193

附录一	老北京的位置/203
附录二	北京城的象征——八臂哪吒/203
附录三	中国的主要朝代/205
附录四	元、明、清帝系表/205
附录五	中华民国的总统/207
附录六	道光皇室嫡系表/207
附录七	关于老北京的西文研究文献/208
附录八	明永乐帝的生平/212
附录九	老北京寺庙祭奠日/213
附录十	老北京的赶集日/214
附录十一	旅游点营业时间和价格/214
附录十二	每日旅游建议/215

翻译参考书目	/217
--------	------

译后记	/219
-----	------

图 目

- 图 1 1900 年以前的使馆区/3
- 图 2 1900 年以后的使馆区/4
- 图 3 翰林院/12
- 图 4 午门朝参之图/22
- 图 5 太和殿/24
- 图 6 社稷/44
- 图 7 同治皇帝在紫光阁接见外国使臣/49
- 图 8 天坛/64
- 图 9 东安门/70
- 图 10 灯市口/85
- 图 11 顺天贡院全图/91
- 图 12 贡院/92
- 图 13 17 世纪的观象台/96
- 图 14 洗象/102
- 图 15 前门结构图/131
- 图 16 前门/133
- 图 17 17 世纪末的传教士墓图/158
- 图 18 中国人眼中的颐和园/172
- 图 19 中国人眼中的十三陵/194
- 图 20 北京城区和郊区旅游图/198
- 图 21 元世祖忽必烈像/200
- 图 22 明成祖朱棣像/201
- 图 23 清圣祖康熙像/202

第一章

使馆区

我们从外国使馆区开始寻找“老北京”之行。使馆区是一个很小的“城”，有自己的城墙和管理机构，完全独立，不同于北京其他地方。它存在的时间也很短，还不到35年。1900年以前，在北京的外国使馆尽管彼此离得很近，却是分散的，分散在中国没有平整街道和充足光线，像兔笼一样的房屋中。

1900年《辛丑条约》后，划出了一块地方，中国所有的公共建筑和很少存留的私人房屋被夷为平地，将这块土地给了多个外国政府和几个外国机构，这就是位于内城西南的使馆区。

《辛丑条约》前，在北京只有隶属国安南^①、缅甸、朝鲜和蒙古才有使馆。他们来京的目的是向皇帝献贡，住在四夷馆^②，也就是今天法国

① 越南旧名。——译注

② 四夷馆：明清两代专门翻译边疆少数民族及邻近国家语言文字的机构，分蒙古、女直（女真）、西番（西藏）、西天（印度）、回回、百夷（傣族）、高昌（维吾尔）、缅甸八馆。乾隆十三年（1748年）并入会同馆，更名“会同四译馆”，合八馆为西域、八夷二馆。——译注

东方汇理银行那个地方。在那里,他们被严格看管,甚至在城里走动都要派人跟着。雍正五年(1727年),《布连斯特条约》签订后,允许俄国在北京建立长期的传教团,地点在四夷馆的对面,即今天俄国使馆那个地方,清朝通过这种方法想强调俄国也是朝贡国。

咸丰十年(1860年),英国人和法国人从不情愿的中国人那里取得了在北京建立永久外交使馆的权力,清朝政府为将他们拒之城外,最初让英国人和法国人住在被英法联军烧毁的圆明园,然后在西城墙外,即今天英国公墓所在地,而英法公使的目的是在城内建立使馆。

与清朝政府交涉后,外国人得到了北京今天这个地方,而且离清朝政府的主要行政机构——“六部”^①很近,就在街的西头。他们希望建立一个处理外国事务的外交机构,但清朝政府把总理衙门建在了东城。

使馆区的主要大街是东西朝向的,外国人称它为使馆街。它是一条很长的街道,在靠近紫禁城的地方被分成了两部分,两部分用同一个地名,只是分别在地名前加上“东”“西”二字,使馆街的中文名称是东交民巷。元朝这里曾是海关,检查从南方来的大米和其他商品。

明永乐皇帝将城墙向南移后,海关就设在哈德门了,街名改成了北京人用的东交民巷。现在当人们说东交民巷时,并不仅仅指这条街,而是指整个使馆区。

使馆街的西头右侧是美国使馆和兵营,1901年建在毁于义和团的中国房屋上。朝北街道的另一边,正对着美国使馆大门,1900年以前是清朝政府的所在地。礼部就位于东交民巷,占据一直到街西头的所有房子,清政府举行盛大庆典时,它是六部中最重要机构了。咸丰十年(1860年)十月二十四日,恭亲王代表清政府,

① 六部:即吏、户、礼、兵、刑、工各部的总称。——译注

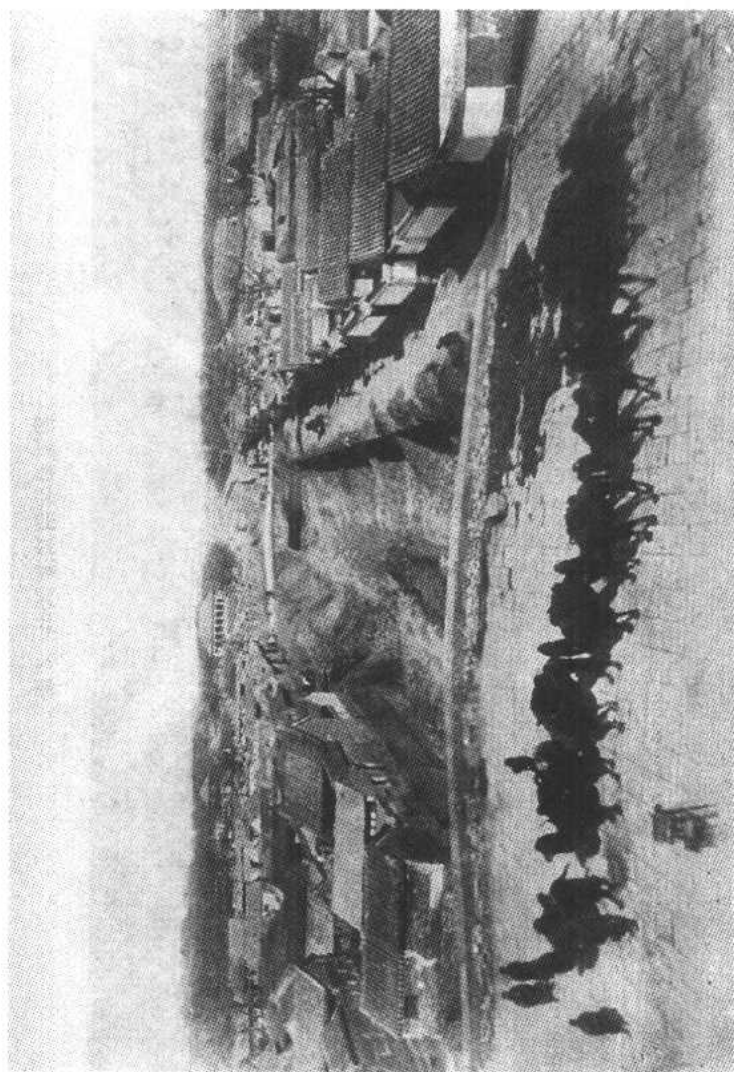


图 1 1900 年以前的使馆区

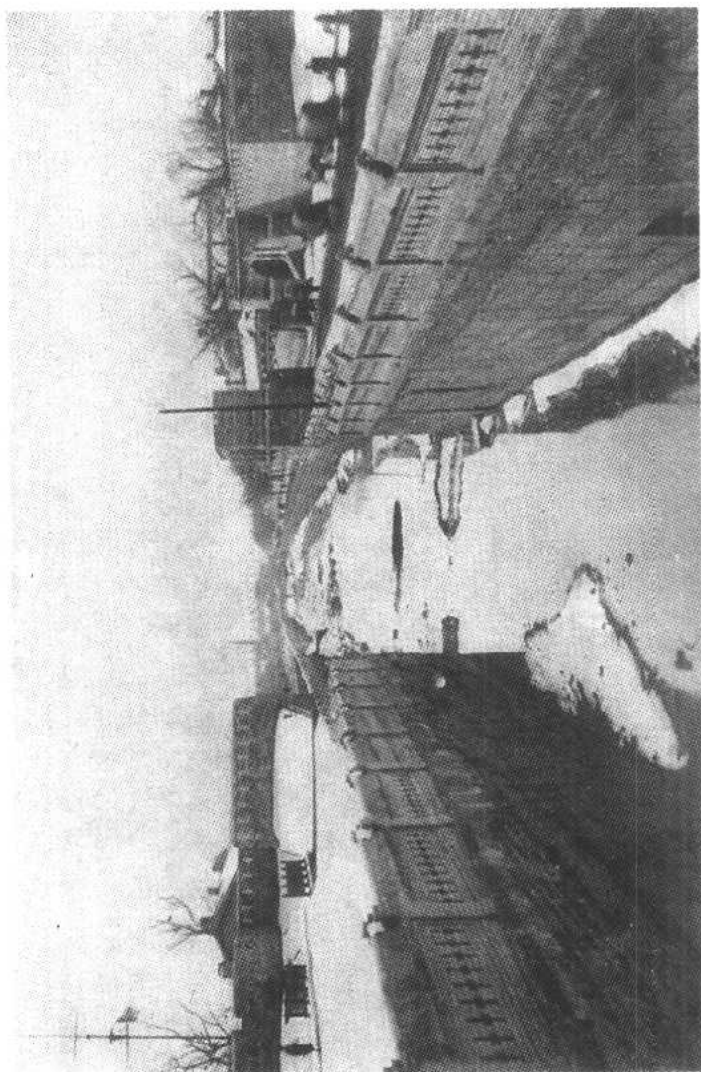


图 2 1900 年以后的使馆区