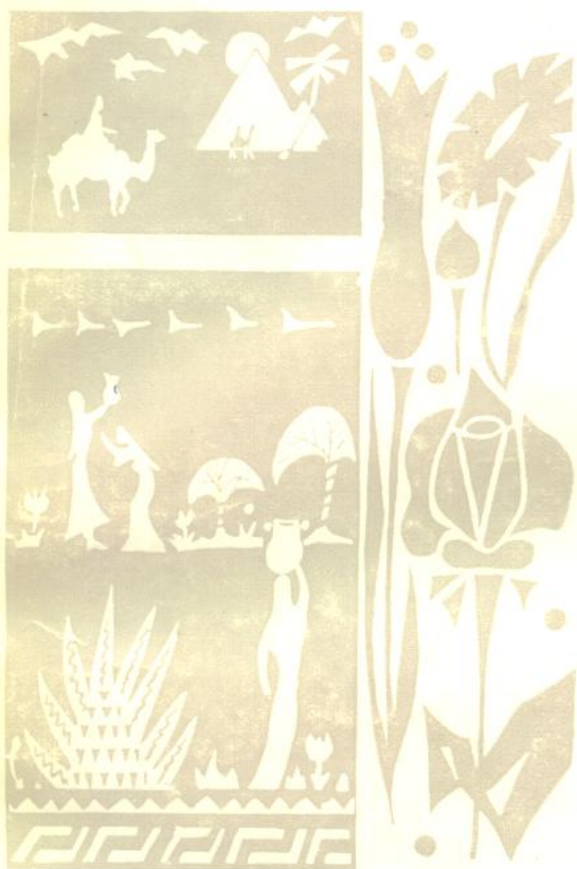


李德岷 胡熙绩 编
贺瑞君 何崇文



外国散文欣赏

四川人民出版社

外国

散文

欣赏

封面题字：吴伯箫

封面设计：邹小工

责任编辑：李定与

外国散文欣赏

四川人民出版社出版 (成都盐道街三号)
四川省新华书店发行 渡口新华印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 8.5 插页 2 字数 191 千
1982 年 10 月第一版 1982 年 10 月第一次印刷
印数：1—24,830 册

书号：10118·599

定价：0.81 元

“放出眼光，自己来拿”

——《外国散文欣赏》序

中国现代文学中的散文始于“五四”文学革命。郁达夫先生在《中国新文学大系〈散文二集导言〉》中说，“现代散文只能约略的说，是Prose的译名，和Essay有些相象，系除小说、戏剧以外的一种文体。”“五四”以来，随着整个新文学的发展，作为文学的一个品种的散文的成就也是可观的。中国古代的文章一向以散文为主要文体，有其悠久的历史传统。但是中国现代散文，经过文学革命，“放出眼光，自己来拿”，有意识地利用外来影响，引起一个新的转变，采用现代白话和借鉴外国散文，以新的题材表现新的思想感情，使散文得以创新，显露出新的面貌，成为新的散文，作为现代文学的一个门类而与诗歌、小说、戏剧并列。现代散文六十多年的发展已经形成新的散文传统。

鲁迅先生是现代散文的开拓者和建设者。他爱好外国散文作品，早期喜读德国格言式的语录、日本小品、俄国散文、英国随笔，后来又欣赏苏联、西班牙、法国等国的散文。他亲自翻译了相当多的外国散文作品。他还在自己编的《莽原》、《奔流》等刊物上发表外国散文译品，支持和鼓励译者，提倡介绍外国散文。尤其是他自己的散文创作，善于借鉴外国散文，摄取融化其精华，别开生面。著名的散文诗集《野草》、散文集《朝花夕拾》和其它的篇什，就是他为我们留下的宝贵的散文遗产。

鲁迅先生以后，写散文的作家逐渐多了起来，散文作品也越来越多。有专写散文的，有主要写散文的，还有不少诗人、小说家、戏剧家兼写散文。写诗同时又写散文的比较多。出现了不少的散文名家，散文名篇不断产生。这些散文作家直接从原文或间接从译文阅读外国散文，有养分可以汲取，觉得受用。有些散文家还能翻译外国散文。

既然中国现代散文的开创和发展都受到外来影响，多年来又翻译了相当一些外国散文作品，选编一本外国散文集看来是有意義的，也是散文的爱好者所需要的。几个兴趣相投的同志自告奋勇，尽力对外国散文译品进行搜集，选择，编辑成册。这个选集收十九世纪以来十六国三十五家的散文共三十九篇，分量不算大，但原文都出自大家名家的手笔，译者又多是高手妙手，可谓名篇佳译。选编的这些散文，题材、体裁、风格，各种各样，丰富多采，各国各有特色，各家又各有特色。大抵内容上有一定意义，有生活感受和内心体验；在表现形式上足见艺术匠心，格调优美，笔触精湛，有不少篇章简直是诗的文字。译笔能保持着原文的本色，既不失原意之真，复可感到原文之美。这样一个选集，对爱好散文的朋友们，算是我们“借花献佛”。至于每篇散文后面的“作品赏析”，并非想“越俎代庖”，而不过是编者的一点读后感，聊抒己见，以表推荐的热忱而已。

发展和繁荣社会主义文学，也得发扬“五四”以来新的散文传统，让散文的花朵开得越来越茂盛，越来越瑰丽。几十年来外国散文译得还太少，远不如小说译得多，也比不上诗歌和戏剧翻译的数量。解放后，外国散文的翻译似乎比以前稍多了一些，但仍然感到很不够，连外国散文翻译的选集一直都还罕见。而爱读中国现代散文的读者，也要读一读外国散文。喜欢外国散文的人不在少数，

并且将会越来越多。希望今后能够多翻译一些世界各国的好散文，期待能有更丰富更完善的外国散文翻译选集出现。

方 敬

1981年11月9日

目 录

“放出眼光，自己来拿”	
——《外国散文欣赏》序	方 敬 (1)
骑马乡行记 (节选)	[英国] 威廉 · 科贝特
	王 佐 良 译 (1)
玫 瑰 树	[英国] 罗 · 皮 · 史密斯
	方 敬 译 (9)
果 园 里	[英国] 弗吉尼亚 · 吴尔夫
	卞 之 琳 译 (14)
大旱的消失	[英国] 威廉 · 赫尔 · 怀特
	克 士 译 (18)
时 钟	[法国] 波特莱尔
	黎 烈 文 译 (22)
秋	[法国] 马拉尔美
	施 蛰 存 译 (25)
闪 电	[法国] 韩 波
	施 蛰 存 译 (29)
红色的圣女	[法国] 亨利 · 巴比塞
	桂 裕 芳 译 (33)

鼠 笼.....	[法国]罗曼·罗兰	陈西禾 译(42)
一只苍蝇被压死了.....	[法国]保尔·瓦扬—古久里	杨旦华 译(53)
卖花女郎.....	[法国]佛·加尔科	静 川 译(64)
伦 敦.....	[德国]亨利希·海涅	江 夏 译(69)
从罗丹得到的启示.....	[奥地利]斯·茨威格	方 敬 译(75)
海的坟墓.....	[荷兰]赫·布洛魁仁	胡 愈 之 译(81)
萨 勒 玛.....	[芬兰]考洛斯	孙 用 译(86)
大树·夜莺.....	[西班牙]麦斯特勒思	孙 用 译(92)
山民牧唱(节选)	[西班牙]巴罗哈	鲁 迅 译(99)
上书院去的路.....	[西班牙]阿左林	卞 之 琳 译(107)
树林和草原(节选)	[俄罗斯]屠格涅夫	丰 子 恺 译(111)
蔷薇及其他.....	[俄罗斯]屠格涅夫	巴 金 译(122)
鹰 之 歌.....	[苏联]高尔基	巴 金 译(128)

- 晨……………〔苏联〕高尔基
齐 广 春 译 (138)
- 行前寄语……………〔苏联〕阿·托尔斯泰
王 成 秋 译 (144)
- 我是株百岁的白杨树……………〔苏联〕江布尔·扎巴耶夫
戈 宝 权 译 (151)
- 燕子的目光……………〔苏联〕尤里·库兰诺夫
丘 琴 译 (154)
- 草 莓……………〔波兰〕雅·伊瓦什凯维奇
韩 逸 译 (163)
- 大选的前夕……………〔捷克斯洛伐克〕基 希
许 步 曾 译 (168)
- 我的梦中城市……………〔美国〕德莱塞
傅 东 华 译 (178)
- 我漂泊，我彷徨……………〔美国〕兰斯顿·休士
伟 良 译 (185)
- 桑树街的冬天……………〔美国〕菲里普·鲍诺斯基
范 之 龙 译 (197)
- 我们是怎样过母亲节的
——一个家庭成员的自述
……………〔加拿大〕斯蒂芬·里柯克
凌 山 译 (204)
- 孟加拉风光（节选）……………〔印度〕泰戈尔
冰 心 译 (211)
- 金色花·雨天·告别·榕树……………〔印度〕泰戈尔
郑 振 铎 译 (219)

笑与泪·····	[黎巴嫩]哈·纪伯伦	
	李占经译	(225)
浪之歌·雨之歌·美之歌·····	[黎巴嫩]哈·纪伯伦	
	苏玲译	(230)
散文三则·····	[阿富汗]乌尔法特	
	董振邦译	(236)
报春花·蒲公英·····	[日本]壶井荣	
	肖肖译	(242)
北京的星星(节选)·····	[日本]龟井胜一郎	
	祖秉和译	(249)
听泉·····	[日本]东山魁夷	
	陈德文译	(254)
后记·····		(259)

骑马乡行记(节选)

[英国]威廉·科贝特 作

王佐良 译

射 手

斐斯莱

1825年10月26日，星期三

我曾认识一个有名的射手，名叫威廉·伊文。他是费拉特尔非亚的律师，但他打官司远不及打枪出名。我们曾一同打猎多日，倒是一对好搭档：我有好猎犬，对于人家说我枪法好坏毫不介意；他的猎犬一无用处，但他珍惜射手的令名则远远超过律师的声誉。我要在下面叙述一件关于他的事情，它应当成为对年轻人的忠告，叫他们注意不要染上这类的虚荣恶习。

我们结伴到离家约十哩处去打猎，听说那里鹧鸪很多，到了一看，果然如此。时间是十一月，打了一天，到天黑之前，他打的鹧鸪，连送回家的和装在袋里的，总共九十九只。有几枪他是一箭双雕，但也可能有几枪没有打中，因为隔着树林，有一阵我没有亲眼看到他。不过他说他是百发百中。等我们在农舍吃了晚饭，他擦过了枪，点了点鹧鸪的数目，知道这一天在日落之前，他打下了九十九只，每只都打在翅膀上，多数是在有很多大树的密林里打的。这是一个非凡的成就。可是，不幸得很，他要凑成一百只的数目。太阳已经落山，那地方说黑就黑，象蜡烛突然熄灭，

而不是象炉火慢慢消失。我想赶紧回家，因为路不好走，而他这位素来怕老婆的人又早已得到闺中的严令，叫他当夜必须赶回，由于马车是我的，还必须与我同行。因此我劝他快走，并向农舍走去（房子在布克斯郡，是约翰·勃朗老人的，老人是勃朗将军的祖父，将军曾在上次那场“为了逼詹姆士·麦迪孙退位”的战争里给了我们的胡子兵一个迎头痛击）；本来我可以就在那里过夜，可是由于他三生有幸，能在太太的严厉管束下过活，连我也不得不离开了。因此，我就急于上路。可是不！他一定要打下第一百只鹧鸪！我说路不好走，又没有月亮，有种种危险，但他根本不听。被我们惊散了的可怜的鹧鸪正在四周叫唤着；突然之间，有一只从他脚下飞起，当时他正站在有三四时高的麦苗的田里，立即开枪，可是没有打中。“好了，”他边说边跑，象是要去拾起那只鹧鸪似的。“什么！”我说，“你该不是说你打中了吧？那鹧鸪不但没死，还在叫呢，就在那树林里！”树林离我们约一百码。他用在这种情况下常用的一类话，一口咬定说他打中了，而且还是亲眼看见鹧鸪落地的；我呢，也用在这种情况下常用的一类话，一口咬定说他没有打中，而且还是我亲眼看见那鹧鸪飞进树林的。一百次里失手一次，这可太严重了！难道就丢掉这样一个名垂不朽的大好机会？他平常是一个和善的人，我也很喜欢他。这时他说：“老兄，我确是打中了。如果你定要走开，而且连狗也要带走，叫我没法找到这只鹧鸪，那么请便吧，狗当然是你的。”这话叫我替他难受，我就用十分温和的口气对他说：“别提狗了——伊文兄，刚才那只鹧鸪是从那边地上起飞的。要是它真的落了地，这样一片平整光滑的绿草地上还能看不见吗？”我说我的，他可已在寻找了。我只得叫了狗来，也装着帮他寻找。这时我已不在乎走夜路的危险，倒是可怜起这个人的毛病来了。在不到二

十方码的地上，我们两人眼睛看着地，走了许多来回，寻找着我们彼此都完全明白是根本没有的东西。我们各从一边起始，到中间交叉而过，有一次我走过他之后，恰好回头一看，这一看不打紧，只见他伸手从背后的袋里拿出一只鹧鸪，扔在地上。我不愿戳穿他，赶紧回头，仍旧装着到处寻找的样子。果然他一回到刚才扔鹧鸪的地方，就用异常得意的声调向我大叫：“这儿！这儿！快来！”等我走上去，他就用手指点着鹧鸪，同时眼睛紧盯着我，口里说：“你瞧，科贝特！我希望这是对你的忠告，以后万万不要再任性了！”我说：“好，走吧。”这样我们两人就兴高采烈地走了。到了勃朗家里，他把这件公案告诉了他们，得意洋洋地大声拿我取笑。以后他也常常当我的面说起此事。我一直不忍心让他知道：我完全明白一个通情达理的高尚的人怎样在可笑的虚荣心的勾引下，干出了骗人的下流事情。

温 泉 胜 地

海 顿

1826年9月30日，星期六晚

华立克夏的爱望河在此处流入色纹河，两河沿岸若干哩水草丰美，前所未见。草地上牛羊成群，沿途不断。看着这景色，这牛羊，心想这些好肉可作多少用途，不禁感到神奇。但是再向前骑八九哩，这神奇之感就破灭了：原来我们已到达一个毒瘤似的害人地方，名叫却尔透能，所谓温泉胜地是也。这地方充满了东印度的劫掠者，西印度的奴隶主，英国的税吏，吃客，酒鬼，淫棍，各色各样，男女俱全。他们听了一些窃窃暗笑的江湖郎中的鬼话，以为在做了多少恶事之后，一身孽障，可以到此一洗而净！

我每次进入这地方，总想用手指捏住自己鼻子。当然这话没有道理，但我一看见这儿任何一个两腿畜生向我走来，实在觉得他们肮脏不堪，象是一有机会就要将他们的毒疮传染给我似的！来这等地方的都是最恶劣、最愚蠢、最下流的人：赌鬼，小偷，娼妓，一心想娶有钱的丑老婆子的年轻男子，一心想嫁有钱的满脸皱纹、半身入土的老头子的年轻女人，这些少夫幼妻为了便于承继产业，不惜一切手段，坚决要为这些老妇衰翁生男育女！

这等丑事，尽人皆知。然而威廉·司各特爵士在1802年演讲，明白主张牧师不必定居教区，而应携眷到温泉游览，据说这样反而能得到他们教区子民的尊敬云云。查此人作此语时，官任代表牛津城的国会议员。

鸣 禽

洪卡斯尔

1830年4月13日，晨

过去三周所经地区之内，虽然谷、草、牛、羊都好，却有一个缺点，在我看来还是一个大缺点，那就是：缺少叫得好听的鸟儿。眼前正是它们叫得最起劲的时节，但在这整个区域之内，我连看带听，总共只碰上四只云雀，毫无其他鸣禽，连不会唱歌的小鸟，也只在波士顿与薛别赛之间某处牛栏上见过一只金翼啄木鸟。呵，怎能不想起在色莱的沙丘上，千万只梅花雀同时在一棵树上高歌！呵，在汉姆夏、色撒克斯、肯特，在树林和山谷里，又有多少鸟儿在尽情唱着喜歌！此刻正是清晨五时，如果在巴恩艾姆，树林里正是众鸟齐喧，其数何止万千！天未明就先听到画眉，接着燕八哥开口了，然后百灵鸟腾地而起；等太阳放出信

号，所有能唱能叫的鸟儿都放喉而歌，篱笆、草丛、低树、高枝，无处不在鸣啭！从长长的枯草堆里传来了白喉莺的甜美圆润的歌声，百灵鸟则高飞无踪，但听它唱得响唱得欢，其声宛如从天而降！无怪乎密尔顿在描写天堂之时，并未忘了提到“最早的鸣禽”。

林肯郡虽然有些缺点，仍是得天独厚，如再有所祈求，则非良心所许了。

可是如果我有时间与篇幅从自然转到人事，来描绘一下所经地区的人的情况的话，我将清楚表明在威斯敏斯透的那伙人即使碰上天堂，也会将它变成地狱。

（选自《世界文学》1962年第10期）

【作者简介】

威廉·科贝特（1762——1835），英国政治活动家和散文作家。他出身农家，从小就在田里干活。从一八〇二年起，他主编《政治纪闻》周刊，直到逝世为止。《政治纪闻》是一份平民报纸。科贝特曾不止一次地受到统治者的追捕，进过监狱，出狱后又被迫流亡美国。晚年，他还深入到工人群众中去开展一些活动。马克思在发表于《纽约每日论坛报》的伦敦通信里称他是“大不列颠的最保守又最激进的人”，“古老的英国最纯真的化身，同时又是年轻的英国最勇敢的预告者”。

科贝特是靠自学成才的。他不论写什么都很注意锤炼。他的文章，风格质朴有力，文字明白晓畅。马克思很欣赏他的文辞，曾把他和莎士比亚并提。

【作品赏析】

《骑马乡行记》是科贝特在1821——1830这十年间骑马出

游英国各地见闻感受的真实记录。他每到一处，既留心土壤、庄稼、森林、鸟兽，更注意民生疾苦和社会问题。他的旅途生活是丰富多彩的，游览、访问、交朋友，尽情领略大自然和人生的一切值得品味的东西，然后又坐下来将所见所闻所感写成文章。这里选录了《射手》、《温泉胜地》和《鸣禽》三则。

《射手》写的是一个名叫威廉·伊文的名射手。文章仅仅通过一件事情就把这个人物的虚荣心暴露无遗。

作者主要采用了在叙述中进行对比的手法。文章开头的交代是清清楚楚的，对比也是鲜明突出的。“我有好猎犬，对于人家说我枪法好坏毫不介意；他的猎犬一无用处，但他珍惜射手的令名则远远超过律师的声誉。”这样的开头，首先给人一个概括的印象。接着作者把关于伊文的那件事叙述得详细而不芜杂，具体而不烦琐，重点突出而不平铺直叙。打猎的生活无疑是有不少趣事的，但为了主题表达的需要，作者并没有从早到晚铺陈开去，而是一下子就把读者的注意力集中到“九十九只”这个颇有意思的数字上来。本来，这完全说得上“是一个非凡的成就”；可伊文却并不以此为满足，他为了“要凑成一百只的数目”，虽然太阳已经落山，天黑路不好走，但他也“一定要打下第一百只鹌鹑”。作者叙述详尽，描写简洁，议论有力。特别是写伊文扔鹌鹑又“找”鹌鹑的细节，是十分生动的。所写的动作、神情、语言，使人如临其境，如见其状，如闻其声。

文章的结尾是更深刻的对比：伊文做了丑事，居然得意洋洋；“我”明察其情，却默不作声。这一对比不仅和开头相照应，而且突现了人物，进一步点明了文章的主题。

《温泉胜地》这个标题一看就惹人喜欢，它使人自然而然地想到清澈的流水，如织的游人，壮观的景色，美丽的风光。作品

一开始，仅寥寥几笔就在我们面前展开了一幅壮丽的风景画：“水草丰美，前所未见”；“牛羊成群，沿途不断”。情和景融合在一起，构成了一种神奇美妙的意境。

可是，文章突然来了个出人意料的转折，所谓温泉胜地名叫“却尔透能”，原来是个毒瘤似的害人之地。这里的水被污染了，这里的环境被毒化了，这里的自然美被破坏了！作者以自己的亲身体会揭露了那种“两腿畜生”的肮脏可厌。由“神奇”之感到这种感受的破灭，对照式的衬托手法把今日温泉胜地的可怕刻画得淋漓尽致。

这篇散文以写景开头，但全文重点并不在于写景，特别是真正写到温泉胜地，没有片言只字是在描绘景物。作者要向人们展示的不是自然，而是社会；不是景，而是人。正因为这样，文章最后有一段关于威廉·司各特爵士演讲的介绍。这位爵士当年作为代表牛津城的国会议员，竟然提出牧师不必定居教区而应携眷到温泉游览的主张。这个事实不是可以和温泉胜地的变化联系起来么？短短一篇文章，由景写到人，由现状追溯到历史，看起来似乎有点“散”，其实散而不散，这正是它的一大特点。

《鸣禽》也是一篇短小精悍的文章。这篇散文是专门写鸟的，写各种各样的鸣禽。文章表现了作者精巧的艺术构思。分明要写鸣禽，却不从“处处闻啼鸟”着笔。通篇主要写鸟，最后又转到人。材料安排别具匠心，主题表达含蓄鲜明。

作者是很留心生活的，也善于咀嚼生活。三周马背所见，自然颇多感受。谷、草、牛、羊皆好，唯独缺少鸣禽。文章就是这样落笔的。本来是鸟儿叫得最起劲的时节，但在整个区域所见所闻仅有四只云雀和一只金翼啄木鸟，这怎能说不是缺点呢——至少也是美中不足！由此自然引起了作者一系列的回忆和联想：