

万年冻尸复活记

A. C. 克拉克 | 阿西莫夫 等著 杨炳时 译

中国文联出版社

$\int$ $\int'$ 1、

072124

万年冻尸复活记

——科幻故事集

A C·克拉克 等著
J 阿西莫夫

杨炳辰 译



*200011357A

宇航出版社

215.15

万年冻尸复活记

А. С. 瓦拉乌 1-2 阿列克谢 等著

杨炳强 译

责任编辑 罗明

★

宇航出版社出版

新华书店北京发行所发行

各地新华书店经售

中国航天出版社印刷

★

1 本 787×1092 1/32 印张 3.375 字数 120,000

1985 年 1 月第 1 版第 1 次印刷 印数 1-10,000 册

分 ISBN 7-80031-078-2 Z·001 定价 0.10

目 录

- 1 百年冻尸复活记
- 8 二十秒与二十人
- 15 片上的故事
- 22 狐狸和森林
- 27 神秘竹楼记
- 33 台球之胜
- 43 北海探奇
- 译后记

- A C 克拉克
- A C 克拉克
- R 肖安英
- R 勃拉有里
- R 马西森
- J 阿西莫夫
- A C 克拉克

万年冻尸复活记

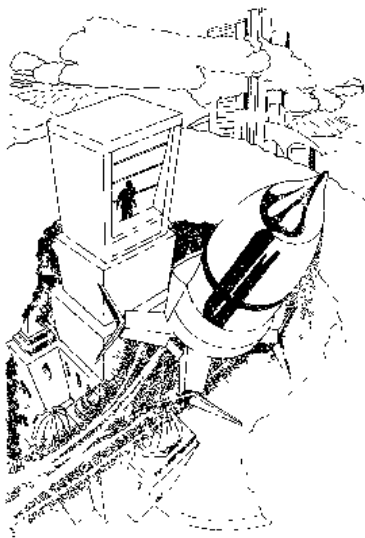
A C 克拉克

马伦先生生活在一个发达的社会里，但他对自己的生活总觉得不够满意。现在他住在一幢摩天大楼顶层的一个房间里，透过大玻璃窗，鸟瞰缭绕在大楼低处内白云。一阵强风驱赶着一团团白云迅速越过城市的丘陵，云层中时而露出些许间隙，透过这些云隙，能看到远处有湖泊和森林，还有蜿蜒的河流。近来他已不常去那些自然风景区了，马伦先生经常向边约公里之外的那座人造山的山顶，那儿是9号城。在阳光的照耀下，它绚丽多彩，犹如梦幻中徜徉在云彩之上的座仙岛。马伦先生心想，9号城中不知有没有象他一样对生活感到不满的人此刻也正往这边眺望。

当然，要从小愤中解脱出来，有一个很简单的办法，而且有许多人已经采用了它，但马伦先生却不愿意「这种事」。他想，说不定还会有一些新奇的经历在等待着他。如果自杀了，那么一切经历就会到此结束。

突然，一个发着亮光、拖着火焰尾巴的东西从下面的云层中钻了出来。它直向上，越来越小，最后消失在蓝色的天空里。他看着宇宙飞船远去，心中没有激起任何波澜。但当

.. .



初（那是很久以前），这样的情景曾经使他多么激动：他曾经一度作过太空旅行，在人类最伟大的探索道路上行过，现在这一切都已成为过去。人们对12个行星和50个卫星都已经研究透，那里已没有什么新奇的奥秘了。假如人类能够到别的行星上去，也许还会有无数的奥秘供人们去探索、去发现。可惜的是人类到不了别的行星。

就在这个时候，马伦先生突然有了灵感，他想，人类进一步征服太空也许已是不可能了，那么人类为什么不试试去征服“时间”呢？他产生这个念头之后，站在窗前静静地沉思良久。这时，一场骤雨已经过去，风已经把城市上空的大云扫尽，她又清楚地看见了远处那几乎被人们遗忘了的马耶和森林，费口近，那里曾经是人们唯一的家。

马伦先生把自己的想法讲给朋友兼顾问克先生听。克德拉克很新奇，表示坚决支持。克德拉克认为，这会给自己带来许多有趣的科研课题，又可以忙上两三年。马伦也打算在充裕的时间作出发前的准备，抑或完全改变主意。

马伦先生实现自己想法的第一天终于来到了。当他向朋友们告别时，脸上没有一丝离乡海或犹豫的神色。朋友们说，也许是他生性高傲，不愿在人家面前显露出来吧。大家怀着极大的好奇心观察着他的准备过程。人为他只是想了个新的方式来自杀而已。马伦走进他的小飞船，关上了舱门。朋友们慢慢地各自离去，又回到他们那平凡而枯燥的生活中去了。他们中间也有几个人为马伦的飞走流过几滴眼泪，不过那只是几秒钟而已。

马伦对飞船作了最后的检查，然后说：“起飞了。”

飞船越飞越高，速度也越来越快，按照桑德拉克预先设计好的飞行路线飞着。地球渐渐远去，变得愈来愈小，直到变成一颗铁的小球，消失在太空中，只有太阳还发出明亮的光辉。后来，飞船超越了一切行星，向着别的恒星方向飞去，太阳也渐渐变得更加愈来愈小，变成一个小小的亮点。

这时，马伦禄锁飞船初过弯家，飞船正在绕着太阳的大圆形轨道上飞行。今后，它几乎要永远在这条轨道上飞行下去。马伦禄最后一次检查了一遍桑德拉克为他设计制造的各种仪器，然后钻进飞船内部的一个特殊的室里，把一扇沉重的金属门锁上。他知道，当他再次把这扇门打开的时候，他就会发现人类历史遥远将来的结局了。

马伦禄静静地躺在床上，等待着机器按预定的程序动作，脑袋里空空如，什么也不想。一种气体通过壁上的小孔喷入这间浴室，发出“呜呜”的声音。马伦禄这些都没有听见，他的知觉就象缓缓退去的潮水一般，渐渐地消失了。

所有的空气都被赶出了这间浴室，一切热量都被驱走，散进了冰冷的太空。这里将永远不会有什么变化，也决不会有什么机体的寝息。马伦禄在一座特殊的“坟墓”里，这座坟墓将比地球上的任何一座坟墓都保持得久远，甚至会比地球本身还长久。然而，马伦禄坐的飞船不是一座坟墓，因为飞船上的机器并未停止工作，每隔一百年，它里面的某些部分就会开动一下，某些部分关掉，这样一直持续多个世纪。

马伦禄就这样在冥王星外的太空中长眠。那儿一切都是冰冷的，除了微弱的点点星光之外，到处都是黑暗。他对地球上和其它行星上的生活全然不知。几百年过去了，几千年过去了，多少万年过去了。一度是马伦禄老家地域发生了

巨大的变化。耸起的高山又沉入了海底。冰雪覆盖了整个世界之后又融化了。

当马伦先生飞船上的全部机器在休眠之后又开始动作起来的时候，太阳并没有发生多大的变化。新鲜空气又通过舱壁上的小孔进入马伦先生躺着的舱室，加热器又把温度渐渐回升，达到了生命可以重新开始活动的温度。一架伶俐的机器轻轻触动马伦先生，以便使他渐渐苏醒过来。

马伦先生没有立即醒来，因为在他长眠后的长久年代里，机器的某些部分出了点问题。然而，爱德拉克所发明的确实使人惊奇，机器的绝大部分都能准确地工作，所以马伦没有死。

现在这艘神奇的飞船开始执行在遥远的过去就接受到的指令。飞船先是滑行，微弱的阳光照射在它的机翼。机器的温度慢慢地升高了，飞船飞得越来越快，沿着当初从那个年轻的世界传来的航线返回。它又回到了行星群，强烈的阳光使它变得更加温暖起来。飞船开始寻找地球，没隔多久就找到了，开始时几乎没认出它来。

地球的大小与原先一样，但其它的一切都不一样了。那些大洋在很久以前就已变成了陆地。月球已经在这球上摧毁了。现在的地球就象早先的土星一样，它的周围有一系巨大的山生云组成的圆环绕着它转动。

爱德拉克当初发明的机器操纵着飞船穿过了大气层，使它在一片空曠的干地上着陆了。它已把马伦送回地球。它的一切使命都已完成。假如这时地球上还存在着生命，马伦迟早会被发现的。

确实。没隔多久，那些上陆地的生物就发现了这艘飞船。这些生物的记忆力很好，对很久很久以前发生的事还能

记得，所以对横在地上的这个黑乎乎的圆形金属物没有感到十分惊奇。他们聚在一起，先是围着它讨论了一番，然后就带一些奇怪的工具撬开飞机的舱壁，进到舱内马伦睡着的那间密室里。

这些生物极其聪明，很快就理解了这个密室和这些机器当初的用意，并且找到了机器出毛病的地方。他们的科学家立即对它作了一些必要的修理。能让马伦在死去之前，有一小段时间恢复一下知觉，这是他们期望能达到的最好结果。

马伦渐渐地觉得眼前出现了亮光。一开始，他只知道自己还活着，别的什么也不知道，既不知道自己是谁，也不知道自己是从什么地方来的。随后，片断的记忆开始恢复了，这些片断的记忆又拼凑在一起，形成了连贯的意识。最后他终于想起来了，他是马伦，他躺着一觉身体非常虚弱，但他明白，当初的试验终于获得成功，这给了他极大的满足。他当初对人类遥远的将来是个什么样子有疑问马上就得到了解答了，他马上就会知道，是什么样的人在主宰着地球。

体力略微恢复了一点，他渐渐睁开眼睛。开始什么也看不清楚，虽说灯光是柔和的，一点也不刺眼。慢慢地有点看见了，他看见一些生物俯身望着他，他觉得这似乎是在梦幻之中，因为按当初的设想，现在应当是世世代代人才对。

他又看了看，这些生物围着他的床站成一圈，它们形状细长，模样很怪。从他们的目光中看不出是友好还是不友好。

如果换了别的人，在这种情况下一定会令人惊失色的，但马伦却只是微微一笑，那是略带点苦涩的微笑，然后就永远地合上了眼。他已完成了当初要做的事情。向“时间”询问的问题得到了解答。在他生命的最后一刻，当他看到在地

周围的这些牛马的形象时，他明白了，人与红卫之间那场旷日持久的战争早已结束，但人没在焉。

三十秒与三十天

A C 克拉克

在“皇后号”飞船的控制室里，格兰特正在写航行日志。他听见身后的门给推开了，但他却没有转过身来。他觉得没什么必要，因为飞船上除他之外，只有另外一个人——就是工程师麦克纳尔。可是隔了好一会儿，静悄悄地无所无忌，麦克纳尔既没有喊声，也没有走进控制室，这使格兰特感到有点奇怪。他转动转椅，把身子朝向控制室的门口。

麦克纳尔站在敞开着门口，脸色苍白，象是要死了很大的惊吓。

“出了什么事？”格兰特问道，声音中带着怒气，“难道你病了？”

工程师摇了摇头。格兰特看到一些小汗珠离开工程师的鼻尖直地飞过控制室。工程师的嘴巴动了几下，他没有出声，看样子，仿佛马上就要陷入大恐慌的。

“我们要完蛋了。”麦克纳尔终于开了口，声音很低：“飞船上的氧气补给系统坏了。”

工程师说完后新哭了起来。要是在地球上，他会瘫倒在地上的。可是现在处于失重状态，他只是无力地摇晃着身体。

在空中漂浮起来。

格兰特一声不吭，下意识地把手中点烟的香烟狠狠地掐灭了。他突然感到空气似乎变稠了，喉咙里也干得很。

格兰特慢慢地松开转椅上的安全带。他坐着的时候只这些皮带束缚身子。这样可以产生一些重力的感觉。然后，他熟练地向门口边漂去。工师却没有表现出愿意跟他去的样子。格兰特心想：“这事故对他们的打击是够大的，但他的表现也实在太差劲了。”当格兰特走过工师的身旁时，他怒气冲冲地拍了工师一下，说道：

“伙计，提起点精神来！”

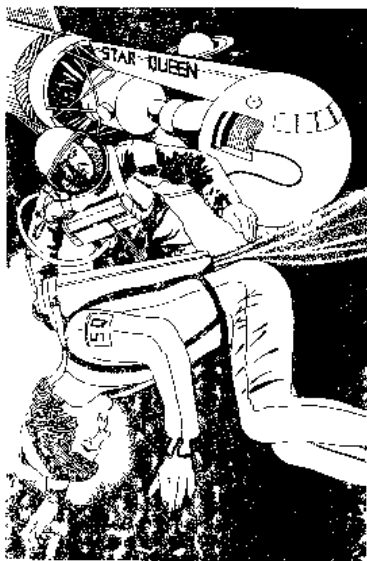
格兰特来到控制室的下面。这里是一个半圆形的大房间。房间中央有一根很粗的管子，从地板一直顶到天花板。管子内部有通到飞船另外一半去的各种各样的控制线。“莱伊号”飞船的外形有点笨拙，一根管子两头各串着一个球。

这个大房间里装满了各式各样的小箱子。可是现在他对这些东西不感兴趣，即使这些箱子全不见了他也不在乎。他的眼睛盯在那个装氧气的大箱子——大箱子固定在飞船壁上，个头比他还高。

从外表上看，这个氧气贮箱跟格兰特最后一次察看时完全一样。箱体上银灰色的油漆闪着光泽，贮箱的金属部分依然冰冷，有点湿乎乎的。所有的管道看来也完全正常。可是指示氧气贮量的那个小仪表的指针却指零。

格兰特对着指针瞧了又瞧，然后用手指反复叩仪表上的玻璃。心想，但愿只是指针被什么东西卡住了。其实，他心里也明白，这种可能性是很小的。好事，你盼它，却搞不来，倒坏事，你怕它，却偏来。

格兰特返回控制室时，麦克纳尔已经平静多了。格兰特



发觉药品柜的门开着，这说明刚才麦克纳尔取出过那里的药品。

“我想，一定是小陨石击中了我们的飞船，在氧气冷却管道上穿了一个洞。”工程师低声说道。

格兰特沉思了一会，他意识到发生的事情很糟糕，简直可以说非常严重。又说，难道真的都得死？不管怎么说，这次的航程已经飞完四分之三了啊。

“飞船上的空气净化装置能不能保持舱内有一定的空气可供呼吸？恐怕氧气会变得相当短缺吧？”格兰特抱着一线希望问道。“难道空气净化装置不能把氧气全部再生吗？”

麦克纳尔摇了摇头，答道：“不能全部再生。污浊空气在空气净化装置内每通过一次，就得损失百分之十的氧。正因为如此，才不得不安装氧气补给系统。”

格兰特忽然激动地叫了起来：“啊，太空袋！对了，用太空袋！上的氧气气箱怎么样？”

“那里面装的氧只够用十小时左右。”工程师答道。

“我们一定要想办法摆脱这种困境！”格兰特说。他对这境况也有点吃惊，同时心里也十分气愤。他先是埋怨麦克纳尔丁甲那不够镇静，竟完全失去了自制。然后他又埋怨建造这艘飞船的那些工程师，怎么对这类突然事故不在设计中采取点保护措施。

情况是严重的，飞船上两个人的处境很可悲。不过，最可怕的结局还得在几天以后发生，在那一天到来之前，说不定还会发生什么事。现在与乔格的时间，也许有非常多的时间来思考。

击中“皇后号”飞船的陨石很小，直径不过1厘米左右，重量为10来克，科学家和保险公司都曾作过计算，这种事情大约300万年才遇上一回。简直可以认为，在人类历史上，

这种事故是不可能出现的。可是，这种理论对解决目前的问题有什么用呢？它并不能给他们带来丝毫的安慰。

“星后号”飞船已经不能在地飞行了，一天，再飞上30人就可到达目的地了。它是从地球飞向金星上，这时这两个行星（处在太阳的两侧）飞船预定的飞行轨道是条漫长而弯曲的轨道。当然，木星飞船可以飞得更快些，但得耗费更多的推进剂，这比得比“星后号”多花4倍的推进剂，才能使速度达到“星后号”的3倍。

“星后号”飞船的形状同20世纪飞船的形状差别很大，它象一根棍子，两端各卓着一个球体。两个球体也不一般大，前面那个直径达30米，后面那个才1米。在这两个球体联结在一起的直筒形空壳约有100米长。空壳里有控制舱、生活舱和货舱，货舱里还装着前面提到的那长小箱子。小箱里装着发动机和推进剂。空壳内是不允许人进去的。

“星后号”飞船先在靠近地球轨道上飞行，由许多小飞船将货物从地球运到“星后号”上，由它再运到金星上去。过一个日之后，“星后号”飞近金星时，金星上就会飞出许多小飞船来迎接它，将货物驳卸到金星上。可是这一时，“星后号”也许不会在金星附近停下水。等到那个时候，它的控制舱内也许已没有活着的人了。

格特用皮带把自己绑在坐椅上，也静下心来思考一下，以便对目前的处境有个确切的认识。人们也许很难想象，他比几个小时的数了加而减还花了多么长的时间，因为这时计算的答案关系着他自己的性命。经过长时间的考虑和计算，他明白了，大局已定，不会有什么人的希望。

“我想我们还能活20天，”格特打破沉寂，对麦克纳

尔说：“也就是说，在我们离金星还有10天的时候，就得……”话没说完，他就停住了。

11人，听起来多么短暂，但在这种时候，它给人的感觉简直有10年那样长。

“如果我们把船上所有的货物统统抛掉，这样不就可以快一点飞往金星了吗？”麦克纳尔问道。

格兰特摇摇头，答道：“我也曾这样想过，但无济于事。如果采用这个办法，我们有可能在一个星期后就飞到金星，可是那时没有推进剂用来使飞船减速，我们的飞船就会从金星旁一掠而过，金星上也没有办法来拉住我们。”

“如果我们俩想不出什么办法来摆脱这种困境，也许金星上有人能想出好主意来，所以最好还是把我们目前的情况通知金星。”麦克纳尔提议说。

“好，我先去大想一想，”格兰特表示同意，“等我想好了再同他们说些什么以后，我就马上同他们通话。你先把无线电通讯设备准备好，好吗？”

格兰特在起飞前检查时，显出了工程师一面。到今天为止，这两个人相处得还算不错。麦克纳尔显得多胖了一些，脾气好，待人和平，可是格兰特认为，在往后的日子里，这个工程师有可能给他带来麻烦。他已感到，工程师性格懦弱，这可能是由于工程师在太空中生活得太久的缘故，身心两方面都变得软弱了。

飞船外面的圆盘形天线朝着金星方向，已为发送格兰特的求救信号作好准备。一个星还在1000万公里外的遥远地方，但无线电波只要花几秒钟就可以到达那里。格兰特和麦克纳尔都在想，假如飞船能象无线电波那样，该有多好啊，那