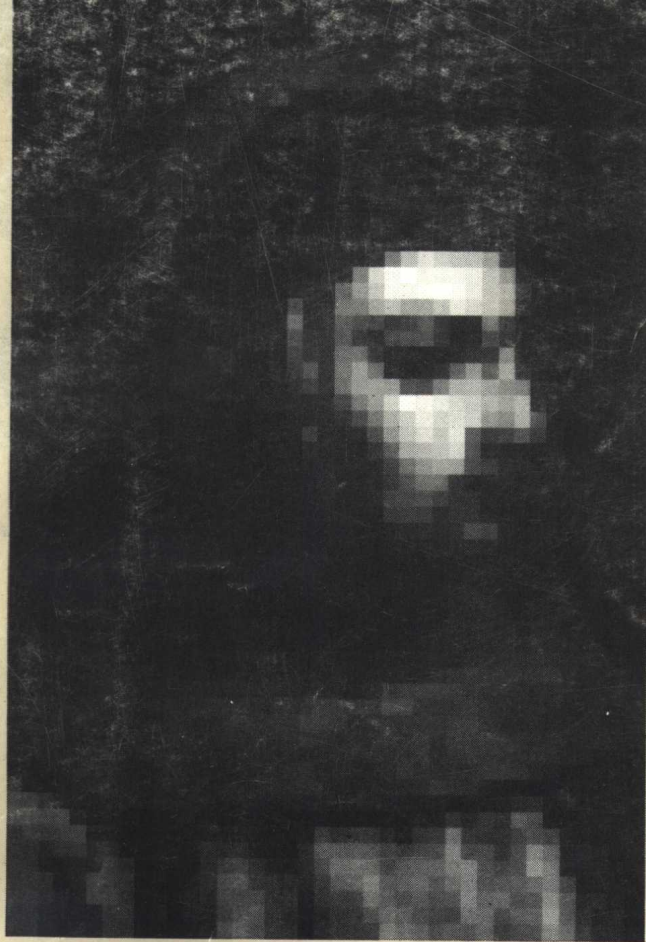


PETRARCH TRANS. BY JIANG LI WORLD MASTER THINKERS



彼特拉克

〔英〕尼古拉斯·曼 著

江 力 译

彼特拉克

[英] 尼古拉斯·曼 著
江 力 译

(京) 新登字 030 号

责任编辑：孙乃修

责任校对：江汶伟

封面设计：杨永德

版式设计：李 勇

外国著名思想家译丛

彼特拉克

[英] 尼古拉斯·曼 著

江 力 译

*

中国社会科学出版社出版发行

(北京鼓楼西大街甲 158 号)

北京艾德计算机技术有限公司照排

中国建工出版社印刷厂印刷 新华书店经销

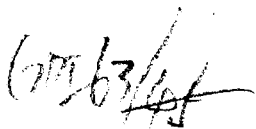
1992 年 8 月 第 1 版 1992 年 8 月 第 1 次印刷

开本：736×965 毫米 1/32 印张：5.5 插页：2

字数：84 千字 印数：1—3500 册

ISBN 7-5004-1355-6/B·291 定价：3.60 元

《外国著名思想家译丛》（文库版）



编者献辞 〇/

由于中国社会科学出版社领导和有关编辑富于勇气的决定，《外国著名思想家译丛》（文库版）终于和读者见面了。

从1985年到1992年，《外国著名思想家译丛》断断续续出版了36本。在编辑这套文库时，我们出于整体上的考虑收入了其中31种，并全力推出29本新书，形成了目前的规模。文库包含6个函套，每个函套中的10本书大致是依照传记主人公的生活年代编定的，读者在阅读之后或许会对某个思想时代形成一个总体的印象。我们认为有必要提醒读者，此次未被编入文库的5本思想传记，无论就传主在思想史上的地位而言，还是就译文的质量而言，都丝毫不比目前这60本逊色，它们是：《柏克》、《亚

当·斯密》、《赫尔岑》、《托尔斯泰》和《福泽谕吉》。

值此文库出版之际，我们的心情是复杂的。1985年7月，我们在着手这项工作时曾设想“在三至五年内出书百本以上”。事实证明这个想法过于浪漫了。主观的愿望和努力在复杂的客观现实面前总是要脆弱一些，而后者在更大程度上决定着这套丛书的命运：起初，《尼采》和《叔本华》等书在某家电视台的画面上被归入“黄书”一类；其后，理论图书市场的滑坡又几乎使这桩事业半途而废。因此，在推出《外国著名思想家译丛》（文库版）的时候，我们几乎无暇为这个国内数十年来第一套大型思想传记丛书的最终出版而感到庆幸，我们更意识到：这套丛书的遭遇就是中国思想文化界的命运，并且它似乎还很难在世纪的转折之前有根本的改善。

经济的繁荣是世纪末的主题，这对于我们这个饱受一穷二白之苦的民族来说是合乎情理的。然而同样现实的是，在素有“启蒙运动”之称的新文化运动之后的七十余年中，我们在思想文化领域还没有塑造出一个能与我们这个泱泱大国的地位相称的独立学统，这种迟缓的进程在世界各大文明民族的社会转型时期是不

多见的。破坏多于建设，情感多于理性，我们的思想文化总处于一种“无根的”流放状态。且不说这种思想文化的贫困已经并将继续给社会、经济和技术的进步带来怎样不利的影响，更重要的是，如果一个民族普遍缺乏理论教化、思想表现和自我意识，那么它在人类文明史上只会是一个得过且过的过客，而没有真正意义上的存在！

德国思想家海德格尔说过：“思想即供奉。”我们献给读者的这套《外国著名思想家译丛》（文库版）正是用以供奉思想的一个祭坛。与思想家同在，与人类文明的成果同在，这应是我们民族现代化理想的一个重要内涵。

此时此刻，我们尚无从琢磨新世纪对我们来说究竟意味着什么，但我们仍祈盼着它的到来，因为那毕竟是一个旧世纪的结束！

《外国著名思想家译丛》编委会

1993年3月13日

彼特拉克的心灵与追求

——代译序

这是一颗永不安宁的灵魂，毕生都在追求着自己的远大目标：事业上的成功，文学上的成就，知识上的渊博，人生的充实和个人才能的全面发展，心灵的崇高和道德的完善，感情生活的深挚和真善美的高扬，一言蔽之，自我价值的积极实现。

人们会惊讶地看到这位意大利思想家和作家享有那么多的名衔：14世纪第一位古典学者、伦理家、外交家、享誉全欧的桂冠诗人和文学家、古代—现代世界的沟通者、欧洲文艺复兴时期文化的创立者之一、近代第一位史学家、第一位园艺家、第一位登山家，总而言之，我们可以称彼特拉克是近代历史第一人。然而，如果人们只把惊异的目光投向他头上的累累花冠，如

果人们对这位卓越的文化人物的艳羨、赞颂只是停留在他的有形的累累成果上，而忽视了对他的内心和灵魂的探求和洞察，忽视了隐藏在這些花冠底下的那种深刻的自我意识和永不自满、总在自责的那颗不安宁的灵魂，那就不会对这位文化伟人真正有所理解，也不可能真正认识到他的精神遗产的价值，而这对于一个曾推动过人类文明进步并且至今依然产生影响的历史人物来说，则是一件可悲哀的事。

在每一个非凡的成功者的内心深处，都有一颗顽强的、乃至痛苦的灵魂在不屈不挠地奋发进取。他闯荡，他追求，他沉思，他自省，他超越，如果说非凡者必有过人之节，那么我想就在这里。就是在这一点上，把伟人与庸人区别开来。

毫无疑问，彼特拉克是历史和时代所造就的一位天之骄子。然而，倘若只有历史和时代的温床，没有彼特拉克个人的那种积极进取精神和自我塑造欲望的强大内驱力，他就不会成为令人眼中的这位彼特拉克，他就不会在人类文化史上留下如此广泛而又深刻的痕迹。

彼特拉克的心灵是永不安宁的。他苦苦地象追求恋人似地追求知识，追求美德，追求友谊，寻求古代文化的精华。他毕生象云游八方的

游子那样到处漫游，到处结友，去搜求古典文化珍本，去瞻仰古代文化遗迹，去罗马的荒郊野外漫步，去古代名将驰骋的沙场徜徉，追今抚昔，用整个身心去汲取古代文化的灵感，用全部心灵去感受历史脉搏的跳动；他凭着一种悟性，把活人的思想和情感吹进了古人的躯壳，吹进了古代典籍的字里行间。经年的漫游、探求和研读，终于使他成为他那个时代最博学的古典文化学者，成为一位当时代第一提琴的历史学家，成为最大量占有历史典籍及各种版本的收藏家，成为桂冠诗人。看来他满可以被这些桂冠簇拥着高枕而卧了。然而，他不仅不感到骄傲自足，反而感到一种自卑和渺小。这位好学多思、自我意识极强的学者和作家，这位思想家，他的心灵依然是不安宁的。他常常无情地自我揭短、自我谴责，同时也在思考着人类的道德状态和境地；他依然在追求着更深邃的东西，追求着内心的道德完善，而不仅仅是那些外在的名声和荣誉，不仅仅是以往那些死板的史实、文字方面的知识。人不是一架机器或器物（“君子不器”），也不是一座藏书楼或图书馆，而是有历史主动性、有思想感情和崇高精神追求的活生生的人。人，可以成为一位学者，一位有专门技艺的人才，但他必须同时是一个具有历史主动性和高

尚追求的活人。这才能够称得上是一个完整的人，一个够格的人。

彼特拉克对知识的追求包括两个重要方面的内容：一方面是对作为人类文化史料、史实的客体文化知识的追求和占有，另一方面则是对以人类自身精神文明、心智发展、自我意识（自我认识和自我批判）为内核的主体文化知识的追求和继承。所谓“知识”，就是既要有知，也要有识，既要对客体有知识，也要对主体有知识，既要对物有知识，也要对人自身有知识。换句话说，知识包括对历史、对自然和对人自身的了解、洞察，这就是说，包括对实践对象、研究对象和实践者、研究者这两两相对者的双重知识。人类在研究和改造客观世界的同时，也必须研究、改造、净化和升华自己的主观世界。这一思想正是西方从苏格拉底“认识你自己”这句名言开始直至今日这一文化遗产的优秀成果之一。人类文化的这两重内容，不仅是彼特拉克对知识的追求的两个基本内容，而且也是包括我们今人在内的一切时代的人在知识追求上的不可割裂的双重内容（令人为之深深遗憾的是，那么多的人都把前者称为知识而追求一生，却把后者丢弃脑后！乃至成为一个书橱、器物和跛足学者！）。在这一意义上，我们可以说，彼特拉克乃

是一位视野开阔、眼光深刻的、健全的学者和作家，一个大写的人。这就是他何以不为那些虚名而沾沾自喜的原因。他八方漫游，履痕处处，寻求的正是这双重知识。

他的心灵总是处于一种渴求新鲜感受、捕捉人生灵感的骚动不宁中，他风尘仆仆地遍游名山大川，那悬崖急瀑，荒原深谷，绿池青草，都曾一度抚慰过这颗不安宁的灵魂。然而，最使他动心的还不是这种外在的奇丽的自然美景，而是对人生、对自我的那种有哲理和伦理意味的启悟。他在给朋友的一封信（1336年4月26日）中，曾描述他和弟弟盖尔多攀登旺图峰的情形，便是极好的一例。两个人的选择截然不同，形成对照：他选了一条看上去更有吸引力、不太陡峭的山路往上登，但此途常引他走入下坡，反使他不胜劳累。弟弟盖尔多则选一条笔直的、更为险峻的道路，反倒先期到达顶峰。世俗生活的美妙使这位兄长三心二意，因而选一条较易攀登的山路（他后来因此而谴责自己这种取巧和软弱），而弟弟却义无反顾，不畏艰险，首先达到精神境界的高峰。这一人生寓意和讽喻是极明显的。他把登山看作是自己人生历程的具象化，从山路的选择悟到人生道路的选择，从而从身体、精神、情感诸方面来感受这一活动。他最渴

望的是在苦苦的攀登中所要达到的精神高度。人们总去赞美山峰之崔嵬雄丽，海波之汹涌澎湃，江河之奔流不息，然而对自己的内心世界却全然不予注意。彼特拉克则要通过对这些自然美的倾慕把自己和人们引向内心的省视，引向人生哲理的领悟，引向一种自我认识。

和任何一个想有所作为的人一样，彼特拉克从青年时期起就胸怀大志，想望成名，成大诗人，作大伟人。他果真在脚踏实地刻苦努力，象杜甫说的那样读万卷书、行万里路，象孟子说的那样苦其心志、劳其筋骨、饿其体肤，以伟人的高标格、高智商、高品德自励，强化知识上的积累，人生智慧上的磨砺，情感生活上的领悟，以及道德品格上的修养。彼特拉克卓越不凡之处在于，他毕生都在把想作伟人的动机和那种自我完善的渴望结合在一起。他追求人生事业的成功以及写作所带来的荣誉，同时也在追求内在的道德良知和自我完善。他非常重视自我形象的塑造。一种深刻的自我反省和自我观照精神贯穿在他一生的探索之中。他对自身的认识，对自己深层动机的清醒意识和反省，使他的思想和著作带有一种深厚的伦理内涵，放射出一种近代人文主义的思想光辉。爱情诗并不能使这位思想家、道德家、作家从这种人生的苦苦探

索中解脱，对劳拉的追思和哀挽虽然能够使这颗多情的诗人之心在爱的甜梦中暂时获得一点安慰，但却不能磨灭和消解他那颗追求人生最高道德境界的意志。这就是具有思想家品格的学者、作家与平庸的学者、作家之间的重要区别之一。事业的成功、诗人的声望、公众的赞誉，这些外在的东西只能使那些空虚、浅薄的心灵得到满足，它却不能替代象彼特拉克这样的思想家对自己内心的那种冷静、无情的省视，不能取代作家灵魂的那种进取、净化和升华。他经常反思自身，也反思人类境况（例如他的《论对两种不同命运的拯救》一文）。他认为，人应当依据自己的理智去辨别善恶，不能浑浑噩噩地无所不为；为个人带来高贵和荣耀的乃是道德的高尚，而不是权势的显赫。他形之于地的这种努力，这种思想，实在是令历史上那些徒有雄心、徒有权势、但却寡廉鲜耻的人物无地自容。“知人者智，自胜者强。”彼特拉克是伟大的，这不仅在于他在14世纪文化界做出了广泛的贡献，不仅在于他知识的渊深广博，而且在于自我意识的深刻，在于这颗心灵的伟大。他不愧是文艺复兴时期文化的最杰出代表之一，不愧是近代人文主义思潮的一面光辉的大纛。

对于人类历史上的伟大人物及其文化遗

产,每一位学者和研究者都会有自己的认识、理解的角度,从而做出自己的价值判断;然而,对于伟大历史人物的精神历程和心灵世界,往往并不是每个研究者都能够看得深、抓得住的,他们往往忽视了这一点。这样,他们的研究便很自然地停留在“固体力学”上,而不是“流体力学”研究。本书的作者尼古拉斯·曼(Nicholas Mann)先生对这位文艺复兴时期重要思想家、学者、诗人、伦理家的人生道路、心智发展、社会活动、诗歌创作、道德观念等重要方面均做了论述和分析,对他的多方面成就做了细致的介绍。特别值得指出来的是,作者不是停留在对彼特拉克成就本身的论述上,而是抓住其心灵上的矛盾和贯穿一生的自我意识(亦可称为自省意识),对这位思想大家做了深刻、独到的揭示和论述。在这一基础上,揭示彼特拉克全部创作(学术论文,诗歌创作,书信等)的心理和精神上的深刻契机和内在动力。这就对文化史上的卓越人物的研究提到了一个较深的理解层次和研究层次。换言之,抓住了这样一颗骚动不宁、时刻在探索人类道路和自身道德完善、注重自己形象塑造的思想家、作家的灵魂,便抓住了他全部创作和活动的内在依据。而这颗灵魂又与他所处的那个时代有着千丝万缕的联系。作者在

揭示前一因素时,是充分的,独到的,特别是在揭示彼特拉克对古代罗马文化遗产的学习和继承、他所受到的文化影响及其文化渊源方面,论述得相当充分,而在谈到后一因素时(即与时代的联系),则显得笔力稍弱。

人类以往历史上的伟大思想家、作家们,走完了自己短暂的人生旅程,留下了许多精神遗产和文化遗产。他们既有着自己独特的人生道路,也有着共同的人生追求。他们的道路是曲折的,心灵是痛苦的,生活甚至是苦难的,但他们都在不同的时代里,高擎着把自己和他人照得通体透明的人类良知的火炬,迎着九天的罡风,把他们的声音和光明传向未来。这些思想家、作家中的一位,就是14世纪意大利人——彼特拉克。

孙乃修

1990年元月17日,北京

目 录

| | |
|---------------------|-----|
| 代译序：彼特拉克的心灵与追求····· | 5 |
| 第一章 人生旅程····· | 1 |
| 第二章 学术思想与学术活动····· | 13 |
| 第三章 社会活动与静思隐居····· | 36 |
| 第四章 诗人与诗歌创作····· | 61 |
| 第五章 伦理家与伦理观····· | 90 |
| 第六章 生活作为一种艺术····· | 118 |
| 第七章 后人对彼特拉克的认识····· | 140 |
| 译后记····· | 152 |

第一章 人生旅程

在这张绘有五位古典装束人物的画面上，一位牧人席地而坐，并排伫立着一位农夫；他们身后，一位兵士和一位学者正将一道帷幕拉开，现出一位手持鹅笔、倚树而坐的桂冠诗人。这幅田园风景画、罗马诗人维吉尔作品手抄本的卷首插图描绘出4世纪注释学者塞尔维乌斯^①破译维吉尔的《埃涅依德》、《农事诗》、《牧歌》三首不朽诗著中某些神秘难解之处时的情景。这些难点体现在那些按当时的社会等级和文学表现层次毫不含糊地自上而下依序排列的传统主角——兵士、农夫和牧人身上。

^① 塞尔维乌斯(Servius)：活动于4世纪的拉丁语法家、教师。他对维吉尔的注释现存版有两部。