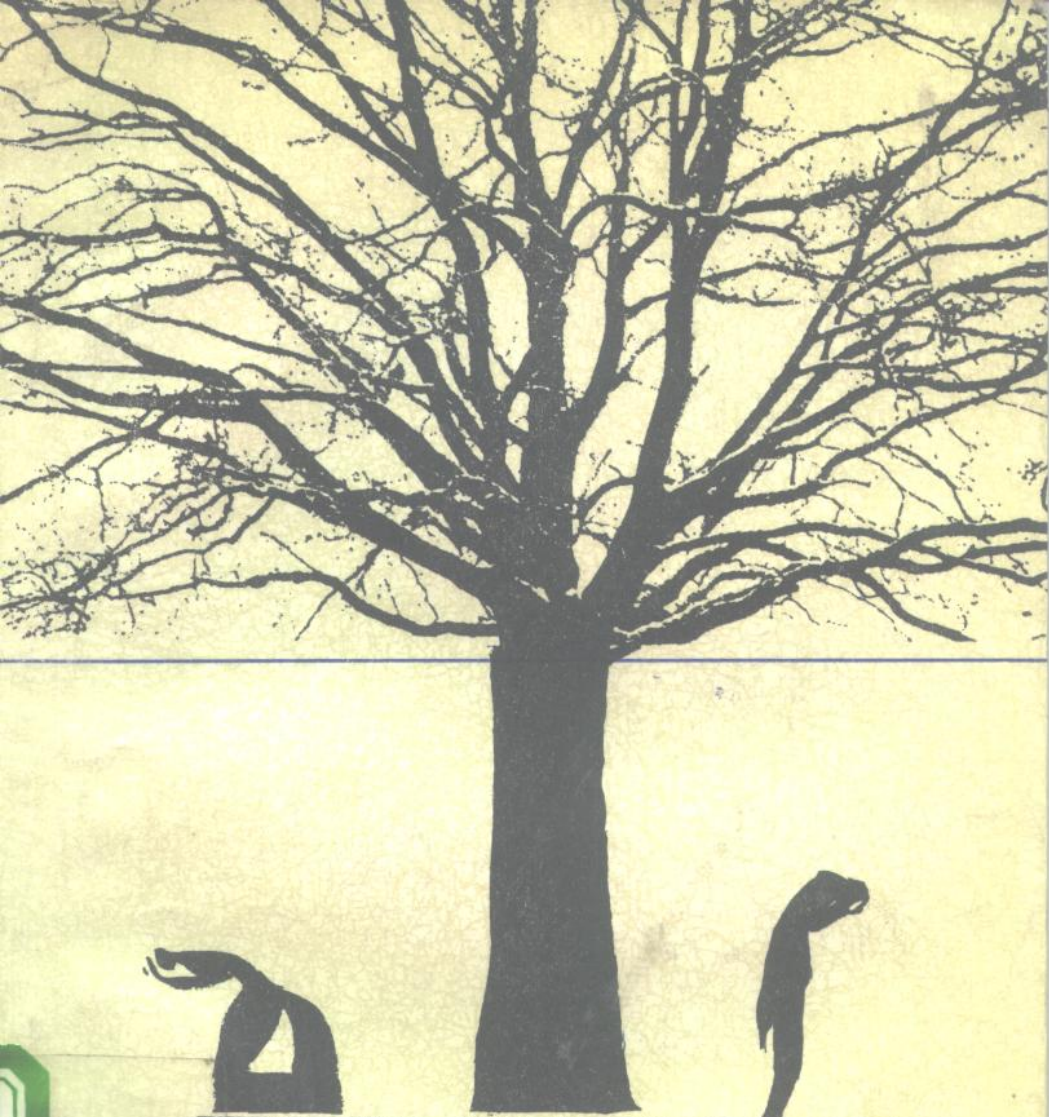


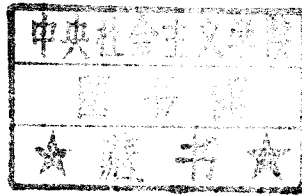


亲和力

〔德〕歌 德 著

I 516.44
3-1

00292



人民文学出版社
一九九一年·北京



〔德〕歌 德 著
杨武能 朱雁冰 译

Johann Wolfgang Goethe
Die Wahlverwandtschaften

根据 Deutscher Taschenbuch Verlag 1981 年
第 11 版《Goethe · Werke》第 6 卷译出

责任编辑：关惠文

亲和 力

Qinheli

人民文学出版社出版

(北京朝内大街 166 号)

新华书店北京发行所发行

北京新华印刷厂印刷

字数 187,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $8\frac{3}{8}$ 插页 2

1991 年 11 月北京第 1 版 1991 年 11 月北京第 1 次印刷

印数 00,001—10,750

ISBN 7-02-001285-X/I·1184 定价 4.50 元

译 本 序

《亲和力》——一部内涵丰富深沉的杰作

杨 武 能

一七七四年，年仅二十五岁的歌德以小说《少年维特的烦恼》震动了德国乃至整个欧洲文坛。事隔三十五载，在年满六十而进入老境的时候，他又出版了长篇小说《亲和力》(1809)，再次于德国读者和评论界中掀起了轩然大波。也可以说，在歌德生前，《亲和力》所受到的注意和引起的争论超过了除《维特》以外的其它所有作品。小说问世的次年，一位友人写信给他说：“我从来没有听人谈起什么像谈您这部小说一样的感情激动，一样的恐惧不安，一样的愚蠢荒谬。书店门前也从来没见过这么热闹拥挤，那情形简直就跟灾荒年间的面包铺一样……”^①一方面，《亲和力》博得了一些富有鉴别力和洞察力的作家和评论家的高度赞赏。卡·威·弗·左尔格说：“这是一件含义无穷的艺术杰作”；威廉·格林认为：“它只有歌德才能写出来”；福凯则断定：“这样的杰作，我认为，老年的大师还从来没有写过。艺术如此精湛、深刻，感情如此热烈、真挚，信仰如此神圣、宁静！我现在比以往任何时候都更加倾心于他。”^②可是，另一方面，《亲和力》这部书却为当时的多数读者所不理解，一些卫道士甚

① 见《歌德选集》德文汉堡版，第6卷，第690页。

② 见《歌德选集》德文汉堡版，第6卷，第652、660、661页。

DQ61/11

至骂它是“一部不道德的书”，“有伤风化”，而它的作者歌德，也就被斥之为“异教徒”，因为他据说在书里竟然为违犯基督教所谓“十诫”的第六诫的人作辩护。^①相传在一次社交聚会中，一位夫人告诉歌德，她认为《亲和力》这本小说是极不道德的。歌德听罢沉默了好一会儿，然后才冷冷地回答：“很遗憾，它却是我最好的作品。”^②时至今日，人们对《亲和力》的评价虽然都已趋于肯定；但是，具体谈到它的主题和思想内涵，仍旧众说纷纭，莫衷一是。就题材和主题思想而言，《亲和力》与《维特》确有相似之处；但是老年的歌德毕竟不同于青年歌德，《亲和力》的思想内涵事实上要深沉得多。

歌德在晚年曾经说过，他的所有作品“仅只是一部巨大的自白的一个个片断”。《亲和力》也不例外，同样反映了他一个时期的生活经历和思想情感。

一八〇七年十二月，歌德在老友耶拿出版商弗洛曼家中作客。弗洛曼有一个养女名叫米娜·赫尔茨丽卜。她年方一十六岁，总是穿着一身洁白的连衣裙，娇嫩白皙的脸上长着一双顾盼撩人的黑色大眼睛，眼神中总是含着忧郁、智慧和幻想，后脑勺上盘着乌黑的发辫，整个人看上去就像初绽的花蕾一般的美丽。在冬日的寂聊中，歌德和随后到来的一位当时算是才华横溢的青年诗人察哈里阿斯·维尔纳尔比赛写诗，可爱的少女米娜自然成了他们崇拜和讴歌的对象。在两个礼拜里，歌德颇为她写了些自己本不喜欢写的十四行诗，不知不觉间，他已忘记这是逢场作戏，而真的爱上了米娜。歌德二十多年来又一次感到内心

① 第六诫的内容为：“不可奸淫”。

② 见《时代丛书一百种》，祖尔坎普出版社，1980年版第153页。

的激动，他似乎恢复了青春。然而，这却是一次无望的爱情，只能给他带来痛苦：歌德已经五十八岁，与姑娘的年龄相差太悬殊，而且他和克里斯蒂娜于一七八八年开始同居，第二年便生下儿子奥古斯特，在来耶拿之前不久刚好和妻子正式举行了婚礼。没有别的办法，歌德只能努力克制自己勃发的情感，强忍着痛苦，像以往多次从自己心爱的人身边逃走一样，未经告辞便离开了弗洛曼家。

《亲和力》就是在这短暂的冬日的爱火中产生的。它的篇幅是《维特》的两倍多，但第一稿仅用七周便完成了。可以想象，五十九岁的歌德仍和二十五岁的歌德一样，也是在按捺不住的狂热状态和创作冲动中写成《亲和力》的。不过，尽管如此，这部小说却并非他与米娜那段短短的关系的直接和简单的记载。在弗洛曼家的经历和感受只提供了契机和刺激，迫使歌德去思考他曾经为之长期苦恼的一些问题。诚如同时代的著名作家亨利·胡斯所说：“在这部书中，歌德把自己丰富的阅历和对人生的观察思考全都写了下来。”^① 为了证明这个论断，只需举出一个最明显的事实，那就是小说的四位主人公全都在现实生活中有着自己的原型：美丽、善良、谦逊、乐于助人的奥蒂莉十分像歌德热爱的米娜·赫尔茨丽卜；聪明、冷漠、有决断力、人到中年风韵犹存的夏绿蒂，也酷肖魏玛宫中那位既给了歌德爱和鼓舞，又长期在精神上折磨他的封·施泰因夫人——她的名字也叫夏绿蒂；至于爱德华和奥托上尉，他们两人身上同样都具有作者本人的某些特征，只不过前者热情奔放，主要像创作《维特》时的青年歌德，后者富于理智，更似写《亲和力》时的歌德罢了。

^① 见《歌德选集》德文汉堡版，第6卷，第661页。

《亲和力》这部小说篇幅不算长，情节也说不上复杂，歌德原本只计划写一个中篇，嵌进他已着手创作的长篇小说《维廉·麦斯特的漫游时代》中去。

说的是一对情侣——爱德华与夏绿蒂历尽波折，到了中年终成眷属。婚后，两人在美丽的乡间过着宁静而幸福的生活。一天，丈夫提出是否邀请他俩年轻时的朋友奥托——一位刚从军队退职回来尚无工作的上尉——来家，协助管理他们巨大的庄园。妻子坚决反对这个提议，理由是夫妻间的和谐幸福往往由于第三者的介入而遭致破坏。然而她终究拗不过丈夫。上尉来了，结果不出妻子所料，两个男子很快找到共同的爱好和工作，把她给冷在了一边。为了排遣夏绿蒂的寂聊，爱德华又主张将她在寄宿学校念书的姪女奥蒂莉接回来。对此夏绿蒂同样心存忧虑，担心年轻的姪女会爱上老单身汉奥托。殊不知情况并非如此，奥蒂莉回家不久，四个人之间便出现了意想不到的重新组合：年轻、美丽、温柔的奥蒂莉和热情、豪爽、真诚的爱德华相互吸引，情投意合；贤慧、聪明而又风韵犹存的夏绿蒂与干练、稳重而又富于理智的奥托上尉彼此爱慕，心心相印。日子一天天地过去，四人之间的情感变化越加明显。这不仅表现在日常的大小事情上，而且导致了爱德华和夏绿蒂的婚姻关系事实上的破裂：一天夜里，夫妻二人同床异梦，都下意识地把自己怀抱中的对象当成新的意中人，因而获得了极大的欢娱和幸福。第二天早上醒来，面对着初升的朝阳，两人又一样的内疚，觉得自己已犯下奸淫大罪，既背叛了他们之间的神圣婚约，也玷污了他们对各自的情人的纯洁感情。至此，再也无法保持表面的平静和缄默，情人之间便相互表白了心迹。不同的只是，夏绿蒂与奥托上尉这

一对理智而又富有节制；爱德华与奥蒂莉，尤其是爱德华却任凭热情的驱使，以致在庆祝奥蒂莉生日时惹出了事端。这时，夫妻俩只好摊牌。结果两个男子都离开了家：奥托上尉找到了另外的差事，爱德华却上了战场，以求一死。

夏绿蒂和奥蒂莉开始过着看似平静、实则孤寂的生活。不久，夏绿蒂发现自己有了身孕——这就是她与爱德华同床异梦那个神秘之夜留下的后果。而且更加奇怪和令人骇异的是，孩子生下来了，模样却不像自己生身父母爱德华和夏绿蒂，而像他们各自的意中人奥蒂莉和奥托。这难道是乖戾的大自然在固执地揭露人们的隐私？或者这只是证明了，爱情的力量也即小说中所谓的亲和力，是不可抗拒的呢？

两个女人精心地抚养着这奇怪的孩子，奥蒂莉尤其尽心竭力；她把这当成是对自己的情人爱德华应尽的义务，并以此寄托她对他的思念。漫长的冬天过去了，爱德华并没有如其希望的那样战死疆场，而是又回到了他蛰居的别庄。他决心重新安排生活，便说服奥托去请求夏绿蒂同意与他离婚，以便四个人都能按心愿重新合法地结合。不巧夏绿蒂不在家；急不可待的爱德华潜回庄园附近却碰上了奥蒂莉，她情绪十分激动，于回家途中神思恍惚，将孩子掉进湖里淹死了。面对着孩子的尸体，四个人中最冷静的夏绿蒂才省悟到：“有些事情是执拗的命运促成的。理性和操守、责任感和一切神圣的誓约要阻挡它都是徒劳的；某些事情的发生在命运之神看来是完全合理的，尽管我们认为似乎并不合理；不论我们采取什么态度，命运最终总是强行实现自己的意志。”

基于这样的认识，夏绿蒂同意离婚，然而为时已晚。奥蒂莉深感内疚，一是怪自己破坏了自己心爱的人爱德华和夏绿蒂的

婚姻和谐，二是怪自己害死了他们的孩子，断然拒绝与爱德华结合。她郁郁终日，瞒着众人不吃不喝，终致衰竭而死。绝望的爱德华学着她的榜样，不久也离开了人世。两人被合葬在小教堂里。小说在结尾时写道：“一对恋人从此并肩长眠。静穆的气氛笼罩着他们安息的地方，欢乐的、亲切的天使像从拱顶俯瞰着他们；有朝一日，假如他们一起苏醒过来，那将是多么动人的一瞬呵。”

从以上故事梗概，我们得到的第一个印象很可能是：此乃一部爱情小说。果真如此吗？不，至少不完全如此。

不错，《亲和力》是写了两对男女之间的感情纠葛。但是，爱情仅仅构成了小说的骨架，这骨架还支撑着丰满的血肉，蕴藏着深邃的精神。也即是说，《亲和力》不象一般爱情小说乃至言情小说那样注重情感的抒写，以至于缠绵悱恻，从而感染读者，引起读者的共鸣；相反，倒是对主人公之间激烈的感情矛盾进行冷静的描述和细致的剖析，引导读者思考，整个小说带着强烈的思辨色彩。

至于说《亲和力》是一部“海淫之作”，更与事实相悖，纯属肤浅和虚伪的无稽之谈。

不错，小说的两个主人公已经以上帝的名义结为合法夫妻，后来又各自爱上了别人。但是，小说仅令人信服地叙述了他们在感情上的变化，而没有任何一点点露骨的、庸俗的男女私情的描写。加之四位主要人物都是富有教养、品格高尚而且勇于自我牺牲的人，轻浮、淫荡这样的字眼儿无论如何也加不到他们身上。其中，尤以奥蒂莉的形象最为可爱，她纯洁、善良、美丽、乐于助人，生前受到众多男子的青睐，死后成了人们心目中的圣女。就连四人中最易受人非议的有妇之夫爱德华，歌德也认为

“至少是极其可贵的，因为他无条件地在爱”。^①在这里，我们不是又听见了维特和青年歌德的声音吗？所不同的只是，在追求个性解放和反对传统束缚——宗教的、法律的、伦理的束缚的道路上，《亲和力》和老年歌德比《维特》和青年歌德似乎更前进了一步，远远地走在了时代的前面。卫道士加给小说“海淫”的罪名，当时的大多数读者不能理解和接受，这是毫不足奇的。在谈到这个情况时，德国现代大戏剧家和无产阶级革命作家布莱希特愤慨地说：“唯其如此，我才高兴。德国人都是些猪猡。”^②布莱希特认为，《亲和力》没有丝毫的小市民气，而同时期的哪怕最成功的德国剧作都是打上了小市民的烙印的，因此《亲和力》算得上一部“伟大的杰作”，他布莱希特可以为这部杰作“唱一支赞歌”。不只布莱希特，还有本亚明等当代的一大批著名理论家，同样给予了《亲和力》以很高评价。

那么，《亲和力》这部小说究竟有何深义，究竟提出了哪些问题来进行探讨，以致引起人们如此的重视，并在不同时代的不同读者中得到截然相反的评价呢？

歌德自己在给朋友的不止一封信中指出，他在小说中放进了许多东西，藏进了不少东西，他希望读者反复地去观察，穿过透明的和不透明的帷幕，最后窥见其中的真义。^③他还说过，要真正把握书中的细节安排和人物关系，必须把它认真读上三遍。我们这样做了，果真发现《亲和力》围绕着四位主人公的感情纠葛，对恋爱、婚姻及其相互关系等等重大的人生和社会问题进行

① 见《歌德选集》德文汉堡版，第6卷，第641页。

② 见《时代丛书一百种》第153页，“猪猡”一词原文为Scheißvolk，此处系意译。

③ 见《歌德选集》德文汉堡版，第6卷，第638—639页。

了深入的探讨。除了通过主人公的思想、言行和遭遇形象地，但却委婉地来提出问题和解答问题外，歌德还借其他人物之口，直截了当地让不同的观点针锋相对。例如，关于婚姻的约束力这个问题，小说中那个好心干坏事的米特勒认为，“婚姻是一切文明的起点和顶峰”，因此“必须牢不可破”。反之，小说中的一位伯爵却公然宣称，人都乐意扮演新的角色，“在婚姻关系中，不恰当的也仅仅是要求在这充满变换和动荡的世界上，实现绝对的、永久的稳定”，因此认为，“每缔结一次婚姻只应生效五年”，五年以后夫妻双方都有权考虑和决定延长婚约或各奔东西。这在当时无疑是一种违反宗教诫条和法律道德准则的惊世骇俗的观点。然而，持这种观点的伯爵的一席话不但“得体而又风趣”，在“戏言中包含着深刻的伦理意义”，而且，他还身体力行，未曾离婚就与一位男爵夫人相爱、同居。在小说中，他们是高雅、端庄、快活的一对儿；反之，那位米特勒却老迈、迂阔、令人讨厌。这样，通过直接、间接的方式，歌德明确地表示了自己的态度，他显然同情的是爱德华、奥蒂莉和伯爵式的“无条件地爱的人”；上面引的小说结尾的那句话，不只可以视为歌德对于他们的赞颂，而且道出了他希望人们能获得更多的婚姻恋爱自由的理想。

在歌德时代的德国上层社会，离婚已并非罕见的事，常有朋友以可否离婚的问题去征求歌德的意见，他从未表示反对的时候。《亲和力》一出来，也被某些人简单地看作一部为离婚辩护的书。在现代西方社会，婚姻关系变得如此松散，男女相爱结合更加自由，似乎实现了歌德在《亲和力》里提出的理想，于是不少评论者认定，在歌德的所有作品中，《亲和力》是最富现代意义的一部。笔者认为这种看法不无道理，《亲和力》所包含的伦理意识和观念，确实远远超越了产生它的时代。

在这个意义上,《亲和力》称得上是一部伦理小说,但又不仅仅是一部伦理小说。它没有停留在爱情、婚姻、家庭伦理问题的探讨上,而是通过爱情与婚姻时常发生矛盾、婚姻因此不能持久等等现象,进一步提出了人性和人生的局限问题,并且企图作出自己的解答。

小说题名作《亲和力》,是富有深义的。所谓亲和力,原系瑞典化学家白格曼在一七七四年创造的一个拉丁文术语(*attractio electiva*),译成德文为 *Wahlverwandtschaft*,意即“选择的亲缘关系”。作为科学术语,它指的是在自然界的不同元素和物质之间,吸引和聚合的能力和强度是不同的;当不只两种元素在一起,或于两种原来聚合在一起的元素中又掺入别的元素时,它们之间就会相互进行“选择”,结果总是亲和力更强的聚在一起,亲和力较弱的则自然分开。在我们的小说中,歌德把这一自然现象推演到人与人特别是男女之间的关系上,并在第四章集中而具体加以阐述。在歌德看来,书中四位主人公之间的感情变化和离散聚合,都是由亲和力的强度差异造成的。爱德华和夏绿蒂本是一对恩爱夫妻,彼此之间的亲和力当然很强,但在碰上了奥托上尉和奥蒂莉后便各自奔向新的爱人身边,原因是出现了由亲和力强度差异造成的“选择”。当然,所谓亲和力,在书中只是一种比喻,一种象征。我们和歌德一样,都不会把人与人之间的亲和力,作纯自然科学的机械的理解,因为作为万物之灵的人,毕竟是有理智的。但是,人与人之间,又确实存在着类似亲和力的东西;而这种东西所造成的影响,又不总能为理智乃至由理智所创造的诸如宗教诫条、法律准则、道德规范等等所抑制和克服。

什么是人与人之间的亲和力?是否可以说,由于遗传、生理、心理、种族、年龄、社会环境以及文化素养等等内在和外在因

素，造成了人的性格、气质和审美理想的差异，而由于这种差异，又产生了人与人之间感情交流和心灵契合的不同强度？看来可以这么说。《亲和力》这部小说向我们揭示了人生的局限，即使婚姻的缔结是被动的，——爱德华和夏绿蒂在终成眷属前都被迫结过一次婚——也免不了带有偶然性；第一次选择很难就是最佳选择。所以，人的终身大事，实际上是由不受或者不完全受他的意志和感情所支配的偶然性构成的“命运”所决定的。人受着同样不由他支配和选择的“亲和力”推动，常常不能顺从自己的“命运”，于是就生出了无数“千古知音难觅”和“恨不相逢未嫁时”的慨叹，酿成了无数恋爱、婚姻和家庭的悲剧。《亲和力》中的四位主人公正是如此，他们之中有两个死了，另外两个可悲地活了下来，命运都是悲惨的。因此当代的评论家又进一步认为，《亲和力》乃是一部如希腊悲剧一样的命运悲剧。

爱情小说——伦理小说——命运悲剧，至此是否已经穷尽这部左尔格所谓“含义无穷的艺术杰作”的内涵呢？我看未必。举个例子来说，倘使请西方现代精神分析学派来评论《亲和力》这部书，他们多半又会作出新的有趣的解释，并且发现在歌德的亲和力和弗洛伊德的力比多以及容格的类型学说之间，也存在某种联系吧。

婚姻与爱情发生矛盾，婚姻不能持久，婚姻造成不幸和悲剧，这样的问题在人类社会是由来已久，而且仍将长久地存在下去。对于问题产生的根源以及解决问题、避免造成不幸和悲剧的途径，不同时代、不同民族、不同信仰的人都有不同的认识。在《亲和力》这部小说中，歌德以十分严肃的态度探讨了这些重大的人生和社会问题，表明了自己的认识。我们完全可以不同

意歌德那带有宿命色彩的亲和力理论，但他关心人类命运和勇于破除陈腐观念、诫律的精神，却值得我们钦佩。《亲和力》这部小说也有力地证明，歌德是一位超越自己时代的伟大思想家。

诗人歌德一生多恋。人们常常拿他和女性的关系大做文章，颇多微词。我国“五四”时期思想解放的先驱者之一的郭沫若，虽然崇拜歌德，自比歌德，却也对这位“西洋贾宝玉”“只晓得‘吃姑娘嘴上的胭脂’”感到不满^①。在笔者看来，这未免有点冤枉了歌德。诚然，歌德在漫长的一生中，有过远比常人为多的“风流韵事”，而且轻率和负心的情况也不只一桩，对此，他在《葛兹》、《克拉维戈》以至于《浮士德》中，都作过所谓“诗的忏悔”。可是，综观诗人整个的恋爱婚姻经历，应该说他并不幸福。他觅到的知音不多，少数真正的知音如夏绿蒂·布甫和玛丽安娜·维勒美尔，却又不能跟他结合。有的女友如丽丽·薛纳曼和封·施泰因夫人，还以自己的乖僻，给他带来了痛苦。与歌德结婚的是一位制花女工，她美丽、善良、贤淑，对歌德的生活多所关怀、照顾，但在精神上却与这位大诗人和大思想家有很大距离。歌德的小说《少年维特的烦恼》、剧本《斯苔拉》和诗歌《西东合集》等，都是不幸的或无望的爱情的产物。《亲和力》也属于这类作品。歌德在小说中借助艺术形象，对恋爱婚姻不和谐的问题，进行了冷静而痛苦的思索。读了《亲和力》，我们似乎听见了歌德对自己一生多恋所作的辩解：他是一个“无条件地在爱”的人，年龄和社会地位的差异以及宗教诫条、法律准则、伦理规范等等，都不能成为爱的障碍；因为爱是不以人的主观意志为转移的，爱由人的亲和力所决定，爱就是命运。

① 参见《三叶集》和《创造十年》。

《亲和力》不但帮助我们更好地认识歌德整个的思想、生平和创作，而且也帮助我们理解西方特别是现代西方的恋爱婚姻伦理意识。东西方在伦理观念上的差异无疑是巨大的。也许由于这个原因，在四十多年前由杨丙辰译成中文的《亲和力》一书，没有得到我国读者的理解和重视。在实行对外开放和中西思想文化交流不断加强的今天，重新介绍歌德这部“最富有现代精神”的作品显得更加必要。

《亲和力》被视为老年歌德的一部杰作，它在艺术表现方面自然也是成功的。前文已指出它那鲜明的思辨色彩。在一部篇幅不长的小说中要做到这一点，就不能没有精炼精辟的语言，生动感人的故事，以及巧妙的细节安排。作者歌德只是事件的冷静叙述者和剖析者，书中主人公循着一种严格而冷酷的逻辑，一步步接近了不幸和死亡。《亲和力》和《维特》虽然题材和主题近似，但风格迥然不同。要想真正理解和欣赏《亲和力》，似乎得花更多的功夫（歌德说“至少读三遍”）。在这个意义上，《亲和力》又可以说是一部典型的德国长篇小说。匠心独运的细节安排，逻辑谨严的推理思辨，浪漫主义的神秘色彩和象征性，作者成功地把这三者糅合在一起了。

第 一 部

第 一 章

爱德华——我们这样称呼一位富有而正当盛年的男爵——为了把才得到的鲜嫩的枝条嫁接到一株株幼树上去，在自己的苗圃里消磨了四月一天午后的最美好时光。眼下他刚忙完，把用过的器械收捡进了盒子里，正喜滋滋地在那儿察看自己的工作，这时园丁也走了过来，欣赏他的主人亲手完成的劳绩。

“看见我妻子了吗？”爱德华问，已经准备离开的样子。

“在对面新辟的庭园里，”园丁回答，“她在府第对面岩壁前搭的那间庐舍，今几个就竣工了；一切都挺美的，阁下您准喜欢。那儿风景太好啦：村子就在脚下；稍微靠右一点儿是教堂，你几乎可以从它的钟楼尖上望到远处；府第和一座座花园则在正对面。”

“一点不错，”爱德华应道，“从这儿往前走不几步，我已看得见人们在工作。”

“还有，”园丁继续说，“右边的峡谷很开阔，越过茂密的树林你可以眺望明朗的远方。登上岩壁去的小径敷设得舒适极了。夫人精通这个；在她手下干活儿非常愉快。”

“你到她那儿去，”爱德华说，“请她等着我。告诉她，我希望欣赏欣赏她的新杰作。”

园丁匆匆去了，爱德华也立刻跟上去。

他走下一级级台地，一边走一边观看身旁的花房和苗圃，一直走到溪边，然后跨过一道小桥，抵达通往新庭园的小路在此分为两条的那个所在。他撇下穿过墓地径直通到岩壁前的一条，走上了左边穿过小树林缓缓上升的更远些的另一条。走到两条路重新又汇合在一起的地方，他在那张放得恰到好处的长凳上小坐了片刻。随后，他才踏着真正是上山去的小径，攀登上各式各样的石阶和平台，循着狭窄的时而陡峻、时而平缓的道路，最后走到那间庐舍跟前。

夏绿蒂在门前迎接自己的丈夫，让他坐在一个适当的位置上，使他透过门窗望出去，就可以把那一幅幅象是加了画框似的美景尽收眼底。爱德华非常高兴，希望即将到来的春天将使一切更加充满蓬勃的生机。

“我只想提醒你一点，”他补充说，“这间小屋在我看来似乎窄了些。”

“对于咱俩可够宽的啦，”夏绿蒂回答。

“那自然，”爱德华说，“再有第三个人大概也还有地方。”

“可不是吗？”夏绿蒂应着。“即使有第四个人也不成问题。人多了，咱们可以另外准备地方。”

“好，现在我们单独在一起，没谁来打搅，心情宁静而愉快，”爱德华说，“在这种情况下我不能不向你承认，好些日子以来我就怀着一个心事，觉得必须对你讲也渴望对你讲，但就是找不到机会。”

“这我早看出来，”夏绿蒂回答。

“只不过我想坦白告诉你，”爱德华继续说，“要不是明天早上有信使来催我回信，我们必须在今天做出决定的话，我也许会