

编	561
号	96
第	
一	

5

杰拉尔德·福特和 总统职位的前途



[美] 杰拉尔德·F. 特霍斯特著





杰拉尔德·福特和 总统职位的前途

〔美〕杰拉尔德·F. 特霍斯特著
本馆翻译组译



商 务 印 书 馆

1975年·北京

GERALD FORD
and the Future of the Presidency
by
JERALD F. terHORST
THE THIRD PRESS
Joseph Okpaku Publishing Co.,
New York, 1974

内 部 发 行

**杰拉尔德·福特和
总统职位的前途**
〔美〕杰拉尔德·F·特霍斯特著
本馆翻译组译

商 务 印 书 馆 出 版
(北京王府井大街 36 号)

新华书店北京发行所发行
北京第二新华印刷厂印刷

787×1092 毫米 1/32 12 印张 188 千字
1975 年 8 月第 1 版 1975 年 8 月北京第 1 次印刷
统一书号: 3017·186 定价: 0.93 元

出版说明

杰拉尔德·F. 特霍斯特所著的《杰拉尔德·福特和总统职位的前途》，是一本介绍美国现任总统福特的传记，1974年底在美国出版。

作者特霍斯特是《底特律新闻》的记者，曾任该报驻华盛顿分社主任，对肯尼迪等近几届美国总统都有所研究，并曾随尼克松访问过我国。他是福特的密友，自1946年与福特结识以来，两人交往甚为密切。福特上台后任命的第一个官员——白宫新闻秘书，就是他。一个月后，他因不同意赦免尼克松而辞职，继续从事新闻工作，但仍与福特保持密切关系。

作者在写此书时曾得到福特的同意。写作时，作者找福特及其夫人谈过多次，并查阅了福特个人存档的一些书信文件。书中除全面地写了福特的出身、学历、经历、性格、爱好、家庭简况外，着重写了福特自1948年当选为众议院议员进入政界以来的政治生涯，特别是写了 he 继任副总统、总统的情况。为我们了解

福特其人以及美国的政治动向,提供了一定的材料,特
翻译出版,供有关方面参考。

1975年7月

4 DA 86/08



杰拉尔德·福特

序

过得好的一生少，写得好的传记几乎同样少。

托马斯·卡莱尔

这是一本关于美国第三十八任总统小杰拉尔德·鲁道夫·福特的书籍，是根据一个政治记者的个人眼光写出的，这个记者自从1948年福特第一次被选入国会时就跟他在一起。象生活本身一样，本书也是不完全的，它是作者的经验的产物，涉及格兰德拉皮兹、底特律、全国各地以及在白宫的一些政治候选人和政府事务。

作者家庭里有一个名词，“巧事”。它指的是能够把一场危机变成一桩好事，无论是一张被弄脏了的绘画，一件被打碎了的玩具，还是一个下雨天。在某种意义上，杰里·福特对于美利坚合众国来说，就是一件巧事。他的千百万同胞对他是陌生的，他作为一个国会领袖肯定也没受到歌颂，可是，根据宪法修正案第二十

五条^①——它本身在1967年刚得到批准——他在1973年12月马上具有当选资格并可被国会选出来代替丢脸的副总统斯皮罗·T·阿格纽。担任副总统以后刚刚九个月，福特又有资格担任总统职位来作为丢脸的理查德·尼克松的继任者。在这同一意义上，本书对于作者来说，也是一件巧事，因为作者本人刚好是在华盛顿和这位成为速成的副总统后又成为头一个速成的总统的人相识最久的记者。

viii 这不是经过授权撰写的杰拉尔德·福特的传记；他没有要求我写这本书，它肯定不带有他的出版许可。在我们头一次谈论这本书时，我告诉他我希望对他作公平的论述，但——正如他自己对国会说的那样——他不是圣人。因此我说，这本书将是一本好坏都谈的关于杰里·福特的著作。他同意这一前提，并且给了我很多时间来谈话和回想，还拿出他个人的一些文件供我研讨。每有需要，贝蒂·福特也慷慨地为我花费了很多时间。书中的像片，有一些就是从她个人的像册中得来的。我感谢他们二人的耐心和豁达大度。

还必须感谢一些别人，因为任何一本书，如果没有

① 美国宪法修正案第二十五条于1965年7月6日为美国国会通过，1967年2月23日生效，其中第二款规定：遇有副总统出缺，总统应提名一名副总统，经国会两院多数票决批准后就职。——译者

一些人作出牺牲和很多人进行帮助，是写不出来的。我特别感谢我的妻子路易丝和我们的孩子们，他们鼓励我写这部传记，并且同意我长时间地离开家庭。《底特律新闻》的发行人彼得·B. 克拉克、主编马丁·S. 海登、编辑主任保罗·A. 普尔曼、全国新闻编辑阿伦·布兰查德，从一开始就给我以支持与合作。

应该特别提到三个人。有关此书的研究、组织材料和写作工作，如果没有克劳迪娅·B. A. 内文斯的老练协助，是不能完成的。她的作用非常宝贵。《底特律新闻》驻华盛顿办事处的玛格丽特·理查兹搜集了很多需要的资料，安排访问时间，并且帮助我把力量放在这一计划上，尽管我日常报道工作的时间很紧。玛丽·福尔克·霍维茨证明她不仅是一位熟练而高明的书籍编辑，而且在我好多个月的工作过程中，一直毫不吝惜地付出她的时间和才干。

我还得感谢我的报界同事戴维·布罗德、朱尔斯·威特科弗、玛丽·麦格罗里、尼尔·麦克尼尔、查尔斯·麦克道尔、戴维·布林克利、白修德和汤姆·威克，他们提供了建议和评论，并且审阅了部分手稿；还有《底特律新闻》驻华盛顿工作人员罗伯特·D. 海纳尔、乔治·肯特拉、理查德·瑞安、塞思·坎特和约翰·彼得森，他们都提供了慷慨的协助，也提供了他们文件夹中

ix 的材料。不可能一一列举福特幕僚中帮助我进行这一计划的所有的人,但是必须特别提到罗伯特·T. 哈特曼、L. 威廉·塞德曼、菲利普·布肯、保罗·米尔蒂奇、鲁思·基尔默和米尔德里德·伦纳德;还有贝蒂·福特的私人助手南希·豪。最后,我要感谢我的发行人第三出版社的约瑟夫·奥克帕库和我的代理人西德尼·戈德堡,他们提供了建设性的意见和协助,使此书得以出版。

J. F. 特霍斯特

1974年11月于华盛顿

引 言

1973年11月5日，我极其荣幸地出席了为提名^{xiii}杰拉尔德·R·福特为美国副总统而召开的参议院规则委员会。不到九个月，根据宪法修正案第二十五条，杰拉尔德·福特经国会认可，宣誓就任美国总统。

作为一个密执安州人，我对我的这位同事荣任高位，确实感到十分自豪。但我之所以支持杰拉尔德·福特的提名，考虑我和他同属一个地区的想法只占很次要的地位。我支持他，是以我在众议院和他一起共事了十九年为根据的。每当我们在议事厅中央过道的左右两边发表意见和投票表决时，我都在观察他。我们虽然来自同一个密执安州，甚至毕业于同一个密执安大学，可是我是民主党人，我的政治哲学同共和党人杰里·福特的政治哲学是大不相同的。二十年来，我所代表的选区主要包括底特律的工业区及其近郊，而福特则代表在政治哲学上要保守得多的一个选区。

尽管在政治和哲学见解上有显著的分歧，我还是

xiv 支持提名杰拉尔德·福特，因为我对他的忠诚正直一向是沒有理由可以怀疑的。他讲话柔和，为人正派，乐于推究事理，擅长使对立的两派实现妥协，这些因素使他的提名迅速得到了两党压倒多数的支持。在我当众议员的这些年中，我从未听到福特先生发表过任何不诚实的言论，也沒有作过任何半真半假的发言。他从来不想把他的发言搞得模棱两可，我也从来沒有听他讲过一句刻薄的话。在我看来，这些品质对今天的当政者来说，都是迫切需要的。如果说沒有其他理由，我是光凭这一点支持他的。

此外，我还知道杰拉尔德·福特工作起来是孜孜不倦的。我亲眼看到他崭露头角而成为众议院的领袖之一。作为共和党会议主席^①以及当少数党领袖，他都干得非常出色，有时候使我的民主党同事和我都为之感到惊愕。

同大多数被介绍给选民的总统候选人不一样，杰拉尔德·福特是带着著名的成绩被介绍给国会的，这种成绩经得起关于正直廉洁和领导能力的检验。杰里·福特具有担任领导工作的得到证明的优良成绩，国会认可他就任总统就是把国会表示同意的图章盖在他的

^① 决定美国共和党在国会的政策和对各项法案持什么立场的党团组织。——译者

那份成绩单上。

我也乐于写这篇引言，这是因为，虽然有人写过很多关于杰拉尔德·福特的著作，可是没有谁比杰拉尔德·特霍斯特更有资格来撰写这个传记了。特霍斯特的专业才干早为我辈华盛顿政界人士以及他的报界同事所公认。

那些为杰出的政治家所写的传记，如作者下笔时缺乏远见，而又没有对时势作历史的分析，往往不是把主人公写成了圣人，就是把他写成了魔鬼。杰拉尔德·特霍斯特写的这本书却不是这样。为了使我们能够了解这位突然被推上了国家最高职位的新总统，特霍斯特的这本书提供了必要的资料。

作为密执安州国会代表团的一个成员，多年前我在作者担任《底特律新闻》编辑时就同他认识了，我非常尊敬他个人和他职业上的正直品质。我钦佩书中的主人公，也钦佩本书的作者，因此我把为此书撰写引言看作是我的光荣。

国会议员

马撒·W. 格里菲思

目 次

序	1
引言	5
第一章 许愿,再许愿	1
第二章 早年	41
第三章 攀登权势的阶梯	81
第四章 众议院人物	137
第五章 骑象	177
第六章 速成的副总统	212
第七章 自己作主	260
第八章 家庭写照	291
第九章 前途	320
后记	337
参考书目	361

第一章 许愿,再许愿

我认为,不时闹点小乱子,是件好事,这在政界是难免的,正如暴风雨在自然界是难免的一样。

托马斯·杰斐逊

1948年6月底一个下雨的早晨,五点钟刚过不久,1
格兰德拉皮兹《新闻报》社里我办公桌上的电话响了。
是小杰拉尔德·R. 福特打来的,这位年轻的共和党
律师将在9月14日的提名预选中,向我们壁垒森严的
共和党国会议员、众议员巴特尔·J. 琼克曼挑战。

“可以走了吧?”他问道。

“在下瓢泼大雨呢!你说什么也要去吗?”

“人家可每天都挤奶哪,”他有点不耐烦地回答。
“再说,我还答应过要去的。”

真够呛。我原先约好了跟福特一道去,巴望写出一
篇特写,报道一下这位新候选人非正统的竞选作
风——至少在西密执安是非正统的。现在他当我要打

退堂鼓了。

“好吧，”我说，“十分钟就走。”

准时，一辆叫不出名目来的汽车，挡风板的擦子啪哒啪哒一个劲儿响着，旁边挂着一块“福特参加国会竞选”的牌子，在人行道旁边刹住车。我坐进去了。

“八点钟以前，有七个农场要访问，”福特宣布说，把车子猛地拐了一个 U 字弯，拐进了格兰德拉皮兹商业区上端还没有住人的富尔顿街。一小时以后，车子开到了离渥太华县 M-21 号公路不远的第一个农场。在一座盖着复折式屋顶、外加两间相连的青贮室的奶牛房旁边，福特停了车，这时还有灯光从给雨淋出了条纹的窗子里透出来。我们朝着奶牛房直冲过去，一面跑一面跳过水洼子。房子里面，牲口、干草和谷粒热烘烘的辛辣气味充塞着我们的鼻孔。候选人皱起了他那城里人的鼻子。“很有趣，是不是？”

一个穿着齐膝盖高的皮靴的矮胖子，从宽敞的三合土过道走过来，那过道就在牛房中央，把两行奶牛分开了。福特哑着嗓子悄悄告诉我农场主的名字，还补上一句，“这家有四张选票。”接着，他又低声问我，“这些牛是什么品种？”

“泽西种，”我象农场工人一样自信地说，“茶色身子黑尾巴。”

从格兰德拉皮兹开车来的一路上，我已经给福特上了一堂简易课，教他怎样辨识他今天会看到的奶牛的品种：凭着它们的茶色或鼠色外表，照例还有黑尾巴，以及好看的鹿似的面孔，你可以区别出泽西种来。它们产奶最多。格恩西种是茶色带白色，比泽西种要大些；霍尔斯坦种是黑色带白色，骨骼粗，奶也很多。这是一个肤浅的说明，不过那时我也并不打算帮助一个搞政治的人学习奶牛问题。此外，福特对于奶牛许多不同的种类也并不真感兴趣，他感兴趣的是现在站在我们面前的奶场主人。

“嗨，我是杰里·福特，”候选人说着，伸出了一只手。“我要竞选国会议员，9月份参加预选——共和党的。相信他们告诉过你，我要来访问的吧。”

农场主点点头。“我太太昨晚就接到电话。还有点估摸雨会把您挡驾呢。”

“雨挡不了我，”福特回答。“我是防水型的。”

两人都笑了。农场主挪了挪脚，搓着双手，开门见山地问，“唔，我能帮您什么忙呢？”

福特早有准备。“我不大懂农艺，”他说，“但我相信，您总有些华盛顿所不了解或者没注意到的问题。嗯，假如我是您的国会议员——代替了琼克曼先生——您希望我为您干点什么呢？”