



中国翻译名家自选集

吕同六 卷

# 蒙扎修女 的故事

中国工人出版社

中国翻译名家自选集·吕同六卷

# 蒙扎修女的故事

曼佐尼 等著  
吕同六 译

中国工人出版社

DA20/51

(京)新登字 145 号

图书在版编目 (CIP) 数据

蒙扎修女的故事/吕同六编. —北京: 中国工人出版社,  
1994. 9

(中国翻译名家自选集丛书)

ISBN 7-5008-1721-5

I. 蒙… II. 吕… III. 文学-作品-世界-选集 IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (94) 第 13153 号

---

|       |                                    |
|-------|------------------------------------|
| 出版发行: | 中国工人出版社<br>(北京鼓楼外大街)               |
| 印 刷:  | 北京师范大学印刷厂                          |
| 经 销:  | 新华书店北京发行所                          |
| 版 次:  | 1995 年 8 月第一版<br>1995 年 8 月第 1 次印刷 |
| 开 本:  | 850×1168 毫米                        |
| 字 数:  | 288 千                              |
| 印 张:  | 12.625                             |
| 印 数:  | 1~5000 册                           |
| 定 价:  | 18.20 元                            |

## 自序

吕同六

人生道路上，机遇有时显得很重要。

我同文学翻译与研究结下不解之缘，跟机遇大有关系。

读中学的时候，我喜欢语文、历史，课余时间办墙报，参加校图书小组，当然，还贪婪地阅读小说。有时兴之所至，上课时竟也敢冒险在课本下面藏一本小说，偷偷地读着。当然，我最大的心愿是报考大学中文系或新闻系。

高三那年，学校选拔留苏预备生。我荣幸地跻身其中，但又沮丧地得知，教育部门规定，中学选拔的留苏预备生不能报考文科。于是，在出国留学的强大诱惑力驱使下，我赶忙补习数理化，终于通过全国统考，被录取为理科留苏预备生。就这样，经过北京俄语学院留苏预备部一年的培训，我于1956年被派往列宁格勒大学攻读有机化学。这可谓阴差阳错。

化学系苦读了一年，各门考试都已顺利通过。不料，机遇来了。列宁格勒大学语文系意大利语言文学专业出现了空额。我向大使馆教育处提出了更换专业的申请，获得使馆和校方的同意，便于1957年9月，改换门庭，转入语文系学习意大利语言文学。机遇，终于使我选择了自己喜爱的专业。这真可谓天遂人愿。

进了语文系不久，便觉手痒痒，想练练笔头。于是，用“吕凝”的笔名，给国内的报刊陆续写了一些航讯、散文。后来，

又利用意大利文资料，给《世界文学》杂志写些意大利文学动态。这可算是进入外国文学界前的热身吧。四年级暑假，我在准备毕业论文时读了不少莫拉维亚的作品，煞是喜欢，尤其是他的短篇，每每寓新奇于平淡，写得曲折有致，出神入化。我萌发了翻译他的短篇的念头。我选择了一篇融超现实与现实于一体的篇什《橱窗里的幸福》，利用暑假翻译了出来，邮寄给《世界文学》，翌年，1962年，在该杂志第一、二期合刊发表。随后，中央人民广播电台文学节目播出了这篇小说。这可算是我文学翻译的处女作，而且一炮打响。

1962年，我学成归国。金秋十月，我分配至中国科学院文学研究所西方文学组，从事意大利文学研究。当时，西方文学组组长是卞之琳先生，组内学者名人云集。卞之琳、李健吾、杨绛、罗大冈、罗念生和稍年轻的袁可嘉诸先生，都是成就卓著的学者，同时又是出色的翻译家。老一辈专家无一例外地都把文学研究和文学翻译融为一体，为我国的外国文学事业的开拓与发展，作出了不可磨灭的功绩，也给予我深深的启迪。他们一直是我师法的楷模。

进入研究所后，我发表的第一篇译作《眼镜》，系意大利新现实主义女作家安娜·玛丽娅·奥尔黛赛所作。当时，我正着手意大利新现实主义文学的专题研究，奥尔黛赛创作的思想内涵、艺术特色及其演变轨迹，在新现实主义作家群体中，是颇具代表性的。我选译她的代表作《眼镜》，也可以说是解剖麻雀吧。

我把对新现实主义整个流派和奥尔黛赛的研究，作为翻译

这篇小说的前提，并贯穿翻译的全过程。而反过来，通过翻译，我得以对这位新现实主义女作家的个性世界和她笔下的艺术世界，乃至新现实主义流派，都获得了直接的、真切的体验，得以感悟通常情况下阅读作品和有关作品的评论时无法感悟到的东西。在这里，从一方面看，研究是翻译的前提和指导，而另一方面，翻译实际也是研究的一种手段，翻译又丰富和深化了研究。翻译和研究是统一的、相辅相成的。

这样，就形成了我文学翻译工作的一个鲜明特色：翻译与研究紧密结合，配套进行。

七十年代末，我翻译了邓南遮早期的短篇名作《船夫》。这并不是偶然的選擇。

邓南遮是意大利现代文学史上的一位大家，一位异常独特而又复杂，颇多争议的大家。他在真实主义旗帜下步入文坛，后来是唯美主义者，最后堕落为法西斯御用文人。他的作品风靡世界。我国在二三十年代曾出现过邓南遮热。引人注目的是，大诗人徐志摩翻译过他的抒情诗，大加推崇，张闻天译过他的剧本，对他的艺术成就予以充分肯定。但此后直到七十年代末，在我国（至少在大陆），再也没有出版过他的作品。

正是在这样的背景下，我把目光投向了被我国学术界长期打入“冷宫”的邓南遮，我对他的创作进行了整体的考察和研究。我把他的前期创作同后期创作区分开来，把他后来政治上的堕落，同他的作品的艺术成就和语言特色区分开来。邓南遮的《船夫》，具有积极的思想内涵和独到的艺术特色。选译这篇名作，使我得以潜入邓南遮在作品中营造的审美世界，获得了对它的深切、敏锐的感觉和把握。翻译这一佳作，也使我获得了一次难得的审美享受。

## 二

在相当长的时间里，我的研究重点是抓两头，说得准确点，抓意大利文学发展进程中的两个高峰，即文艺复兴时期文学和二十世纪文学。我的大部分译作，便是同这两个高峰相关联的。这样，便有了文艺复兴大师但丁的抒情诗和彼特拉克十四行诗，薄伽丘同时代人萨凯蒂的短篇和班戴洛《罗密欧与朱丽叶》的翻译，就有了《意大利二十世纪诗歌》、《意大利当代短篇小说精萃》等集子的出版。而在二十世纪文学的大框架下，结合莫拉维亚小说创作、意共创始人葛兰西文艺思想的研究，我分别选编和翻译了《莫拉维亚短篇小说选》和《葛兰西论文学》两书。同样，皮兰德娄的剧作《亨利第四》、《寻找自我》，夏侠的小说《各得其所》，《夸西莫多抒情诗选》，《生活之恶——蒙塔莱诗歌集》，都是紧密结合对具体的作家，流派和思潮的专题研究完成的。我的译作，差不多总是同我的相关的研究论文同步问世的。

眼下，我正在同时进行两项工程：撰写一部专著《意大利二十世纪文学史》，主编一套《意大利二十世纪文学丛书》；前者纳入“八五”国家重点研究项目，后者列为“八五”国家重点出版项目；两者互相关连，配套进行。

意大利十九世纪浪漫主义文学主帅曼佐尼的历史小说《约婚夫妇》，收入由人民文学出版社、上海译文出版社和中国社会科学院外国文学研究所共同编辑的《外国古典文学名著丛书》。编委会约请我承担此书的翻译。这部小说规模恢宏，我一时又难以全力以赴，因此至今只译出一部分，包括其中可以独立成章，具有浓烈的悲剧意识，叙述得娓娓动人的《蒙扎修女的故

事》。后来，《世界小说佳作选》需要稿子，我便先把这则故事拿出来发表，以飨读者。

皮兰德娄的剧作《给她穿上漂亮的衣服》，是我应中央电视台文艺部吴济榕导演的约请，为该台“外国名剧”栏目特地翻译的。

这些年来，先后有多家出版社约请我翻译薄伽丘的传世之作《十日谈》。说真的，我很喜欢这部杰作，从五七干校返回北京后，赋闲在家，我曾把《十日谈》原著和方平、王科一先生从英文转译的译作，仔仔细细地对照阅读。当时我曾萌发把它从原文翻译出来的冲动。在那个文坛和文人都被践踏得不成样子的年代，这自然只能是一个难圆的梦。文革浩劫结束以后，我恢复了工作，从此便象一台机器，开始超负荷运作，对于薄伽丘和《十日谈》，虽说我写过不止一篇的评论文字，但我尚未有机会对它进行深层次的研究，我也没有一大块完整的时间，让我能全身心地投入这部煌煌巨著的翻译。人贵有自知之明。眼下我要翻译这部经典，主客观条件都尚欠成熟。所以，我以非常真诚的遗憾心情，婉言谢绝了这些出版社朋友的盛情邀请。不过，我希望，也深信，总有一天，我会圆这个梦的。

### 三

意大利文学具有久远的、灿烂的历史。而我国的意大利文学翻译工作，起步晚，人手少，力量相当薄弱。许多文学经典没有翻译过来，或者限于译文水平，虽有译本面世，但并未唤起公众应有的注意和兴趣。这种严重失衡的矛盾所产生的冲击波，我是首当其冲的。

这些年来，我既搞研究，又搞翻译，还做了很多编辑工作，

真可谓“三箭齐发”。而在翻译方面，我也常常处于穷于应付的态势。小说（长篇、中篇和短篇）、戏剧、诗歌、散文、文艺理论，我都得翻译，都得涉足。

诚然翻译的道路荆棘充塞，长夜伏案，斟字酌句，苦不堪言，但归根到底，每一次的译事，仍然是一次难能可贵的修炼，一次令人意外的欣喜的收获。这，或许就是文学翻译的永恒魅力吧。

#### 四

中国工人出版社计划出版一套《中国翻译名家自选集》大型系列丛书，约我编一本自选集，收入此套丛书。我欣然遵命。我想，这不仅是对我的翻译工作的肯定和支持，也是对我国意大利文学翻译事业的关注和推动。今天，当商海的大潮汹涌奔来，打得一些文化人趑趄却步，晕头转向的时候，中国工人出版社却有魄力，有眼光，推出这样一套具有文学、文献价值，有助于我国文化建设，有助于中外文化交流的大型工程，真是功德无量，实在值得向他们表示由衷的感激和真诚的敬意。

根据出版社提出的要求，自选集所收入的作品风格应基本统一，避免一卷之内小说、诗歌、剧本都有的情况。经反复斟酌，我决定把我译过的小说，加以取舍，外加新译两篇，编选成册，奉献给读者诸君，祈求指教。

这卷自选集，真实地记载了我在文学翻译领域的认识和实践，成绩和不足；同时，我走过的道路，又清晰地烙印出三十多年来我国意大利文学翻译工作的艰难历程和可喜收获。

## 目 录

|              |             |
|--------------|-------------|
| 自序·····      | 吕同六( 1 )    |
| 故事两则·····    | 萨凯蒂( 1 )    |
| 蒙扎修女的故事····· | 曼佐尼(11)     |
| 乡村骑士·····    | 维尔加(56)     |
| 黑 象·····     | 博伊托(65)     |
| 船 夫·····     | 邓南遮(88)     |
| 小野猪·····     | 黛莱达(109)    |
| 蝙 蝠·····     | 皮兰德娄(120)   |
| 幸福与法规·····   | 迪·兰佩杜萨(131) |
| 阿明达·····     | 科米索(138)    |
| 朋友们·····     | 布扎蒂(147)    |
| 渴望健康的人·····  | 布扎蒂(154)    |
| 眼 镜·····     | 奥尔黛赛(162)   |
| 墓 碑·····     | 帕隆波(182)    |
| 老处女·····     | 贝尔托(196)    |
| 月 夜·····     | 卡斯泰拉涅塔(210) |
| 恐 惧·····     | 德·雅科(221)   |
| 橱窗里的幸福·····  | 莫拉维亚(229)   |
| 房间与街道·····   | 莫拉维亚(233)   |
| 红雨衣·····     | 莫拉维亚(239)   |
| 女明星·····     | 莫拉维亚(248)   |

|                  |           |
|------------------|-----------|
| 梦中听到楼梯上的脚步声····· | 莫拉维亚(254) |
| 弄错了的车站·····      | 卡尔维诺(261) |
| 一个梦者的日记·····     | 马莱尔巴(269) |
| 各得其所·····        | 夏 侠(280)  |

## 萨 凯 蒂

弗朗科·萨凯蒂 (Franco Sacchetti, 1332~1400), 意大利文艺复兴时期优秀小说家。出生于佛罗伦萨商人家庭, 自幼喜爱文学、音乐, 成年后遵父命经商, 得以周游各地, 阅历人生。后来参加政治活动, 多次受佛罗伦萨共和国委托, 出使其他城邦。

萨凯蒂的文学活动始于 1350 年, 正值彼特拉克、薄伽丘创作达到鼎盛的时期, 他的《短篇小说三百篇》, 是文艺复兴时期最优秀的作品之一。这些短篇的素材采自现实生活, 系作者或耳闻目睹, 或亲身经历。故事中人物全是普通的市民、手工业者、艺人、小丑、仆役。它们或描绘下层人民的生活, 或抨击君主、富豪的专横、贪婪, 或嘲弄各种丑恶的人和事, 生活气息浓郁, 幽默风趣, 读后常令人忍俊不禁。故事篇幅短小, 文字简洁, 广泛采用平民的口头语言。萨凯蒂认为, 文学是教诲和醒世的手段, 因此, 在每个短篇之后, 作者都发表见解, 判断是非, 指点生活准则。

这里选译的两个短篇, 鲜明地表达了人的高贵不决定于他的出身与地位, 而在于他的才能与品德的人文主义思想。

## 故 事 两 则

### 抢 红 袍

小丑哥尼拉在罗伯特国王面前夸口, 他有能耐让一毛不拔的修道院长送他一样东西; 他略施小计, 果然如愿以偿。

话说有一次，一个名叫哥尼拉的小丑，来到那不勒斯，进入宫廷，向罗伯特国王<sup>①</sup>表示敬意。

国王和他的臣僚们久已听说哥尼拉的名字，知道他是一个绝顶聪明、机灵的人，便对他说道：那不勒斯有一个修道院长，家财万贯，但为人极端吝啬，可以说是一毛不拔，任何人休想从他那儿得到一丁点儿好处，哪怕是喝上一杯茶；倘使你没有能耐让这个修道院长赠送给你一件东西，那也休想从我们这儿获得任何犒赏。

哥尼拉听到这一席话，倒也不很生气，反而表示，他很愿意借此机会显示一番自己的本领。

哥尼拉打听了修道院长的住址，然后，灵机一动，想出了一个妙计。他打扮成一个衣衫褴褛的朝圣者，向国王和大臣们告别，说道：

“尊敬的陛下，根据您和您的高贵的大臣们的旨意，我现在就动身前往你们吩咐我去的地方，试一试我的运气。”

他离开了宫廷，朝巴迪亚地方走去。到了修道院门口，他请看门人禀告修道院长，他有重要的事儿请求面见院长。

看门人来到修道院长跟前，报告说：

“大门口来了一个朝圣者，他说有重要的事儿请求面见大人。”

修道院长听罢，一面朝圣堂走去，一面回答说：

“大概是个游手好闲的家伙，想来乞求施舍。你去告诉他，让他来见我。”

哥尼拉走进修道院，来到圣堂，双膝跪下，恳求修道院长

---

<sup>①</sup> 那不勒斯王国统治者，1309～1345年在位。

听取他的忏悔。

院长冷冷地说，他可以唤一名手下的僧侣来，听取忏悔。

哥尼拉说道：

“神父，我请求您发发慈悲，接受我的忏悔。我的罪孽是如此深重，以致我不能向一般的僧侣忏悔，必定要向具有高级神品的人当面坦白。大人，请您看在天主的份上，怜恤我这罪人吧。”

修道院长听哥尼拉这么一说，心中不免活动起来，很想知道这个朝圣者究竟犯了什么弥天大罪；他吩咐哥尼拉稍候片刻，便回到自己的房间里去了。

过了不大一会儿，修道院长换了一身漂亮的紫红色长袍，胸前飘着几根丝绸绦带，几名小修士尾随在后，来到忏悔室坐定，吩咐把朝圣者带进来。

哥尼拉走进忏悔室，立即跪倒在修道院长跟前，开始忏悔。他吞吞吐吐地说，他的罪孽实在严重，陷入深渊而不能自拔，已经丧失勇气把它坦白出来，因为他不敢相信天主果真会宽恕他这般深重的罪过。

修道院长好言好语地把他安慰了一番，要他真诚坦白，无所顾忌。于是，哥尼拉说道：

“尊敬的院长大人，我生来就形成一种邪恶的本性；这种可怕的本性常常使我不由自主地变成一头真正的狼，凶残贪婪，把我遇见的不管什么人都活生生地吞吃到肚子里去。我也不明白，我这吃人的狼性是打哪儿来的。狼性发作的时候，我遇见的人即便是全副武装，我也只当作是赤身裸体的人，把他咬伤，扯成碎块，贪婪地吞噬掉。我已经无数次犯下了这样的罪孽。每当我变成狼的时候，总是先讨厌地打呵欠，浑身剧烈的颤抖……”

修道院长听到哥尼拉这番忏悔，顿时惊骇无比，吓得面如土色。哥尼拉的眼光极其敏锐，见到修道院长的这副表情，便

索性开始打起呵欠，浑身剧烈地颤抖起来，说道：

“哎呀，主啊！我要变成恶狼了！”说罢，张开大嘴，朝修道院长扑去。

修道院长见势不妙，站起身来，没命地朝圣器室逃跑。哥尼拉眼疾手快，赶上前去，在圣器室门口一把攥住他的紫红长袍，死不松手。修道院长急忙就势脱下长袍，闪身进了圣器室，把门紧紧关上。跟随院长的修士们吓得抱头鼠窜，东奔西跑。哥尼拉拣起长袍，赶紧离开了修道院。

哥尼拉回到王宫，脱下朝圣者的破衣烂衫，穿上平日穿的衣服，去见罗伯特国王和大臣们，向他们禀告了事情的详细经过。

罗伯特国王和他的臣僚们听罢哥尼拉的叙述，禁不住哈哈大笑起来，对他的聪明伶俐、足智多谋赞不绝口，并且慷慨地赏赐给他许多礼品。这样，哥尼拉凭着这一件长袍获得的好处，远远胜过了在萨莱诺城用狗屎做药丸赚得的钱<sup>①</sup>。他也就离开了那不勒斯城，继续到处漫游。

修道院长惊魂稍定之后，猜想哥尼拉是魔鬼化身的朝圣者，前来对他的吝啬进行报复。于是，他把跟魔鬼遭遇的经过添油加醋地告诉了朋友们，不久，这消息也就传到了罗伯特国王的耳朵里。国王派人去向修道院长询问，他所听到的事情是否属实。修道院长回答说，事情果真如此，他确实相信这是魔鬼的所作所为，说罢还为失去的那件紫红色长袍长吁短叹不已。国王和大臣们听了这番话，更加忍俊不禁，捧腹大笑。其实，修道院长不过是佯装不知实情，免得赔了长袍，还要成为众人的笑柄。

这等吝啬鬼，特别是披着袈裟的贪吝的家伙遭受作弄的故

---

① 据《故事三篇篇》中以哥尼拉为主人公的另一篇故事。

事，读者想必是很喜欢的。须知，这班神职人员的魂灵儿早已浸透了贪欲，为了谋取财物，从来是惯于撒谎、欺诈、陷害、背叛上主、买卖圣物，无所不用其极的。

## 花匠代替修道院长

一个磨坊工人自告奋勇，乔装打扮，代替愚笨的修道院长解答了贝尔纳波君主提出的四个难题。

从前，米兰有一个统治者，名叫贝尔纳波<sup>①</sup>，素以待人严厉著称，米兰人都很惧怕他。不过，他虽说异常苛刻，但苛刻之中也颇有几分公允。在他经历的许多事情当中，有这样一个有趣的故事。

贝尔纳波把他心爱的两条猎狗，交给城里一位有钱的修道院长喂养。修道院长对这件差事漫不经心，致使这两条猎狗长了一身疥癣。贝尔纳波得知，勃然大怒，责令修道院长赔偿四千枚铜板。

修道院长进宫向贝尔纳波认罪，请求开恩。于是，贝尔纳波对他说：

“我的院长，要宽恕你的全部过错也不是一件难事，只消你能够回答我提出的四个问题。你且听着，这四个问题是：天有

---

① 米兰君主，1354～1385年在位，他对上等阶层严格管束，对下层人士表现宽容，以此来巩固自己的统治。贝尔纳波酷爱猎狗，把他的猎狗分配给居民豢养，凡豢养不当者均受到他的惩罚。

多高？大海里有多少水？地狱里在干什么？我这个君主值多少钱？”

修道院长听罢贝尔纳波提出的这四个问题，惊得倒吸了一口凉气，觉得事情比原先愈发糟糕了。不过，为了平息贝尔纳波的怒气，便请求贝尔纳波宽容数天，好让他有充裕的时间来考虑怎样回答如此艰难的问题。贝尔纳波同意他的请求，令他第二天思考一天，然后进宫回答。

修道院长心事重重，活象一匹受惊的马似的，不断喘着粗气回修道院去了。路上，他遇见替修道院干活的一名磨坊工人；磨坊工人见他这副忧愁的样子，便问道：

“院长大人，您这般长吁短叹，究竟发生了什么事呀？”

修道院长无精打采地回答道：

“事情很不妙。贝尔纳波君主向我提出了四个问题，这些难题恐怕连所罗门<sup>①</sup>、亚里士多德也回答不上来；假使我回答不出，那就大祸临头了。”

“您是否能告诉我，倒是些什么样的难题？”磨坊工人问道。

修道院长把这四道难题一一告诉了他。

磨坊工人沉吟了片刻，对修道院长说：

“假使您不反对，我甘愿为您效劳。”

修道院长顿时大喜，急忙连声说：

“天主保佑，非常感谢你！”

“我想，这是符合上主和圣人的意愿的。”磨坊工人回答。

修道院长仍然有点困惑，说道：

“假使你能成功地助我一臂之力，你尽可以从我这里随意索取你喜欢的东西；只要你提出来，而且我也力所能及，我一定

---

<sup>①</sup> 所罗门（？～937），以色列国王，以聪明多才著称。