



# 人间鲁迅

LU XUN

AMONG MANKIND

林贤治 著

上 / 探索者 爱与复仇

K220.4  
LX=1-1

# 人间鲁迅

上 / 探索者 爱与复仇

L2025.6  
LXZ/1-2

# 人间鲁迅

下 / 横 站 的 士 兵

# 人间鲁迅

(上、下)

林贤治 著

\*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东省新华书店经销

广州新华印务有限公司印刷

(广州市西湖路51号)

850×1168毫米 32开本 37.5印张 8插页 860,000字

1998年3月第2版 1998年3月第1次印刷

印数1—5,000套

ISBN 7-5360-0236-8

I·222 上下册定价:59.80元

# 引 言

一个可以由此得生，也可以由此得死的时代是大时代。大时代总要产生巨人。

鲁迅是巨人。他不是帝王，不是将军，他无须挥舞权杖。作为旧世界的逆子贰臣，唯以他的人格和思想，召引了大群年青的奴隶。他把对于民族和人类的热爱埋得那么深沉，乃至他的目光，几乎只让人望见直逼现实的愤怒的火焰。数千年的僵尸政治，“东方文明”，专制，强暴，虚伪，保守和蒙昧，都是他攻击的目标。他教奴隶们如何反抗，如何“钻网”，如何进行韧性的战斗。他虽然注重实力的保存，却不惮牺牲自己，必要时照例地单身鏖战。在一生中，他呐喊过也彷徨过，甚至在横站着作战的晚年仍然背负着难耐的寂寞，但是从来耻于屈服和停顿。中国的思想文化界，没有一个人像他一样赢得众多的“私敌”，没有一个人像他一样招致密集的刀箭，因此，也就没有一个人像他一样获得更为辉煌的战绩。他所凭借的仅仅是一支“金不换”，便在看不见的但却是

无比险恶的战场里，建树了超人一等的殊勋。

在他身后，自然要出现大大小小的纪念会，石雕，铜像，以及传记。可悲哀的是：当再度被赋予形体时，这个始终屹立于人间的猛士，却不止一次地经过有意无意的铺垫与厚饰，成了奥林匹斯山上的宙斯。

平凡的伟大才是真正的伟大。鲁迅是“人之子”，人所具有的他都具有。正因为他耳闻了愚妄的欢呼和悲惨的呼号，目睹了淋漓的鲜血和升腾的地火，深味了人间的一切苦辛，在他的著作中，古老而艰深的象形文字，才会变得那么平易，那么新鲜，那么富于生命的活力。

对于这样一个毕生以文字从事搏战的人，他的形象，其实早已经文字本身表达无遗了。世间的纪念物，丝毫也不能为他增添或减损些什么，无非是后人的一种感念而已。如果它所激发的，不是对真理的渴求，不是奔赴生活的勇气和变革现实的热情，而是宗教式的膜拜，那么毋宁说：我们什么都不需要！

历史人物之所以伟大，正在于我们可以因他而深刻地意识到自身的存在；在存在方式的选择中间，我们根本不愿拒绝他的灵魂的参与。鲁迅就是这样一个人。他没有把黄金世界轻易预约给人类，却以燃烧般的生命，成为了千千万万追求者的精神的火光。

真正的巨人活在时间的深度里。应当相信，历史终会把最有分量的东西保留下来。



鲁迅  
(1881 年—1936 年)



周凤仪



鲁瑞



朱安



周作人

留学日本  
(1909年摄于东京)



为俄文译本《阿Q  
正传》所摄(1925年  
5月28日摄于北京)



“海婴生一百日”

(1930年1月4日摄于上海)

《无题》诗手迹

慣于長夜過春時  
 翠婦將雛鬢  
 有絲夢裏依稀愁  
 母淚城頭空  
 紅大玉旗  
 忍看朋輩成  
 新鬼  
 怒向刀邊覺  
 小詩吟罷  
 低眉寫  
 憂  
 月光如水照  
 階衣

李市見教正

壬午春作詩筆

魯迅





在上海  
(1933年5月1日摄于上海)

五十岁生辰  
(1930年9月24日  
摄于上海)



在白色恐怖下  
(1930年9月17日  
摄于上海)





中国民权保障同盟总会欢迎萧伯纳时合影  
(1933年2月17日摄于上海宋庆龄寓所)



大病初愈  
(1936年3月23日摄于  
上海大陆新村寓所)



在第二回全国木  
刻流动展览会上  
(生前最后一次  
留影, 1936年  
10月8日摄于上  
海八仙桥青年会)



鲁迅遗容

(1936年10月19日摄于上海)

MU 目

LU 录

|           |   |
|-----------|---|
| 引 言 ..... | 1 |
|-----------|---|

## 第一部 探索者

|                          |    |
|--------------------------|----|
| I 困顿的少年时代 .....          | 3  |
| 1. 无声的中国 .....           | 5  |
| 2. 绍兴：一个人的诞生 .....       | 7  |
| 3. 母爱。社戏。“义勇鬼”种种 .....   | 11 |
| 4. 蓝爷爷。长妈妈和《山海经》 .....   | 16 |
| 5. 自由而整饬的三味书屋 .....      | 22 |
| 6. 百草园。友谊的种子 .....       | 30 |
| 7. 从“少爷”到“乞食者” .....     | 35 |
| 8. 在当铺与药店之间 .....        | 45 |
| 9. 最后的挤压 .....           | 54 |
| 10. 八元川资与一江离恨 .....      | 62 |
| II “戎马书生” .....          | 65 |
| 11. 水兵之梦 .....           | 67 |
| 12. 县考：第一次妥协 .....       | 73 |
| 13. 《天演论》。真理的第一道台阶 ..... | 78 |
| 14. “英雄未必忘家” .....       | 85 |

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| 15. 大海行 .....                | 90  |
| III 岛国的热血与星光 .....           | 97  |
| 16. 燥热的东京气候 .....            | 99  |
| 17. 弘文风潮与辫子问题 .....          | 108 |
| 18. 哲学和文学成了异国游子的精神家园 .....   | 116 |
| 19. 科学救国的前沿 .....            | 125 |
| 20. 需要独立行动 .....             | 131 |
| 21. 离离草 .....                | 135 |
| 22. 仙台。现代医学。从灵魂到躯壳 .....     | 140 |
| 23. 悲壮的间奏曲 .....             | 147 |
| 24. 幻灯事件 .....               | 152 |
| 25. 婚姻:第二次妥协 .....           | 160 |
| 26. 后死者的先驱道路 .....           | 167 |
| 27. 《新生》运动。杂志的流产与实力的转移 ..... | 176 |
| 28. “伍舍”时代 .....             | 186 |
| 29. 盗火者兄弟 .....              | 193 |
| IV 暴风雨前后 .....               | 201 |
| 30. 灰色的教师生涯 .....            | 203 |
| 31. “木瓜之役” .....             | 207 |
| 32. 葬礼 .....                 | 212 |
| 33. 两次风潮 .....               | 216 |
| 34. 革命。辫子。我们都是“草字头” .....    | 223 |
| 35. 新校长 .....                | 231 |
| 36. 大胜利中的败退者 .....           | 237 |
| V 夜茫茫 .....                  | 247 |
| 37. 范爱农之死 .....              | 249 |
| 38. 官吏生涯:不满与无为 .....         | 256 |

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 39. 补树书屋。佛经。古籍。碑帖。 |     |
| 沉默的深渊 .....        | 263 |

## 第二部 爱与复仇

|                            |     |
|----------------------------|-----|
| I 最初的战叫 .....              | 273 |
| 1. 关于“铁屋子”的议论 .....        | 275 |
| 2. 狂人：救救孩子 .....           | 280 |
| 3. 全方位进击：打倒国粹派 .....       | 285 |
| 4. 明天与梦 .....              | 296 |
| 5. 别故乡 .....               | 303 |
| 6. 八道湾。绥略惠夫和他的影子 .....     | 309 |
| 7. 教坛上：中国小说史 .....         | 317 |
| 8. 《新青年》的解体 .....          | 325 |
| II 冰谷中 .....               | 335 |
| 9. 《阿 Q 正传》：国民灵魂的肖像画 ..... | 337 |
| 10. 可怕的“互助” .....          | 347 |
| 11. 盲诗人和小生物的故事 .....       | 354 |
| 12. 估“学衡”。批评家的批评。          |     |
| 女娲与弗洛伊德 .....              | 365 |
| 13. 声明：人格与艺术 .....         | 373 |
| 14. 八道湾院内的战争 .....         | 378 |
| 15. 砖塔胡同。和小主人在一起 .....     | 384 |
| 16. 《呐喊》：悲剧系列之一 .....      | 392 |
| 17. 《彷徨》：悲剧系列之二 .....      | 399 |
| 18. 西三条新居。老虎尾巴。闯“盗窟” ..... | 408 |
| 19. 西安行 .....              | 416 |