

关于爱



今道友信著 徐培 王洪波译



关　　于　　爱

新知文库 1

今道友信著

徐 培 王洪波译

生活·读书·新知三联书店

封面设计：王小飞

今道友信
愛について
讲談社,1972

新知文库
关于爱
Guanyu Ai
〔日〕今道友信著
徐培、王洪波译
生活·读书·新知三联书店出版
北京朝阳门内大街166号
新华书店发行
文字六〇三厂印刷
787×960毫米32开本 6.125印张 93,000字
1987年1月第1版 1987年1月北京第1次印刷
印数000,001—100,000
书号2002·295 定价1.05元



前　　言

从来没有思考过爱的人大概是没有的。爱，是日常生活中到处可见的现象，是人类印象最深的体验之一，因为它同希望、信念一道构成了人的生存意义的主干。著者写这本书所想实现的目的只有一个，就是提供一个完全从正面省察爱的真正样本，作为诸位读者进一步思考这一问题的刺激剂。因为我总是不由得这么想：人虽然用不着专门去思考也可以体验、实践爱，但是，若这样不假思考的话，他很可能不知会做出什么样的莽撞行为；再说，爱所包孕的光辉意义，若不在思考中求索的话，岂不是只会以断断续续的感觉起伏而告终吗！这样，他最终不就连爱的美妙之处都不知道了吗！

可是，对爱进行思考的方法，又必然是各种各样的。我认为，从学问的意义上讲，最应当、最适宜于对这一问题进行思考的是哲学。这种哲学的

思考与那种只在一个有限范围内对爱的某个方面进行描述、并使其归属于某一特定尺度的科学不同，它是从理论上对爱的本质进行省察的纯粹的思考工作。总之，我想写的不是关于爱的科学。而是关于爱的哲学。

但是，本书并不是那种常见的冠以哲学之名、实为宣传某种意识形态或介绍各家学说的小册子。这本书的主要目的是要通过简明的方式将我的探索表达出来，以引起读者的思考。但是，思考并不是随便想一想。所谓思考，就是要在统观各种从长期的学术传统中培育起来的理论、汲取当代的智慧的同时，发现自己的问题，以及相应的方法，从逻辑上、观念上探究自己的问题。这样，到了能够提出以前的思想巨匠们提不出的问题之时，到了对靠巨匠们已有的成就都解不开的问题不仅给出论证，而且作了理论上全新的解释之时，只有到了这样的时候，才算有了独立的思想。

因此，本书在简要地提出我自己的新观点时，为了尽可能明晰地说明我的学说与其它学说的关系、它们是通过什么步骤推导出来的等等，我也不惜与历史上有名的重要学说对证。我想，这样做，也许可以从某种程度上把握爱的思想史背景方面

的全貌。一般来说，作为贯穿全书之线索的归纳方法，尤其是我的思考的概要，非但不会因此而紊乱，反而会更为紧凑。此外，我专门把典故的出处以及固有名词标示出来，它或许能成为读者、主要是青年读者今后思考的线索。

在本书中，体现我自己的独立思想的主要是：把握现代社会的方法，爱与技术的关系，性的存在论意义，与爱的问题相关的自我存在的意义，等等。在这些方面，诸位贤明读者若肯慷慨赐教，则幸甚。

本书的草稿，原是我在东京大学授课的一部分讲义，其中大部分是潦草写就的笔记，不知怎么让别人知道了，于是在讲谈社的天野敬子女士的热心劝说下，费了许多周折，把七零八落的原稿加以整理，最后形成目前的这个样子出版了。哲学书籍以及我自己完成的美学书，虽都认为重要，在日本尚不易出版，于是对于出版《关于爱》的草稿一事我也几乎早死了心。如今真不知当如何感谢天野女士。为了表示感谢，我不能不做两个妥协。一个是不情愿地把原稿改用新假名表记法，再一个就是尽量采用通俗易懂的表达方式。后者我是赞成的，但这么一来篇幅就大了，而我想讨论的几

个问题，如友情、对艺术的爱等等几章就只好割舍了。但是，如今我对让我的草稿得以成书的天野女士及讲谈社唯有感谢。本书出版后，倘能领受广大读者的忠告，对作为学徒的我来说，就是得到了继续前进的强有力的鼓励；本书如果能对爱的思考起一些刺激作用，作为著者，我便不胜欣喜。

大约在写本书的同时，《不列颠百科全书》（日语版）方面也知道了我的草稿，推我为“爱”这一大条目的执笔人之一，于是相当于本书第三章及第四章那部分，经过稍许改写，缩略为原来的三分之一已刊登在《不列颠百科全书》上。

今道友信

一九七二年一月二十三日



文化生活译丛

- | | | |
|------|--------------------|-------------|
| I | 夏洛蒂·勃朗特书信 | 杨静远编译 |
| II | 我怎样学习和写作 | 高尔基著 戈宝权译 |
| III | 马雅可夫斯基小传 马尔莎·特里沃雷著 | 罗大冈译 |
| IV | 富兰克林自传 | 姚善友译 |
| V | 情爱论 | 瓦西列夫著 赵永穆等译 |
| VI | 列维·斯特劳斯 | 利 奇著 王庆仁译 |
| VII | 海明威谈创作 | 董衡巽编选 |
| VIII | 人类的群星闪耀时 | 斯·茨威格著 舒昌善译 |
| IX | 伊丽莎白女王和埃塞克斯伯爵 | 斯特莱切著 戴子钦译 |
| X | 文艺复兴时期的佛罗伦萨 | 布鲁克尔著 朱龙华译 |

三联书店发行部办理邮购、批发

北京朝阳门内大街 166 号



2 020 7984 7



文化生活译丛

- | | | |
|-------|--------------------|-------------------|
| XI | 六人 | 鲁多夫·洛克尔著 巴金试译 |
| XII | 笑的历史 | 让·诺安著 果永毅、许崇山译 |
| XIII | 阿瑟·米勒论剧散文 | 陈瑞兰等选译 |
| XIV | 艺术与宗教 | 乌格里诺维奇著 王先睿等译 |
| XV | 人生五大问题 | 莫罗阿著 傅雷译 |
| XVI | 异端的权利 | 斯·茨威格著 赵台安、赵振尧译 |
| XVII | 昨天的世界 | 斯·茨威格著 舒昌善译 |
| XVIII | 番石榴飘香 | 加·加西亚·马尔克斯等著 林一安译 |
| XIX | 自我论
——个人与个人自我意识 | 伊·谢·科恩著 佟景韩等译 |
| XX | 兰姆文钞 | 刘炳善译 |

三联书店发行部办理邮购、批发

北京朝阳门内大街 166 号

目 录

前言	1
序——应如何探讨爱	1
一、使爱陷入危机的现代	5
(1)现代是什么样的时代	5
(2)关于实体与功能	7
(3)威胁人类生存的东西	11
二、受到保护的爱	20
(1)借助于技术的爱	20
(2)社会中的爱	29
三、爱的面面观	36
(1)仁・东洋之爱的思想	36
(2)厄洛斯・对合一的欲望	43
(3)菲利亚・作为友情的爱	50
(4)神爱・施于万人的爱	54
(5)爱在中世纪的展开	65
(6)爱的自我肯定及其受难	76

四、爱的新生与人格	84
(1)爱的多样化.....	84
(2)近代日本之爱的思想	105
(3)新时代的爱	114
五、为了把握现代的爱	124
(1)性爱的构造	124
(2)关于性与爱	131
六、性为什么存在.....	138
(1)超越生物学的范畴	138
(2)性的意义	145
(3)德的互补性	150
七、爱・性・自我.....	167
(1)超越性的因素	167
(2)不平等与爱	172
(3)作为爱的对象的人	178
后记	185
译者的话	187

序——应如何探讨爱

爱是原体验

人的理想，若从价值的角度看，可以说就是真善美。这么说大概是不会错的。但是，若没有爱真善美之心，实际上也就无所谓理想了。

因而，我们在严肃地追求人生理想的时候，爱，作为在价值背后给价值以支持、使价值得以实现的力量是不可缺少的。这是不言而喻的。此外，谁都明白，对亲人、国家、社会以及其他一些东西，我们是重视的，但若要问我们为什么会重视它们，那么，回答一定是：我爱它们。因此，即便从正面思考人生，我们也必须认识到，在所有价值、所有事物的背后，都有作为支撑力的爱在起作用。除了从这些大的方面来思考的人生问题之外，在人们的日常生活中，这重要，那重要，但比爱更重要的东西恐怕是没有的。

人类可以有各种各样的体验。但所有人一定

都要体验、而且时时都在体验的体验，这在哲学上叫做“原体验”。爱正是这种原体验。我们正在通过爱的各种形式，如恋爱、友谊、父母之爱、夫妇之爱，或同胞之爱、师生之爱，而体验着爱。

爱在现代是否可能

然而，正因为大家对爱习以为常，所以爱这个词的含义是否为人们所充分考虑有时反倒成了问题。尤其在现代，一方面有人大肆宣扬人类的性解放或道德变革，另一方面又有那些主张上帝的爱、阶级平等的人从认同感出发的互敬互爱，或为艺术、科学这样的人类文化成果而献身等等。爱是如此之多义，以致于我们不得不再一次认真地思考到底什么是爱。

我认为，爱，在任何时代都不会有本质的变化。不管时代具有什么特性，人类都不会改变自己的本质。但是，如通常所说，人们认为这个可爱，那个重要，总之，爱中有“认为”这样的思考要素，而当今这个时代，人们不是很难停下来进行思考吗？正如后面还要详细地讲到的那样，在机械技术的时代，人们认为，能够随着信号的亮灭而毫不迟疑地做出反应，这种行为态度是重要的。这

是个不要踌躇而要果敢的时代，因而是最基本的人性——思考——难以实现的时代。这话也许有点夸大其辞，但我之所以提出爱在现代是否可能这个问题，就是为了深入探究爱的问题。人们认为，当今这个时代是与爱的问题相联系的，因此，我就首先从当今这个时代是个什么样子的时代着手。

不是为了获得知识，而是为了贴近爱

在当今这个时代里，各国的生活习惯虽互不相同，但它们的文化、风俗却通过实际生活，或书刊得以交流。因此，可以毫无疑问地说，在这个时代，人们已不可能仅仅按照局部一地的传统生活下去了；即便是能够这样做，它也没有必要了。但是，人所使用的语言却仍旧是传统的表现，它不能无视在日常生活中由历史所形成的东西。由此看来，必须承认，我们的生活场所是由多种历史构成的奇异的世界。爱这个词就是个例子。要想知道在日语中“爱”怎样有了现在的含义，就不能不考虑到明治以后西洋文化的输入。这并不是说明治以前我国没有“爱”。但是，古时候日本人把我们今天用“爱”这个词来表达的事物或称之为“仁”，或

称之为“人情”，或称做“恋”，用的词可谓五花八门。可以说，“爱”从这些词中提炼出来并被广泛使用的过程，实际就是从世界各种文化中发展起来的关于爱的观点经过无例外的相互影响，最后在日本表现出来的过程。因此，在思考方才提出的爱在现代是否可能这个大主题的过程中，当然必须考虑关于爱的思想史。只是在思考爱这样的问题之时，我们都应该忘记，我们的意图不是为了获得有关爱的历史方面的知识，而是为了我们所怀有的这种内在的道德向往。既然爱是重要的，那么我们就应当成为能够爱的人，应当尽可能地贴近爱。所谓思考，有两种类型，一种是始终以叙述的态度，与思考的对象保持一定的距离，从而对思考的对象进行分析；另一种则是象追求理想那样，尽可能缩小与对象的距离，努力争取使自己的人格成长为与其贴近甚至一致。关于爱的哲学必须是后一种类型，即通过进行思考来唤起人格的成长。

一、使爱陷入危机的现代

(1) 现代是什么样的时代

现代从什么时候算起

谁都知道“现代”，可是现代到底从什么时候算起呢？对此，我想作一个大致的历史区分。或许有人认为，现代就是二十世纪。我心里所想的现代，当然是目前我们生活于其中的二十世纪后半叶，但是这里，我不想依照年代来进行笼统的区分。我想从特征上给所谓“现代”下一个界说。也就是说，不是从“什么时候”，而是从“什么样的时代”着眼，把现代与其前面的时代区分开来。通常，一说到近代从什么时候开始，一般都把产业革命作为起点。就年代而言，是从一七七〇年开始，横跨了约一个世纪；就地域来讲，跨越了欧洲和北美。这样泛泛而论当然很成问题。我认为，除了这样的泛泛而论以外，还有时代决定论。这是一种非常有见地的看法。人类自古以来使用的都是

不能自动的工具，因此，只要人不动手，工具便不会动。但是，产业革命的重大意义是发明了内燃机，于是先前的简单工具变成了机器，人即便不动手，它们也能自动地进行生产了。于是，时代的特征为之一变，人类可以通过机器、依靠自动机器的力量来推动生活了。如果顺着这条线索思考，那么现代又比近代更进了一步。进步在哪里呢？

技术关联的现代

进步的一个显著特征是，产业革命时期发明的本来各自独立、互不相干的机器渐渐相互联系起来，于是可以称之为技术关联的现代世界出现了。换句话说，现在的世界上，许多机器彼此保持着横向的联系，人已不是使用机器的主体，技术关联的组织不一定与人的意志并行不悖，一切都在自律地转动着。不知不觉间，我们的世界变了。本来只有人与自然的世界，现在则成了人、自然、技术关联三者并列。因而，若重新具体地考虑一下，在当今的社会里，什么事物与我们最为有关，我们就可以看到，与我们最为有关的既不是家庭、工作场所，也不是城市、农村或国家，而是一个叫做技术关联的无所不在的组织。