

中国古典文学精华丛书



古代文人书信精华

黄保真 选注

人民文学出版社

中国古典文学精华丛书

古代文人书信精华

黄保真 选注

人民文学出版社

一九九二年·北京

(京)新登字002号

封面设计：古 千

责任编辑：宋 红

古代文人书信精华

Gudai Wenren Shuxin Jinghua

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京市通县电子外文印刷厂印刷

字数115,000 开本787×960毫米 $\frac{1}{32}$ 印张6 $\frac{7}{8}$ 插页 2

1992年10月北京第1版

1992年10月北京第1次印刷

印数0,001—4,920

ISBN 7-02-001218-3/I·1131 定价 3.45 元

出版说明

中国古典文学，是中华民族文化宝库中一串瑰丽的珠玑，也是世界文化园地中一枝鲜艳的奇葩。

中国文学，源远流长，在其发展过程中，内容不断扩大，形式也不断创新，自《诗经》、楚辞、先秦散文而后，有汉赋、唐诗、宋词、元曲，又有明清戏剧、小说，即所谓“时运交移，质文代变”，名家辈出，著作如林。为弘扬中华民族文化，我们撷取古代文学作品中的名篇佳什，编成这套“中国古典文学精华丛书”，并与台湾锦绣文化企业文库出版社合作，同时出版，以飨海内外读者。

本丛书共二十种，系面向广大古典文学爱好者的普及读物。选题设计以文体为纲，以时代为序，纵横交错，由文学史和文体史织成一个较为全面的知识网。读者可以一开眼界，增广知识。作品选目则是经过精心筛选的历代各种文体中的精华，其思想艺术，都达到较高水平；选注者又在注释和评析文字中，揭示其佳趣妙旨。读者可以披文揽胜，尽情欣

DN51/25

赏。选题选目的确定，不只顾及历史上的文学现象，而且注意到当代的生活实际，尽可能为当代人写诗作文提供范本，也尽可能为当代人的文化生活提供借鉴。读者可以受到启示，灵活运用。总之，知识性、欣赏性和实用性，是本丛书的三大编辑要旨。

普及中国古典文学，在国门开放，面向世界的今天，无论在国内，或者在国外，都是具有重要意义的工作。然而这种普及工作，目前仍有相当大的难度，本丛书的编辑出版，是一种尝试性的开拓，不足之处乃至欠妥之处，在所难免，敬祈广大读者批评指正。

人民文学出版社编辑部

一九九〇年八月

前 言

在通讯手段极不发达的古代社会里，书信是人际交往、传递信息最重要、最普及的实用工具。用当今通行的“纯文学”观念来衡量，它不属于严格意义上的“文学作品”。但是，在“杂文学观念”占统治地位的中国古代，所形成的杂文学样式的系统中，它不仅是一种成就很高的文学样式，而且在与“诗”并称的“文”的家族中，占有一席特殊的地位。我们说它“特殊”，不是因为它具有非纯粹审美鉴赏的实用性，而是因为它是个不受约束的自由分子。论文字形式，它有骈、有散。在“文”中，“古文”、“骈文”两体，虽然门户之见甚深，它却同两者友好共处，掉臂往来，自由出入。看其所载内容，则无所不有。叙事、议论、抒情、体物之文，虽然沟分畛域，各成一体；但是书信却可以诸体杂出，自由挥写。至于艺术风格，它更是可庄、可谐、能雅、能俗，甚至嘻笑怒骂，讽谕调侃，意到笔随，无施不可，最适于表现作者的独到见解、特殊心境、气质、个性。书信中篇幅

长的，像江河行地，浑浩流转，奔腾千里；篇幅短的，有的如匕首投枪，犀利无比，有的则如品禁脔，隽永深至。大约正因为书信具有广泛的实用性和特殊的文学性，中国古代上层社会的文人士大夫，都很重视书信的写作，把它看作一个人的文化素养、精神品格、身份地位的表现形式。即使那些纠纠武夫，一旦身为将帅，也总要招揽几个文人，代他起草信件或公文。甚至像能文善诗的曹操，写给孙权的重要书信，也要让“书记翩翩”的阮瑀代笔。今存于《昭明文选》卷四十二的《阮元瑜为曹公作书于孙权》一首，就是典范之作。在中国古代，史家为人立传，作家自编文集，都郑重地收录书信。就连替别人代写的得意之作，也往往收入自己的文集，可见作者不是着眼于实用意义而是注重其文学价值了。这样经过两千多年的历史积累，书信作品存留下来的数量不仅多得惊人，若论其描写社会生活的广度，探及人们心灵的深度，思想、艺术水平达到的高度，在中国古代文学的殿堂里，都足以与其他文学样式并立而无愧色。

关于书信之文，它还有许多不同的名称，主要有牍、札、简、帖、函五类。其中的牍、札、简、帖是因书写用具不同而得名。例如，写在木板上的书信，因所用木板的大小厚薄不同而分别名为牍、札。札是

薄而小的木片。古人通信常用一尺左右的木板，所以书信又称为“尺牋”。由此引申出尺翰、尺书、尺素、尺纸等名。同样，写在竹简上的书信又称为“简”，写在布、帛、纸张上的则名为“帖”，又因书信须装入封套，因而名之为“函”。后来这些名称的本义逐渐淡化，人们便随意选取其中一个或两个组成新的复合词以代指书信，如简牋、函札、手札、手简、书札、简帖等等。个别名称后来甚至隐去本义，别得新解。如“简”就被释为“简者，略也。或曰手简，或曰小简”。有的作家编文集，也把书信分为两类以上，其中篇幅短小者，则另立“小简”一目。这样“简”便从书信的异名变成了书信中的一体。

若就书信的体制而论，两千多年来变化也很大。最先出现的名字是“书”。不过，在上古时代，一切以文字符号记事、记言的简牋竹帛都叫做“书”。所以《文心雕龙·书记》中开头就说，“书用识(zhì志)哉！所以记时事也。盖圣贤言辞总为之书，书之为体，主言者也”。大约到了春秋战国时代，列国纷争，交往频繁，人们便把新出现的臣僚言事、故旧陈情，借以通讯问、辨嫌疑的一类文字特称为“书”了。这时，也有了名为“书介”的传书专使和主管通讯问、兼传书的“执讯”之官。只是当时“臣僚敷奏，朋旧往复，皆总曰书”。著名的乐毅《报燕惠王书》、

李斯《谏逐客书》等，都是臣下写给君主的，也都称之为“书”。秦统一之后，就把臣僚向皇帝言事的文字改称为“奏”。到了汉代，详制礼仪，又进一步按内容不同而分出了“章、奏、表、议”四品。这四者实际用起来很难严格区分，于是又另创新名，如奏札、奏状、封事、弹事等等，笼统地名为“奏疏”。这就完全变成了与书信不同的另一种文体，也就不在我们编选的范围之内了。梁萧统编的《文选》把“臣僚敷奏”之书与“朋旧往复”之书分为“上书”与“书”两类，将李斯《谏逐客书》改题为《上秦始皇书》。其实李斯谏逐客发生在秦王政十年（前237），当时秦尚未统一六国，政尚未改称“始皇帝”。萧统将“上书”与“书”分开，只是反映了秦汉以后书信体制与观念的变化。至于“书”、“信”连用，组成一词以称函札，到唐代诗文中才较为常见，偶尔也有单以“信”字称书信的。而在汉魏六朝时代，“信”还是指专通讯问的使者。书信体制在长期的演变过程中，一方面由最初的“书”分化出了章、表、奏、疏；另一方面也从奏疏一类文体中分化出“笺”、“启”而复归于书信。例如“笺”原为“奏笺”，属于奏章一类。后来演变为专向皇后、太子、诸王陈情言事之作的特称。但是，有的作品如《文选》卷四十所载吴质写给魏太子曹丕的两首，除了开头的称谓之外，与一般书信并无差

别。还有称信纸为“笺”；再引申，便直接以信笺称指书信了。“启”本来是臣下让爵谢恩、陈政言事之文，至唐也兼用于尊长朋友，再往后索性书启连用不再区分了。虽然我们很难通过选录作品来显示书信体制的历史沿革，但作为一种特殊的文学样式，今天的读者也应当对它的名称体制的发展变化有所了解。

最后再谈谈书信的格式。由于书信兼有实用性与文学性，而又长期在封建社会里演变发展，自然而然地形成了一套与封建伦理观念、等级制度相适应的一般规则，如抬头、空格、称谓、祝颂问候之词的使用等等，都依对方身分、等级的不同而不同，再加上不同时代书信格式自身的变化，其繁文缛节，细说起来多如牛毛，这里只能说个大概。凡书信都应当有上款、正文、下款三个部分，这是古今通例。我们所选的作品中，有些仅存正文，是古人编集时略去了。实际上古人写信对上款的称谓和致敬问候之语，下款的署名及祝颂自谦之词，一般不能省略。只有出于特殊的原因不愿署名，也写上“名心具”、“名另肃”、“名另泐”等字样，以暗示或以别的方式说明自己为谁。也有一种密函上下款皆无，而信尾写上“两隐”，表明是故意省略。信的上款，一般是写受信人。但是，因为汉魏六朝人的书信上款习

惯于先写发信人，再写受信人，后代也有人偶尔采用这样的格式。对于受信人的称谓，则依对方身份等差而选用不同的词语。一是对尊长，其中包括对长辈、老师、官高位尊者和道德、学问著称于世的人。对此类受信人概不写名，一般也不称其字，而直接用相应的称谓，称谓之下使用敬辞，如“膝下”专用于父母，“函丈”专用于老师或有过问学关系的人（“函”义为“容”，古时讲学，讲、问者之间约有一丈的距离），“麾下”、“节下”专用将帅、督抚；其他通用的则有“座下”、“尊前”、“钧座”、“道席”之类。二是对平辈，其中包括兄弟、朋友、同事、同学等，对此类受信人一般称其字、号，再加“阁下”、“左右”、“执事”、“足下”等敬辞，否则就代之以“大鉴”、“惠鉴”之类。三是对晚辈，包括子侄、学生、下属、世交好友中的晚辈等。这类受信人中，除了对自己的儿子可以直书其名，对侄儿可名、可字，不用敬辞之外，对其他的人则多称其字，如用敬辞，往往与平辈朋友略同。下款，除了汉魏六朝书札中因上款已写发信人，结尾有时不再重署（多数人下款还署名）之外，一般都有发信人的署名，署名之前，正文之后，多用“不备”、“不具”、“端此”、“肃此”之类字样作收束。接着依受信人身份使用相应的祝颂之词。对尊长多用“敬请钧安”、“敬请道安”、“敬请福安”。署名之下

则写“谨稟”、“叩稟”、“顿首”、“载拜”等。对平辈人的祝颂问候之语，多用“安”、“祺”、“吉”、“祥”、“祉”、“绥”，如“敬颂时绥”，“顺颂教安”等。署名之下，可只写“启”、“白”、“具”、“泐”（意同“手书”），也可以同“谨”、“敬”、“叩”、“拜”等字组成一词。至于对晚辈，如父与子书，当然不署名，一般只写“父字”、“父泐”；给甥、侄写信，多数也不署名，有的则署别号，极个别的也加上“拜”、“顿首”字样。对于世交中的晚辈及后学、下属，下款格式就同对平辈朋友差不多了。总之，中国古代的书信，格式特别讲究，礼貌用语也极其丰富而自成系统。我们如果剔除其中带有封建伦理色彩，反映封建等级制度的糟粕，对今天丰富礼貌语言，良化人际关系，还有一定的借鉴价值。

在储存、交流信息的物质手段高度发展的现代生活中，书信对于人际交往的价值、作用已经不像古代那样重要了。但是，它依然具有其他现代化手段所难以完全代替的功能，因此它依然是人际交往的常用手段。何况它也插上了现代的翅膀，能以古人无法想象的速度，飞越关山，远渡重洋。一个人明窗独坐，纸笔在手，兴发情至，就能够同天涯亲友娓娓谈心，可以述见闻、论时事、诉委屈，说道艺，也可以笑骂歌哭，言常时所不能言、不敢言，而一吐胸中

垒块。它在今天虽然不是纯文学样式，但依然可以写成文学性作品，至少也表现出一个人的文化素养、精神境界。今天，随着教育的普及，多数人已能写信，但要写得好，给自己也给别人以精神慰藉、思想启示、审美享受，就很不容易了。甚至可以说书信之文在今天，它还是人的精神文明的表现形式之一。这本寥寥数十篇的《书信精华》虽然不能全面反映中国古代书信之文的艺术成就，倘能为留心书信写作的朋友提供借鉴，则于愿足矣。

黄 保 真

1988年11月

目 录

与曹操论盛孝章书	(汉)孔 融(1)
与吴质书	(三国·魏)曹 丕(6)
与吴季重书	(三国·魏)曹 植(12)
答伏羲书	(三国·魏)阮 籍(17)
与山巨源绝交书	(三国·魏)嵇 康(24)
与陈伯之书	(南朝·齐)丘 迟(37)
答李翊书	(唐)韩 愈(45)
答韦中立论师道书	(唐)柳宗元(51)
谢宴相公启	(唐)刘禹锡(61)
上崔华州书	(唐)李商隐(64)
与高司谏书	(宋)欧阳修(67)
上欧阳内翰第一书	(宋)苏 洵(75)
答薛虢州谢石月屏书	(宋)司马光(83)
答司马谏议书	(宋)王安石(85)
答谢民师书	(宋)苏 轼(90)
上枢密韩太尉书	(宋)苏 辙(96)
与陈同甫书	(南宋)朱 熹(101)
与王谦仲书	(宋)陆九渊(103)

与金令掇山书	(明)唐顺之	(114)
答周澹山	(明)归有光	(117)
与沈敬甫	(明)归有光	(119)
答董浔阳中允书	(明)茅坤	(120)
报刘一丈书	(明)宗臣	(124)
答叔学张君书	(明)徐渭	(128)
与焦弱侯	(明)李贽	(130)
答王宇泰太史	(明)汤显祖	(134)
答吕姜山	(明)汤显祖	(136)
与龚惟长先生	(明)袁宏道	(138)
与沈博士	(明)袁宏道	(143)
狱中上母书	(明)夏完淳	(145)
与康明府书	(清)黄宗羲	(152)
答门人陈子文	(清)王士禛	(156)
范县署中寄舍弟墨第四书	(清)郑燮	(158)
答和观察书	(清)袁枚	(162)
复鲁超非书	(清)姚鼐	(167)
答方九江	(清)恽敬	(173)
与人笺五	(清)龚自珍	(176)
与沈小沂书	(清)谭嗣同	(180)
与陈伯严书	(清)黄遵宪	(187)
与梁启超书	(清)严复	(194)
与蕙仙书	(清)梁启超	(201)

与曹操论盛孝章书^[1]

(汉) 孔 融

岁月不居^[2]，时节如流。五十之年，忽焉已至。公为始满^[3]，融又过二。海内知识^[4]，零落殆尽^[5]，惟有会稽盛孝章尚存。其人困于孙氏，妻孥湮没^[6]，单孑独立^[7]，孤危愁苦。若使忧能伤人，此子不得永年矣^[8]！

《春秋传》曰^[9]：“诸侯有相灭亡者，桓公不能救，则桓公耻之^[10]。”今孝章实丈夫之雄也，天下谈士^[11]，依以扬声^[12]，而身不免于幽縶^[13]，命不期于旦夕^[14]，吾祖不当复论损益之友^[15]，而朱穆所以绝交也^[16]。公诚能驰一介之使^[17]，加咫尺之书^[18]，则孝章可致，友道可弘矣^[19]。

今之少年，喜谤前辈，或能讥评孝章。孝章要为有天下大名，九牧之人^[20]，所共称叹。燕君市骏马之骨^[21]，非欲以骋道里，乃当以招绝足也^[22]。惟公匡复汉室^[23]，宗社将绝^[24]，又能正之。正之之术，实须得贤^[25]。珠

玉无胫而自至者^{〔26〕}，以人好之也，况贤者之有足乎！昭王筑台以尊郭隗^{〔27〕}，隗虽小才，而逢大遇^{〔28〕}，竟能发明主之至心^{〔29〕}，故乐毅自魏往^{〔30〕}，剧辛自赵往^{〔31〕}，邹衍自齐往^{〔32〕}。向使郭隗倒悬而王不解^{〔33〕}，临难而王不拯^{〔34〕}，则士亦将高翔远引^{〔35〕}，莫有北首燕路者矣^{〔36〕}。凡所称引，自公所知，而复有云者，欲公崇笃斯义也^{〔37〕}。因表不悉^{〔38〕}。

（据《昭明文选》卷四十一）

〔1〕盛孝章：盛宪，字孝章，汉末会稽人。据《昭明文选》李善注引虞预《会稽典录》说，盛宪“器量雅伟，举孝廉，补尚书郎，迁吴郡太守，以疾去官。孙策平定吴会，诛其英豪。宪素有名，策深忌之”。〔2〕居：停留。〔3〕公：古时对尊长及平辈男性的敬称，这里指曹操。〔4〕海内：四海之内，传说中我国有四海环绕，所以称国内为海内。知识：指相识的人。〔5〕零落：指死亡。殆：几乎，快要。〔6〕妻孥（nú奴）：妻子儿女的统称，也可以单指妻子。湮（yīn因）没：原意为埋没，这里指丧亡。〔7〕单子：孤独无援。〔8〕子：古代对男子的尊称，美称。不得永年：不能长寿，这里实际上是说活不下去。〔9〕春秋传：这里指《春秋公羊传》。〔10〕“诸侯”三句：出自《春秋公羊传·僖公元年》。原意是说春秋时诸侯国之间经常互相吞并，齐桓公以自己不能援救弱者，使其免于